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Lan mes tik klajūnai šioje žemėje. Mes kla- 
jojame keliais ir dykumomis, kartais šliaužiame, kartais ei- 
name ir trypiame kits kitą. Taip atsitiko 17 Danieliui, kuris 
trypė ir pats buvo sutryptas. 

Dabar nesunku patekti į Torahusą, kur jis gyveno, ta- 
čiau anuo metu tai buvo pavojinga, vertėjo pasiimti drauge 
šautuvą ir būti labai apdairiam. Visa tetruko tik kelias die- 
nas, bet tuomet jis viešpatavo kalne ir šaudė į žmones. "Tai 
sena istorija, mes visi tada buvome kiek jaunesni. 

Pradžioje Torahusas tebuvo vien tik kalnų trobelė; ji pri- 
klause Danielio tėvo ūkiui, niekas ja nesirūpino, pagaliau 
visiškai paliko likimo valiai, ilgai čia ir visai negyventa. Jo 
tėvas leido sunykti viskam, ką turėjo, taigi savo ūkiui ir sau 
pačiam. Žinoma, lengva pasakyti, tačiau tai atsitiko ne šiaip 
sau. Vargai prasidėjo mirus jo žmonai, ir jie vis tarpo Ištisus 
dvidešimt metų; mirtis nutraukė jo gėrimus ir ūžavimus, o 
ūkį teko parduot. Danieliui pavyko išsaugoti tik kalnų tro- 
belę bei keletą galvijų, nusivaręs juos ten ir apsigyveno; kal- 
nuose jam patiko, jis buvo žvalus ir stiprus, vos pradėjęs 
trečią dešimtį. Prie jo prisirišusi sena tarnaitė iš prarasto 
ūkio nusekė jam pavymui. 

Visa galima papasakoti labai trumpai, bet iš tikrųjų tai 
vyko ilgai ir kankinamai. Visiems matant, jis turėjo palikti 
parapiją ir iškeliauti aukštyn į kalnų trobelę, o naujoje vie- 
toje Danielio laukė sunkus darbas. Ir jis darbavosi kaip sam- 


dinys, iškasė griovius, supylė užtvankas, išrovė kelmus pu- 
švne, pakreipe upelio vagą, be to, dirvoje buvo neapsako- 
ma daugybė akmenų. Niekas net nenumanė Danielį esant 
tokį darbo jautį, nes tėvo ūkyje jis plušėdavo ne per dau- 
giausia, gal dėl to, kad ten jam visa atrodė beprasmiška. 
Dabar, dirbdamas savo valdose, jis buvo visai kitoks, tapo 
padieniu darbininku, sakytum, savo paties bernu, ir ėjo kas- 
dienę ruošą nežinia kokių vidinių paskatų vejamas. Bet tik- 
riausiai žinojo, kodėl šitai daro. 

Praėjo keleri metai, Danielis buvo santūrus ir patikimas, 
galbūt vangokai leisdavosi į kalbas 1r nevalyvai rengdavosi, 
bet buvo ištvermingas. Pasaulį siaubiantys karai, marai ar 
žemės drebėjimai jam nėmaž nerūpėjo, jis nieko neskaitė 
ir „nenubraukdavo dulkių nuo akmens, prieš atsisėsdamas 
ant jo“. 

Po keleto metų jis įsigijo daugiau žemės, ir Torahusas 
virto mažu ūkeliu, Torahusas: Perkūno namai. Jis čia, aukš- 
tai, nepražuvo, gyveno, kaip troško širdis. Čia viešpatavo 
vienatvė, bet ne tuštuma, 0 vaizdai atsiverdavo nuostabūs: 
kiek akys aprėpia, kalnai ir gausybė miškų slėniuose. Jis vi- 
siškai pasinėrė į darbą; ištroškęs patraukdavo su skardiniu 
kibirėliu prie upelio, ten jį išskalaudavo ir, pasisėmęs van- 
dens, sugrįždavo. Čia jį supo tyla, kurios fone skambėjo am- 
žinybės garsai, čia švietė gražios žvaigždės, ne kokie auksi- 
niai vabzdžiai — tuos regėdavo apačioje, miglų apgaubtame 
tėvo ūkyje, — ne, čia buvo iš tikrųjų gražūs, spindintys šviesu- 
liai; žvaigždės yra savotiškai mielos, jos tarsi mažos mergai- 
tės. Jis nesijautė nei vargšas, nei vienišas, koks iš tikrųjų bu- 
vo, nes vien jau akmenys, kuriuos iškasė, apsupdavo jį lyg 
žmonių būrys; kiekvienas iš jų tapo jam artimas, tai buvo jo 


pažįstami; jis juos įveikė, priversdamas išlįsti iš žemės. 


Po vakarienės jis mėgdavo išeiti į lauką ir paslankioti 
apie namus, pasižvalgyti į išlakų mišką ir pelkę, laukiančią, 
kada bus nusausinta; jei pinigų būtų turėjęs tiek, kiek už- 
mačių, būtų tikrai įsigijęs arklį, be jokios abejonės, bet tam 
dar nebuvo atėjęs laikas; tačiau ir taip praeidavo diena, o 
čia buvo gražu. 

Kai galvijus uždarydavo tvarte, o senoji tarnaitė užsisklęs- 
davo savo kamarėlėje, jis grįždavo vidun. Trobelė priimda- 
vo jį, kaip būtų priėmusi bet kurį kitą, tačiau ji priklausė 
jam, o ne kam kitam, priglausdavo jį, jam nuoširdžiai teik- 
davo prieglobstį kaip kokia ola, ir slėpdama, ir apsaugoda- 
ma, nes buvo tokia sandari ir maža. Jos sienos apkaltos lente- 
lėmis, o stogas žemas; kai jis lauke jau pradėdavo žvarbu, 
įeidavo vidun, nakčiai užsikurdavo židinyje ugnį, tada paten- 
kintas susirangydavo, ir galėjo taip būti, nes niekas jo nematė. 
Anapus sienų buvo vienatvė. Už kelių žingsnių nuo namų čiur- 
leno upelis. Apimtas ramybės jis atsiguldavo miegoti. 

Taip viskas klojosi keletą metų, bet, savaime supranta- 
ma, taip negalėjo ilgai trukti. 

"Trečiaisiais metais jis pradėjo dažniau rodytis parapijo- 
je, lankytis pas pažįstamus ir nedidelėse draugijose, taip 
pat bažnyčioje bei aukcionuose. Juk ten, apačioje, buvo ir 
Jo mergaitė, ir jis, dar jaunas vaikis, pernelyg karštas, kad 
visą laiką ramiai ir vienodai gyventų, kaskart nulėkdavo pas 
savo merginą. Kelias nebuvo artimas, bet nepavadintum jo 
neįveikiamu, dar vaikystėje jie surasdavo kelią vienas pas 
kitą, Ji - Iš savo namų, jis - iš savo. Miške sruveno daugybė 
upelių, per kuriuos jie šokinėdavo, pasitaikydavo ir lauky- 
mių, riešutų lazdynų krūmuose, voveraičių, skruzdėlynų ir 
kvepiančių erškėčių. Dabar, jau suaugęs, jis mynė tuos pa- 
čius takus, ir jam buvo gera, jis dainavo iš džiaugsmo, išvy- 


dęs pažįstamus akmenis ir krūmus, ir raistus. Jį apimdavo 
jaudulys ir jis pradėdavo šokinėti ir elgtis taip, lyg eiti būtų 
belikę vos keli žingsniai, o ne pusė mylios. Kartais jis sutik- 
davo ją pusiaukelėj, ir tada abu susigėsdavo dėl to, kad ji 
ėjo jo pasitikti, ieškodavo pateisinimų, nors šie nieko nepa- 
aiškindavo. Tokie jie buvo, kol mokėsi, kol sulaukė sutvirti- 
nimo sakramento, vėliau žaidimus pakeitė rimtesni daly- 
kai, pradėjo smukti jo tėvo ūkis, ir jai tikriausiai ėmė atrodyti 
kiek nepatikima tokia draugystė. Tiesą sakant, simpatiją 
vienas kitam tebejautė, o įsimylėjėliais jie niekada nėra bu- 
vę, nebuvo ir dabar. 

Vieną dieną Torahuse pasirodė du nepažįstami vyrai. Jie 
medžiojo kalnuose. Vienas jų sakėsi esąs advokatas, kitas — 
daktaras. Jie plepėjo su Danieliu, stebėjo, kaip jis dirba. 

Pasirodo, jis turįs tikrą nedidelį ūkį, sakė jie jam. 

Danielis šyptelėjo: Iš tiesų, būtų visai neblogas ūkis, jei 
turėtų didesnę ganyklą ir daugiau karvių joje. 

Bet jeigu jis toliau tęs, kaip pradėjęs, tai netrukus gal ir 
galėsiąs turėti dar keletą pievų. 

O taip, Danielis nemanė, jog tai neįmanoma. 

Jie buvo pakviesti vidun ir pavaišinti pienu, jie gėrė, at- 
sipūsdavo ir vėl gėrė. Senoji tarnaitė gavo net dviejų kronų 
monetą. Žvitrūs vyrukai, turtingi žmonės, Danieliui jie pa- 
tiko. Jis palydėjo juos į parapiją ir panėšėjo jų kuprines. 

Pakeliui jie toliau šnekėjosi apie Torahusą ir klausinėjo, 
ar čia pakanka miško. 

Ar malkoms? Daugiau negu pakanka. 

O kiek jam priklausą šio kalno? 

Danielis parodė: Geras pusmylis šioje pusėje ir dar iki 
kaimyninės kalnų trobelės, antrojo Torahuso, kitoje pusėje. 

Kai apačioje, priėję parapiją, atsisveikino, ponai dar pa- 
klausė: Gal norėtum savo valdą parduoti? 
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Danielis atkirto: Parduoti? Ponai tikriausiai juokauja. Jie 
buvo mandagūs žmonės, malonūs žmonės. 

Tai visai ne juokai, pasakė tas, kuris buvo prisistatęs daktaru. 

Parduoti? — ištarė Danielis. O ne, visa tai turi priklau- 
syti man. 

Jie nuėjo savais keliais, o Danielis pasuko į namus. Už 
tai, kad palydėjo, iš advokato jis gavo net penkias kronas. 

Ne, kaipgi jis galėtų parduoti Torahusą, savo mažytį ūkį, 
tai juk visas jo turtas! Bet jam malonu buvo patirti, kad 
"Torahusas esąs toks gražus, kad ir kiti norėtų jį įsigyti. Jis 
remontavo pastatus, dirbo uoliai ir nutiesė į upelį naują 
nutekamąjį vamzdį, sumūrijo ilgus akmeninius aptvarus, 
namuose buvo kas veikti. O nusileidęs žemyn į parapiją, jis 
galėjo bet ką pasikviesti, kad aplankytų jį kalnuose, ten sve- 
čiai neturėtų pražūti. Bet parapijoje nepaprastai ilgai už- 
trunka senas, įsišaknijusias pažiūras pakeisti naujomis: Da- 
nielis buvo vienintelis vaikas dideliame ūkyje, dabar jis 
gyvena kalnų trobelėje. Tai jo likimas, nuo kurio nepajėgė 
išsivaduoti. 

Mergaitę vadino Helena. Ji nebuvo gražuolė, anaiptol, 
kaip ir daugelis, inkštiruoto veido ir labai blyškios odos. 
Bet šiaip gana išvaizdi ir labai gražiai klausėsi, kai jis jai kal- 
bėdavo. Juk skirtumas, kai klausomasi atidžiai ir pusiaugir- 
dom. Ji buvo vangoka, lėtoka ir atrodė, kad galvoja apie tai, 
ką jis sako; dėl to ir padarė jam tokį gerą įspūdį. Be to, jam 
visiškai pakako jos grožio. Jis mielai ją būtų ėmęs, sakė jis. 

Ji susimąstė. 

Nes dabar jis turi nuosavybę, tad jai nebūtų blogai. II- 
gainiui jis dar galėtų, be abejonės, ką nors pasistatyti - kad 
ir namelį. 

Ar neketini netrukus nusileisti iš kalnų trobelės žemyn? 


paklause ji. 
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Kaip: 

Ir apsigyventi čia parapijoj? 

Ne. Ką turiu, tai jau turiu. Ar tau to nepakanka? 

Pakanka, pasakė ji mąsliai. 

Daug kartų jie šitaip kalbėjosi, tačiau nieko taip ir nenu- 
sprendė. Galų gale jam tepavyko iš jos išgauti, kad ji, tiesą 
sakant, sutiktų už jo eiti; bet slapčia, kad imtų ašaroti, ji 
trynėsi akis. 

Jis nesuvokė, kad tai galėtų būti atsisakymas, ir nemanė 
trauktis, mirti ant jos kapo ar dar kaip, priešingai, jis jautė- 
si pasiekęs, ko norėjo. 

Po kelių savaičių jis sutiko Heleną apačioje pas krautuvi- 
ninką. Palydėjo ją į namus, pakeliui paklausė, kada ji ketina 
pakilti pas jį į viršų, turėjo galvoje vedybas. 

Ji to nežinant. Tai priklausys nuo aplinkybių. 

Na taip. Bet jeigu jis neatrodąs jai bjauresnis ar pavojin- 
gesnis už bet kurį kitą, tai ji galėtų pagaliau apsispręsti ir 
eiti už jo. 

Ji tik nusijuokė ir ėmė šaipytis, kad jis esąs bjaurus ir 
pavojingas. Paklausta, kada gi, ji neatsakė, nuleido ne- 
girdom, ir taip švelniai tikriausiai ji išreiškė atsisakymą 
tekėti. Ji nepasakė to tiesiai, bet pakankamai aiškiai pa- 
rodė: iš ūkio ji neketina keltis į kalnų trobelę. Ir kodėl jis 
toks įkyrus? Juk iš jos elgesio pastaruoju metu galėjo su- 
prasti, kad ji, jeigu jis ypač neprieštarautų, mielu noru ir 
visai nustotų apie jį galvojusi. Nejau jis to taip ir nesu- 
pras?! 

Puiku. Bet ir šį kartą, kaip įprasta, atsidėjusi, ji klausėsi 
jo kalbos, o kai jie atsisveikino, jam pasirodė, lyg ji kiek 
mirktelėjo jam. O gal ir nemirktelėjo, tik lėtai nuleido akis, 
tarsi parodydama, kad išsiskyrimas ją truputį liūdina. 
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Taip pat neblogai. - Danielis patenkintas nužingsniavo 
į namus, pats sau tyliai ir, tiesą sakant, nei iš šio, nei iš to 
niūniuodamas. 

Praėjus kelioms savaitėms, kai jau prasidėjo pavasaris ir 
jauniklės žąsys ganėsi pievoje, Danielis išgirdo keistą nau- 
jieną: Na, tai dabar jau ji pasirinko žandarą. 

Kas? 

Kas? Negi nežinai? Helena. 

Danielis nesuprato, nepatikėjo. Helena? 

Praėjusį sekmadienį paskelbti užsakai. 

Helena? Praėjusį sekmadienį, ar iš tikrųjų? 

Jis siekia įgaliotinio posto, o kai jį gaus, taps lensmanu. 
"Tada Helena bus ponia, aš tau sakau! 

Aš beveik nujaučiau, kad šiandien išgirsiu naujieną, per 
jėgą išspaudė Danielis. Strazdas pakeliui man apie tai čiul- 
bėjo! Ir nusijuokė bąlant lūpoms. 

Nešinas prekėmis namų šeimininkei, jis jau buvo įsu- 
kęs į kelią, vedantį namų link, kai staiga apsisuko ir vėl 
grįžo į parapiją. Dar buvo netoli nuėjęs. Ko gi jam vel pri- 
reikė žemai parapijoje? Jis pats to nežinojo, tik ėjo, bėgo, 
kiek atsikvepdavo ir vėl bėgo. Tu ką nors pamiršai? — klausė 
jie, jam sugrįžus. Taip, atsakė jis. Sutiko kaimyną, kuris jį 
pakvietė pasėdėti. Jie nuėjo į krautuvininko namo galinį 
kambarį ir užsisakė gėrimų. "Tai buvo geras draugas, var- 
du Helmeris, nuo pat vaikystės jie buvo kaimynai, ben- 
draamžis, jaunas. Jiems besėdint, atėjo daugiau lankyto- 
jų, susidarė nedidelė draugija, besišnekučiuojanti apie šį 
bei tą. Vienas pasakojo, kad artimiausiu metu persikelsiąs 
į naują vietą, kitas - kad broliui, gyvenančiam Kristianijo- 
je, nusiųsiąs paskerdęs veršį. Taigi viena kita gyvenimo 


smulkmena. 


11 


Visi slapčia stebėjo Danielį, jie žinojo, kas jam nutiko, 
niekam nebuvo paslaptis, kad jis norėjo vesti Heleną, o da- 
bar ją prarado. Tai nebuvo kas nors nepaprasta, nes gyve- 
nimas yra toks, koks yra. Jie vengė minėti merginos vardą, 
tačiau mėgino reikšti jam užuojautą, dažnai gerdami į jo 
sveikatą ir kalbėdami apie jo ūkį, apie Torahusą, kurį jis 
taip išplėtė, pavertė tikra maža sodyba. Jis esąs šaunus vai- 
kinas! 

Pats Danielis sėdėjo tylomis ir leido elgtis su juo kaip su 
ligoniu. Malonu buvo, kad pažįstami linki jam gera, tad 
galbūt jis truputį net apsimetinėjo ir atrodė kiek labiau su- 
trikęs, negu buvo iš tikrųjų. Šiaip ar taip, užplūdus jaudu- 
liui, jis du kartus įkopė į kalną ir vėl nusileido, atsipalai- 
duoti padėjo ir neblogi gėrimai. Nebegalėdamas ilgiau 
ištverti, pagaliau paklausė: Ar kas nors iš jūsų buvote pra- 
ėjusį sekmadienį bažnyčioje? 

Taip, daugelis jų buvę. O kodėl jis klausiąs? 

Šiaip, tarp kitko. 

Buvusios trejos krikštynos ir vienerios laidotuvės. 

Tiesa, dar paskelbti žandaro užsakai, pagaliau išsitarė 
vienas. 

Kitas, stengdamasis nusukti kalbą, kreipėsi į Danielį: Gir- 
dėjau, Torahuse jau įsigijai dvi ganyklas. Ar ketini ir arklį 
laikyti? 

Įsiviešpatavo tyla. Jie jau buvo bepradedą kalbėti apie 
kitką, kai Danielis atsiliepė: Ar noriu laikyti arklį? Kas man 
iš to? Kas man dabar iš viso Torahuso? 

Jis čia sėdėjo kartu su draugais ir bendraamžiais iš para- 
pijos, todėl tikriausiai jam nederėjo pernelyg ilgai maivy- 
tis; šie jauni vaikinai buvo palankūs jam, linkėjo tik gera, 
tačiau jiems sunku būtų suvokti, kad meilės kančios galėtų 
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paversti beverčiais kalnų trobelę ir visą ūkį. Jo liūdesys jiems 
jau pradėjo įkyrėti, tad kad pelnytų jų pagarbą, Danieliui 
teko truputį pasipuikuoti: kad velnias jo neimsiąs, tačiau 
kai kam reikėtų pasisaugoti, tie žmonės turėtų tai atminti. 

"Taip, tarė vaikinai abejingai 17 dar pasakę „į sveikatą! 
daugiau prie tos kalbos nebegrįžo. 

Netrukus jie vienas po kito ėmė kilti, nes apėmė nuobo- 
dulys, o tas, kuris paskerstą veršį norėjo pasiųsti traukiniu, 
nuėjo pas krautuvininką, kad šis padėtų jam sutvarkyti for- 
malumus. Danielis su Helmeriu sėdėjo ir rūkė. 

Helmeri, ketinu padegti vieną namą, sako Danielis 17 
rūko sau toliau. 

Jo pašnekovas žiovauja. Ne! - pagaliau atsako, šypteli ir 
papurto galvą. 

Aš tai padarysiu, sako Danielis. Jai teks pajusti malonią 
spragančio medžio šilumą. 

Ak, nereikia, tai tik plepalai! 

Danielis linkteli. 

Jo draugui šauna kažkas į galvą; jis sako: Iš ten per toli 
iki lensmano. 

Kaip? 

Apie tai, ką padarei, per valandą turėsi pranešti lensmanui. 

Kodėl? - klausia Danielis susidomėjęs. 

Kitaip tave sučiups, uždarys į kalėjimą ir nuteis mirti. 

Kas bus, tas! 

Ne, labai pavojinga tai daryt, kai esi pernelyg toli nuo 
lensmano! - nenusileidžia Helmeris. O kad draugą dar 1a- 
biau nuo to sumanymo atgrėstų, priduria: Beje, negi ma- 
nai, kad ji to verta? Eime, mums metas! 

Jie ėjo kartu, kol keliai išsiskyrė, tada atsisveikino. 

Ei, Helmeri, sušuko Danielis, aš tai padarysiu! 


Nesąmonė! - paprieštaravo Helmeris. 

Tada vienas nuėjo į namus, 0 kitas padegti namo. De- 
vintą vakaro jis ten atėjo ir ties ūkio riba atsisėdo palaukti, 
ko! sutems. Oras buvo toks, kaip įprasta pavasario pradžiai, 
vakarop atvėso, bet Danielį tebešildė gėrimai, tad šalčio jis 
nejautė. Iš namo kamino dar kilo dūmai, bet kieme nė gy- 
vos dvasios nebuvo matyti, visi žmonės jau ruošėsi poilsio. 
Žvelgiant į namą, ypač vieno kambarėlio langą, užplūdo 
prisiminimai, ir tebeveikiamas svaigiųjų gėrimų Danielis 
įsijautrino, jis verkė ir iš nevilties lingavo galvą. Galiausiai 
užmigo. Atbudo sustiręs nuo šalčio ir pamanė, kad blausi 
šviesa liudija brėkštant rytą. Per vėlu ko nors imtis! —- pagal- 
vojo jis ir pasuko keliu į namus. Jau buvo tolokai paėjęs, kai 
staiga sustojo: Tai ne rytas brekšta, priešingai, artinasi vi- 
durnaktis, pats tinkamiausias laikas! Jeigu auštų rytas, 
paukščiai būtų pradėję giedoti. Koks, pasirodo, jis kvailas! 
Bet dabar grįžti atgal tokį kelią — ne, neverta, jis buvo nu- 
vargęs ir suglebęs. Teks atidėti kitam kartui. 

Taip ir nepadegė, ne, ne, nieko daugiau - vien plepalai 
ir maivymasis. Bet per svaičiojimus Danielis įgijo blogą var- 
dą; tai, ką buvo išsitaręs, pasiekė žmonių ausis, ir parapijie- 
čiai emė baisetis: kas būtų pagalvojęs, kad taip atsitiks ir 
Danielis, kilęs iš didelio ūkio, šitaip galėtų! 

Dabar, kai nusileisdavo apačion į parapiją, į jį buvo žiū- 
rima kiek nepatikliai; Danielis netruko pastebėti, kad senų 
pažįstamų geranoriškumas lyg išgaravo. Tik kaimynų vai- 
kinas Helmeris liko kaip buvęs ir kiek įmanydamas stengė- 
si neleisti sklisti paskaloms, bet, kaip žinia, parapija van- 
giai keičia savąjį požiūrį ir lengviausiai patiki tuo, kas 
blogiausia. Todėl Danielis daugiausia laiko praleisdavo To- 
rahuse, namuose, šį tą remontavo, dirbo vyriškus darbus. 
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Buvo pavasaris, ir jis dirbo vienas, todėl turėjo ką veikti. 
Kas būtų patikėjęs, kad Danielis taip greit numaldys meilės 
kančias, galės ramiai miegoti ir valgyti! Nepasakytum, kad 
jo liūdesys pradžioje buvęs nestiprus, bet apie tai atskira 
kalba. Danielis pakluso protui, įgnybo sau į ranką ir pasiju- 
to esąs toks, koks buvo ir anksčiau. Nuskinti, pasimėgauti 
kvapu ir numesti — štai kokia jos meilė! O dar ta jos apgau- 
linga elgsena ištisus metus tai „taip“, tai „ne“ sakyti, bu- 
čiuoti ir glostyti, nė negalvojant apie bendrą gyvenimą! Bet 
tiek to. Jis buvo nutaręs pastatyti kalnų trobelės priestatą, 
1r reikėjo tai daryti, Dievas mato, niekas negalėjo jo nuo šio 
darbo atitraukti. Argi nepakanka medienos, vienas kamie- 
nas čia, kitas ten, Torahuso miške! Kartą vakare vaikštinė- 
damas po dienos darbų, jis nukirto tuos medžius, vieną čia, 
vieną ten, kalnų pušis, kurios, užgautos kirvio, skambėjo 
lyg gryna bronza, tvirta mediena. Taip, priestatą būtina pa- 
statyti. Tai gal ir nebus itin didelis žvgdarbis, tačiau to rei- 
kia garbei apginti. Visi dabar, kai Helena jį paliko, galvojo, 
kad jam nebereikalingas didelis namas, - gal jie ir teisūs, 
tebūnie taip, bet namą jis pasistatys. 

Jaunas, stiprus vaikinas, visa suvokiantis, negalėjo juk 
gyventi kaip neregys. Nejaugi, praradęs tikslą ir prasmę, 
turėjo čia, kalnuose, sunykti? Jau ne pirmi metai įsivaizda- 
vo tą statinį: namas neturėtų nieko stulbinti, neverta itin 
dailiai puošti, jis turėtų būti nei didelis, nei mažas - toks, 
kokio reikia: vienas aukštas, trys langai į parapijos pusę. 

Rudenį vėl pasirodė abu medžiotojai, advokatas ir dak- 
taras. Tik dėl akių jie nešėsi šautuvą ir kuprinę, bet nesive- 
dė šuns ir nešaudė. 

Jie paklausė Danielio, gal šis norėtų parduoti kalnų tro- 
belę bei ūkį. 


O ne, ir šįkart šypsodamasis atsakė jis. 

Taigi ir šiemet nenorįs? 

Ne. 

Jis galėtų užsiprašyti, kiek nori, galėtų daug reikalauti. 

Ne. 

Na, ką gi, pasakė jie. 

Tokia jo valstietiška prigimtis; jis tikras kietakaktis! — tik- 
riausiai pagalvojo jie. Po to pradėjo jį erzinti, sakydami, kad 
pirksią kaimyninę kalnų trobelę, antrąjį Torahusą. 

Tam Danielis neprieštaravo. 

Ir iš ten atsiverdavo vaizdas į tolį, tik stovėjo trobelė kiek 
aukščiau, lygumoje, neužstojama kalnų, tai buvo vieninte- 
lis jos trūkumas. 

Ar jiems ne vis tiek? —- paklausė Danielis. 

Ne, tam, ką žada čia daryti ponai, norį trobelę įsigyti, ne 
vis tiek. 

Tyla. 

Bet, kalbėjo jie, kalnas taigi tas pats, ir čia, ir ten Tora- 
husas, ir malkos iš to paties miško, tas pats vanduo, vaizdai, 
be to, abi keturių šimtų metrų aukštyje. 

Taip, pasakė Danielis. 

Tyla. 

"Tad taip ir nesusitarsią? 

Ak ne. Visa turi likt kaip buvę. 

Praėjus kelioms dienoms, iš parapijos atsklido gandas, 
kad kaimyninė kalnų trobelė iš tikrųjų parduota, taigi po- 
nai sakė teisybę. Jie ketino ten aukštai statyti sanatoriją, 
gydymo įstaigą ligoniams ir negaluojantiems, jie buvo ne 
spekuliantai, o geradariai, draugiškai nusiteikę ir turintys 
didelių planų. Ir kai kartą, dar po kelių savaičių, Danielis 
nuošalioje šienaujamoje pievoje lupinėjo akmenis, nuo kai- 
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myninės kalnų trobelės ataidėjo kirvių pokšėjimas. Jis nuė- 
jo tų garsų link ir užtiko keturis vyrus tiesiant kelią nuo 
kalno. Tai buvo žmonės iš parapijos, Danielis juos pažinojo 
ir pradėjo su jais šnekėtis. 

Taip, visa, ką jis girdėjo, teisybė, dabar būsią kuo pasi- 
grožėti ant Torahuso kalno, Dieve apsaugok! Jie mostelėjo 
per petį: ten jau buvo iškastas rūsys ir mūrijami didžiulių 
rūmų pamatai. 

Danielis pasipasakojo, kad ponai pirmiausia užsukę pas 
Ji, tačiau jis nepanoręs savo turto parduoti. 

"Tokiu atveju jis pasielgęs ganėtinai neprotingai, pareiš- 
kė žmonės, ponai už kalnų trobelę būtų sumokėję krūvą 
pinigų, o jam dar būtų likę neįdirbtos žemės ruožai ant 
kalno. 

Kiekgi tie ponai sumokėję? 

Vyrai nurodė tikrai juoko nekeliančią didelę sumą. 

Na, tam, kas ją gavo, pasisekė, tai buvo kaimynas, Hel- 
merio tėvas. Laimingai! 

Danielis ėjo namo ir mąstė apie tai, kas įvyko: Na taip, 
didžiulis perversmas, bet kas gi toliau? Nejaugi jis, kuris 
nesileido Helenos palaužiamas, dabar turėjo parduoti "To- 
rahusą, savo mažą ūkelį, ir visa palikti, ir, praradęs pastogę, 
vel sugrįžti į parapiją? Jis ketino ir ateityje jiems parodyti, 
koks yra tvirtas. Jis turėjo savų planų. 

Kadangi dailidės iš parapijos jau kuris kartas jam vis ža- 
dėjo ateiti ir dirbti, bet taip ir nepasirodė, Danielis nusi- 
samdė du vyrus iš kaimyninės parapijos. Prieš tai pats su- 
pjaustė kamienus ir nuobliavo, abu dailidės uoliai stvėrėsi 
darbo, ir per kelias savaites iškilo naujas kambarys ir nauja 
kamara, pakankamai geri, gražūs ir balti, turėsią tarnauti 
Jam visą gyvenimą. Abejas duris bei tris langus vyrai turėjo 
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sumeistrauti namuose ir žiemą rogėmis užvežti į kalną. Vis- 
kas vyko taip, kaip jis norėjo. O, kiekvienas dalykas buvo 
savaip svarbus ir prasmingas, viskas klostėsi gerai, vasarą 
apsiveršiavo karvė, tad dabar jis turėjo jau tris galvijus. O 
kaip arklys? Na ką gi, kai turės keturias karves, tada pra- 
dės galvoti ir apie arklį, o kol kas jis pats buvo geras darbo 
arklys. 

Kai kuriose šienaujamose kalnų pievose teko daug triūsti, 
bet tas darbas turėjo atsipirkti; ten buvo pelkių, siaubingai 
klampių, bet dirva čia itin gera, tetrūko tik sudėtingų nu- 
sausinimo įrenginių. Danielis dirbo. 


sijos paskui krovinį, ir taip visą Žiemą, 
karavanai su nešuliais, siuntomis sanatorijos statvbai. Teko 
pasitelkti visus parapijos arklius, daugelis netgi pirko ar- 
klius darbams, o pasibaigus žiemai bei nustojus gabent kro- 
vinius, vėl pardavė. 

Kai kurie parapijiečiai nepritarė šiam nepaprastam su- 
Judimui, bet tai buvo žmonės, kurie nieko neišmanė. Iš kur 
jie galėjo žinoti, ko reikia, kad iškiltų tokie rūmai? Rąstai ir 
lentos, cementas, vinys, o dar įvairiausi vamzdžiai, įvairiau- 
si dažai, čerpės stogui? Vien pagrindiniame pastatė du šimtai 
langų, o be jo, dar iškilo penki didesni ir mažesni namai: 
vien stiklo langams kiek prireikė! O kur dar penkiasdešimt 
krosnių; kiek visko vien joms suvežti reikėjo? O apstatymas? 
Įvairiausių rūšių baldai, kilimai, šviestuvai, patalynė, apmu- 
šalai, stalo įrankiai, stiklo dirbiniai, tūkstančiai daiktų, daug 
tūkstančių. Pagaliau reikėjo maisto produktų; šiuos statinė- 
se bei dėžėse atgabeno naujas karavanas, jame žengė ir gal- 
vijai, tvartuose įsikūrė karvės, avys bei paukščiai. Dabar te- 
trūko tik svečių, pacientų, bet po atidarymo iškilmių 
pasirodė ir šie. 

Tačiau kiek reikėjo įdėti lėšų, kol visa buvo užbaigta, rū- 
mai ir visas jų turtas, kiti namai, vadinamieji fligeliai, be to, 
terasos 1r keliai aplinkui! Ne vienas išsižiojo iš nuostabos, 
vien pagalvojęs apie visus tuos turtus. Tačiau išlaidos staty- 


tojų nebaugino, šis sumanymas turėjo tvirtą pagrindą: tūks- 


19 


tantis akcijų, kiekviena po du šimtus kronų, sudarė visą įmo- 
kėtą kapitalą, visuotinis susirinkimas bei įstatai. Nieko ne- 
trūko šiai tobulybei, ir kai susirinko visas aptarnaujantis per- 
sonalas, pasirodė pirmieji svečiai, tada visi ratai ėmė suktis, 
jie sukosi vis greityn, oO, taip greitai, kad tiesiog švytėjo, kad 
tapo panašūs į įsistebeilijusias akis, taip sparčiai jie sukosi. 
Sekmadieniais ateidavo žmonės iš parapijos, apsidairyda- 
vo ir iš nuostabos teįstengė tik tylom stovėti ir spoksoti, jie 
ne viską suprato, jų suvokimo masteliai buvo kitokie. Dar 
niekada jie nebuvo regėję ant gyvenamo namo stogo tokių 
baisių drakonų, nebuvo matę tiek daug kolonų vienoje vie- 
toje, ir nuo tų kolonų viena virš kitos kilo galerijos ligi pat 
pastogės. O viršuje, ant aukščiausiojo kraigo, į dangų smi- 
go maža smailė su žėrinčiu it sidabras stiklo rutuliu ant ga- 
lo. Apskritai šie namai valstiečiams atrodė tarsi sapnas, šios 
galerijos, remiamos kolonų lyg adatų ir primenančios jiems 
žaidimą degtukais, buvo besvorės, neturėjo nei tikrojo vei- 
do, nei charakterio. Ak, tie valstiečiai! Jie atsiguldavo ant 
pilvų žolėje, įsivaizduodami, kad visa, ką mato, tėra tik sap- 
nas: juk negalima buvo patikėti, kad šie namai čia išties 
stovės? Argi įmanoma, kad namai šitaip išaugtų iš žemės, 
būtų įrengti ir stovėtų, lyg niekur nieko? Jie tiesiog badė 
valstiečiams akis. Virš tvarto kilo didelis kupolas, bet be baž- 
nyčios varpo, šiaurietiško stiliaus pastatas ant polių turėjo 
bokštelį, bet jame taip pat nekabojo varpas pietų kviesti. 
"Tikriausiai pagal projektą tiems varpams derėjo būti ir juos 
atgabens vėliau? Ak, tačiau vėliau jau nieko nežadama at- 
gabenti, statyboms ir taip išleista daugiau pinigų nei skirta, 
kaip jiems teko girdėti, tačiau tai vėlgi nebuvo itin svarbu, 
nes Torahuso sanatorija įstengė apmokėti kai kurias vėliau 
atėjusių sąskaitų. 
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Bet kai parapijiečiai taip gulėjo ant pilvų žolėje ir spok- 
sojo, jiems beveik susidarė įspūdis, kad ir žmonės, vaikš- 
čiojantys takais aplink namus, taip pat netikri. Dieve ma- 
loningasai, daugelis jų atrodė tarsi šešėliai, tarp jų vargu 
ar galėjai pamatyti bent vieną sveiką: čia galėjai aptikti 
vyrų mėlynomis nosimis, nors buvo visai nešalta, kita ver- 
tus, vaikai lakstė plikomis blauzdomis, nors nebuvo pa- 
kankamai šilta. Ką visa tai reiškė? Čia vaikščiojančios da- 
mos isteriškai spiegdavo, pamačiusios ant rankovės 
skruzdę. 

Ak, bet žmonių tikrai pakako, tų tai netrūko. Jie vaikš- 
tinėjo aplinkui, jie kalbėjosi, vilkėjo puošnius drabužius, 
kai kas jų taip kosėjo, kad iš tolo buvo girdėti. Kiti buvo 
liesi it vaiduokliai, fiziniai pratimai jiems uždrausti, jie tu- 
rėjo tyliai sėdėti saulės atokaitoje, kiti savotiška mašina 
sunkiai kilo į kalną, tai buvo vadinama „jėgų išmėginimu“ 
ir skirta norintiems suliesėti. Vienas skundėsi tuo, kitas 
kitkuo, tačiau Dievas išdalijo kiekvienam po negalią. Sun- 
kiausia buvo nervų ligoniams, šie sirgo visomis ligomis, 
kokių tik pasitaiko tarp dangaus ir žemės, iš karto, ir su 
Jais tekdavo kalbėti kaip su vaikais. Tarkim, ponia Ruben, 
tokia stora, kad vos įstengė prasisprausti pro duris į savo 
kambarį, nė kiek nesupykdavo, jei kas jos apkūnumą pa- 
vadindavo normaliu, ji netgi tvirtindavo nesanti ypač sto- 
ra — ne, tokiais atvejais ji tik draugiškai nusijuokdavo; bet 
Jeigu gydytojas suabejodavo jos nemiga arba pasišaipyda- 
vo iš jos nervų, ji įsiusdavo, jos akys užsiplieksdavo. Kartą, 
eidamas pro šalį, daktaras pasakė: Tiesiog nuostabu, kaip 
jūs pailsėjote, ponia Ruben. Jūs beveik jau sveika! Ponia 
Ruben nieko neatsakė, tik nusispjovė daktarui pavymui ir 


nuėjo savo keliu. 


Beje, būta ir daugiau tokių, kurie spjaudė jam įkandin, 
kurie nežinia kodėl šį žmogų niekino. Jis buvo vėjavaikis. 
Kone visoms ligoms gydyti skirdavo lašus ir medikamen- 
tus, nors negalėjo nežinoti, kad tai nepadės. Šitaip darė 
tikriausiai todėl, kad pasirodytų paslaugus bei malonus, pa- 
siruošęs patenkinti savo pacientų pageidavimus. Kadangi 
jis buvo tas žmogus, kuris kartu su advokatu Robertsonu 
privertė tarsi iš po žemių išdygti visą Torahuso sanatoriją, 
galima buvo tikėtis jį elgsiantis oriai bei išdidžiai; bet ne, jis 
jau iš tolo šaukdavo: Labą rytą! - ir nukėlęs skrybėlę taip 
žemai nusilenkdavo, tarytum plevėsuojančia jos plunksna 
norėtų pašluoti žemę. Ir nederėtų manyti, kad taip jis ke- 
tindavo ką nors paerzinti, iš tikrųjų taip familiariai jis reikš- 
davo draugiškumą. Daugelis, jau iš tolo jį pamatę, pasuk- 
davo į šalį, kad išvengtų šio įkyraus mandagumo, bet tai 
negelbėjo, daktaras šaukdavo jiems iš paskos. Be to, jis la- 
bai troško būti sąmojingas, norėjo subtūliai, neužgaudamas 
juokauti, nors iš tiesų visi jo pokštai būdavo nevykę: ne, jis 
tebuvo doras valstiečio vaikas, ragavęs mokslo. Bet, be jo- 
kios abejonės, jo ketinimai buvo kuo geriausi, tai rodė jo 
rūpinimasis pacientais. Kas kitas sugebėtų tapti tokiu šir- 
dingu visų čia esančių draugu, jei ne jis! Dažnai jis net per- 
sistengdavo, menkindavo save, kad įtiktų kitiems, norėda- 
mas kitus pamaloninti, jis netgi galėjo užmiršti esąs 
gydytojas ir, tarkim, pasakyti: Pone Bertelsenai, jūsų išsila- 
vinimas bei inteligencija padėtų jums šią negalią įveikti grei- 
čiau, jei imtumėtės masažo, o ne manųjų lašelių. Argi gali 
šitai pasakęs gydytojas neprarasti autoriteto? Baigėsi tuo, 
kad ponas Bertelsenas, kuris tikėjo lašelių galia, nustojo 
tikėti gydytoju. Daktaro Ejeno klaida buvo ta, kad užuot 
paslaptingai tylėjęs, jis pernelyg daug kalbėjo: daktaras tu- 


rėtų sukelti baimingą pagarbą, jo elgesys privalo rodytu, kad 
Jis sugeba šį tą daugiau negu Tėve mūsų, o ką gi liudijo 
daktaro Ėjeno elgesys! 

Kartą iš miško parskubėjo ponas ir dama, vyriškis buvo 
ponas Bertelsenas, o moteris - panelė Elingsen, daili, aukšta 
dama, kuri jautėsi šiek tiek nuvarginta darbo telegrafe. Tai- 
gi ši pora atskubėjo ir ėmė ieškoti daktaro. Ponas Bertelse- 
nas kiek nepatenkintas niurnėjo: Kai tikrai reikia daktaro, 
jo niekur negali rasti! Atrodė, kad Bertelsenui reikia sku- 
bios pagalbos, jis laikė prispaudęs prie veido nosinę, kart- 
kartėm dejavo ir, akivaizdu, buvo išsigandęs. Jam įgėlė 
skruzdėlė! - kažkas pašaipiai tarė. Kai ponas Bertelsenas 
pagaliau surado daktarą, paaiškėjo, kad jam ne skruzdėlė 
gėlė, tai buvo skrybėlės smeigtukas, kuris įdūrė jam į skruos- 
tą, panelės Elingsen skrybėlės smeigtukas! Atvejis atrodė 
esąs pavojingas, kone mirtinas, sutinęs skruostas dukart tiek 
išsipūtė, panelė apimta nevilties. Ak, tai kraujo užkrėtimas! — 
aimanavo ji. 

Leiskite pažiūrėti! pasakė daktaras. Sakote, skrybėlės 
smeigtukas? Niekai, tada praeis! 

Ne, tai tikrai kraujo užkrėtimas, tvirtino dama. 

Užuot nutaisęs paslaptingą miną ir bėgęs į vaistinę rūgš- 
ties, teptuko ir vatos, daktaras tik pasijuokė iš visos tos isto- 
rijos ir pasakė pacientui: Nueikite apačion prie upelio, pone 
Bertelsenai, ir nuplaukite savo skruostą šaltu vandeniu. Nors 
galite to ir nedarytu, po dienos patinimas išnyks savaime. 

"Tai jau tikrai atrodė lengvabūdiška. Ponas Bertelsenas 
jautėsi apviltas ir nenorėjo pripažinti, kad be reikalo bai- 
minosi; jis paklausė: Ar tai visai neįmanoma, kad būtų kraujo 
užkrėtimas? Jeigu taip ištino? Aš turiu galvoje adatos smai- 


galį... 


Visiškai neįmanoma! Ir dabar jau daktaras nebetvėrė savo 
kailyje, tad, norėdamas pašmaikštauti, pasakė: Aš netikiu, 
panele Elingsen, kad jūs turėtumėt ką nors nuodinga, į jus 
pažiūrėjus, taip neatrodo. 

Gal jam dar viskas būtų pasibaigę geruoju, jei būtų jau 
ir nutilęs, bet jį nenumaldomai traukė lėkštai pajuokauti, 
tad skrybėlės smeigtuką pavadino panelės Elingsen paleis- 
ta Amūro strėle. Vis labiau nepakenčiama darėsi tai klausy- 
ti, ir ponas Bertelsenas, kreipdamasis į savo damą, tarė: Aš 
vis dėlto noriu pasitepti boro tirpalu. 

Ne, to visiškai nereikia, pasakė daktaras. Jis pradėjo aiš- 
kinti šį atvejį: kad ir kaip būtų, skruostas sutino dėl to, kad 
kraujas sutekėjo po pat oda. Šiek tiek atsivėrus skylutei, 
kraujas ištekėtų ir patinimas atslūgtų, bet kai skylutė užaks, 
kraujas ir vėl sutekės į poodį. Palikite skruostą ramybėje, 
pasakė jis, ir kraujas nuslūgs savaime. 

Tauškalai, tauškalai. Nieko kita, vien tauškalai. 

Ar jau eisime? — paklausė ponas Bertelsenas savo damą. 

Ir tada daktaras dar labiau pakenkė savo autoritetui, nes 
nueinančiai porai šūktelėjo: Beje, jūs galite pavartoti boro 
tirpalą, iš tikrųjų. Boro tirpalo kompresai jums tikrai padės. 

Ar girdėjo kas nors ką nors panašaus! - pasakė ponas 
Bertelsenas savo damai ir sušnypštė. 

Ponas Bertelsenas buvo nepatenkintas pats savimi ir vi- 
sa ta istorija. Jis gerai girdėjo, kaip pašaipūnai sakė, neva 
jam skruzdėlė įgėlusi, bet tai jie darė tikrai iš pavydo, nes 
jis buvo turtingas jaunas vyras iš įmonės „Bertelsenas ir sū- 
nus , prekiaujančios mišku, šauniausias ponas čia, sanato- 
rijoje, tikras liūtas, kuriam, savaime suprantama, atiteko ir 
dailiausia dama. Besišaipantys to pakeisti negalėjo, jo nie- 
kas negalėjo paveikti! Iš tikrųjų ir patys pašaipūnai čia pa- 
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teko per jo malonę; užtektų jam mostelėti — ir visa draugija 
išsibėgiotų. Bet jis nemostelėjo, jis nusprendė apsimesti, 
lyg nieko nebūtų pastebėjęs. 

Pono Bertelseno padėtis sanatorijoje nebuvo jokia pa- 
slaptis, jis 17 pats nieko neslėpė, tad tokioje vietoje, kur ne- 
ra daugiau ką veikti, kaip tik skleisti vieniems apie kitus 
paskalas, apie jį buvo pakankamai daug žinoma. Atrodė, iš 
pavydžių pašaipūnų galima būtų tikėtis dėkingumo už tai, 
kad jis buvo korektiškas, atlaidus jiems, bet ne. Tik pagal- 
vokit, smulkmeniškai priekabiavo jie, ko tas Bertelsenas ieš- 
kojo prie pat panelės Elingsen skrybėlės smeigtuko: Galas 
žino, ko jam ten prireikė: Jeigu rankon, taip, tai dar gali- 
ma būtų suprasti, jos skrybėlė galbūt pakibo miške tarp ša- 
kų; bet skruostan? Tfu, velniai rautų, koks atgrasus tipas! 
Nepadės jam nė tai, kad puikuojasi aštriais kelnių kantais 
bei baltais getrais, ir tai, kad gyvena geriausiame sanatori- 
jos kambaryje, visa tai tik dėl to, kad jo tėvas stambus pre- 
keivis mišku, o jis pats tėra tik dabita, nieko nenutuokiantis 
apie verslą. 

Na, vis dėlto jis priimtas į įmonę, pastebėjo vienas jų. 

O jeigu ir taip, tai kas? - klausė kiti ir žvelgė į jį įtūžę. 

Aš tik šiaip pasakiau. Jis vis dėlto yra įmonės dalininkas. 

Taip, na ir kas? - vėl klausė jie. Kai senis mirs, tai jam 
atiteks v1s0s lentos! Jie niekaip čia negalėjo įžvelgti sąsajų 
su tuo, ką aptarinėjo. 

Tačiau tas, kuris taip paprieštaravo pašaipūnams, gal- 
būt turėjo savo nuomonę ir kartu savų minčių, Dievas žino. 
Tai buvo jaunas vyras, skambinęs pianinu, Ejdė, vardu Sel- 
meris, taigi Selmeris Ejdė, tikiai mielas vaikinas, bet pa- 
mėlusia oda ir toks laibas, kad rodėsi, jog vėjas lengvai jį 
nupūstų. Kai jis sėdėdavo prie pianino, atsukęs kitiems siau- 
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rą nugarą, atrodydavo, kad tai ligotas žmogus. Tačiau kai 
imdavo groti, taip pasikeisdavo, kad vargiai begalėtum jį 
atpažinti. Jis tapo nepakeičiamas, tiesiog būtinas, nes vaka- 
rais pacientai susirinkdavo salone ir pageidaudavo klausy- 
tis muzikos. Ponia Ruben prašydavo Čaikovskio, ir jis gro- 
jo, panelė d'Espar pageidavo Sibelijaus, ir jis grojo. Jis 
išpildydavo visų pacientų prašymus ir todėl pragyvenimas 
sanatorijoje jam kainavo perpus pigiau. 

Toji panelė d'Espar tik visai neseniai atvyko, per savo 
atostogas; ji nebuvo jokia ligonė, o tik gyva, linksma rudų 
akių dama su duobutėmis skruostuose. Ko jai čia reikėjo? 
Buvo kalbama, kad jos šeima mačiusi ir geresnių dienų, 
tačiau dabar nusmuko ir nieko nebedomina. Galima spėti 
taip ir buvus. Tikriausiai atvykėliui, kartą pasirodžiusiam 
šioje šalyje, kur visa, kas svetima, vertinama labiau nei tai, 
kas tautiška, pakako vien vizitinės kortelės ir joje įrašyto 
vardo, kad užsitikrintų neblogą padėtį. Apie mistiškąjį po- 
ną d Esparą buvo žinoma tik tiek, kad jis sugebėjo iškilti 
kaip prancūzų kalbos mokytojas, jam atsivėrė respektabilių 
namų durys, jis tapo žinomas, neblogai uždirbdavo, jį ger- 
bė vien už tai, kad buvo užsienietis. Po kurio laiko jis susiža- 
dėjo, visa galėjo susiklostyti sėkmingai, ir jis būtų vedęs, tik 
visa bėda, užprotestavo jo žmona, palikta tėvynėje, ir tada 
jam beliko pradingti. 

"Toks buvo protėvis. 

O jo nuotakai norvegei teko susitaikyt su nešlove ir tuo, 
kad jos stuomuo vis storėjo: ji rengėsi tapti motina. 

Gimė mergaitė, d'Espar numeris du; ji teisėtai paveldė- 
Jo pavardę, ir tai visas jos šauniojo tėvo palikimas, vien pa- 
vardė. Jos motinai teko nusileisti trimis pakopomis žemiau, 
kad apskritai ištekėtų, bet, ak, mažoji Julija d'Espar gavo 
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šią pavardę, pakvlėjančią ją keliomis pakopomis aukščiau. 
Ji turi tarnybą vienoje Kristianijos kontorų, nes jos pavardė 
d'Espar, ji buvo išvykusi svetur ir išmoko prancūziškai. Ji 
išmano ne itin daug, jos norvegų kalba ne itin turtinga, be 
atspalvių, kaip įprasta viduriniajai klasei, ji dainuoja neką 
geriau už kitus, ji nesimokė namų ruošos, nesugeba atlikti 
Jokio kasdienio darbo, net palaidinės pasisiūti nemoka, bet 
Ji gali spausdinti mašinėle ir išmano prancūzų kalbą. 

Vargšė Julija d'Espar! 

Bet ji tokia dailutė, rudakė ir guvi, galimas dalykas, kad 
Ji stengiasi atrodyti kiek karštesnė, negu yra iš tikrųjų; kaipgi 
kitaip ji parodys, kokiai tautai atstovauja! Ji - prancūzė, ir 
ne šiaip prancūzė, o pietietė iš prigimties, ir nors jos gimi- 
mas ne visai teisėtas, vis dėlto ji yra meilės vaikas. Laimin- 
goji Julija d'Espar! Štai Kaip keistai kartais gali atsitikti. Pa- 
čią pirmą dieną, vos apsigyveno sanatorijoje, ji tapo svarbiu 
asmeniu, panelė Elingsen nustojo buvusi vieninteliu perlu, 
vienintele perline višta Torahuse. 

Panelė d'Espar gerokai išsiskyrė iš kitų, prie stalo ji ga- 
lėjo pareikšti, ką mananti apie salotas, mat jos ne tokios 
kaip Prancūzijoje, o, tai didžiulis skirtumas! Damos, susė- 
dusios klausytis muzikos, leisdavo pianistui savo nuožiūra 
pasirinkti, ką gros, arba jos pritardavo ponios Ruben pra- 
šymams pagroti Čaikovskį, nes ji buvo nervinga ir turtinga. 
Tačiau panelė d'Espar pageidavo Sibelijaus, nors ir buvo 
sveika bei neturtinga. Velnio mergiotė, bet kodėl jai taip 
patinka Sibelijus! Ar ne geriau būtų, jei paprašytume poną 
Selmerį Ejdę groti tai, kas jam mieliau? - paklausė sena 
surukusi panelė. Taip, taip, pritarė kitos. Jos pusbalsiu te- 
beplepėjo apie tai. Betgi visi suprato, kodėl panelė d'Espar 
paprašė Sibelijaus: todėl, kad sėdėjo ant sofos šalia savo 
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gerbėjo suomio, aristokrato iš senos Flemingų šeimos —- jam 
ji 1r norėjo įtikti. 

Patrakusi mergiotė, toji d'Espar! Pasibaigus muzikavi- 
mui, ligoniams privalu eiti gulti, tačiau panelė d'Espar 1š- 
ėjo pasivaikščioti. Ir išėjo ne viena, pasikvietė dar ir suomį 
Flemingą, kuriam dėl to, kad sirgo tuberkulioze, buvo už- 
drausta kvėpuoti šaltu vakaro oru. Jie nuėjo prie orų ro- 
dvklės, iškabinamos dėžėje su stiklinėmis durelėmis. Jeigu 
tamsoje gerai įžiūrėjo, ten buvo trikampis: sausas oras. 

Taip, bet vis dėlto šalta, tarė ponas Flemingas ir pasista- 
tė švarko apykaklę. 

Panelės nuomone, tereikėjo tik truputį greičiau paėjėti. 
Ji pati buvo gana lengvai apsirengusi ir visai neprisidengu- 
si kaklo. 

Bet ponas Flemingas paklausė, ar koridoriuje kabąs pla- 
katas neragina svečių dešimtą valandą būti lovose. 

Taip, tai teisybė, plakatų, nurodinėjančių, kaip elgtis, čia 
pilna. 

Tada ponas Flemingas nusijuokė ir tarė, kad ji einanti 
taip greitai, jog jis galą gausiąs. Jis sunkiai alsavo, prispau- 
dęs ranką prie krūtinės, ir tyliai kosčiojo. 

Jie atsisėdo ir atsikvėpė. 

"Tai taip pat vienas uždraustų dalykų, paaiškino jis. 

Nejaugi tai irgi? 

Žinoma, jis negalįs taip greitai vaikščioti, nes tuomet pra- 
deda kosėti, bet lygiai taip pat jam neleidžiama atsisėsti bei 
pailsėti. 

Viskas uždrausta, tarė ji lyg sau. Po to paaiškino, kad 
plakatas koridoriuje pakabintas tik nemigos kankinamiems 


seniams. Jiems, jauniems, jis nėra skirtas. 


Ji pakilo, ir jie nuėjo toliau. Patraukė Torahuso kalnų 
trobelės link, galiausiai priėjo nedidelį Danielio ūkį ir išvy- 
do mažus namelius. Čia buvo visiška ramybė, nelojo šuo, 
nekilo dūmai iš kamino, žmonės tikriausiai miegojo, gyvu- 
liai tvarte taip pat. 

Net ir čia gyvena žmonės! - nustebusi mąsliai tarė panelė. 

Taip, ir kas žino, gal gyvendami čia netgi jaučiasi lai- 
mingi, samprotavo ponas Flemingas. 

Prietemoje panelė ėjo toliau, kad geriau viską apžiūrė- 
tų: nedažytos rąstų sienos, langai be užuolaidų, namai dengti 
velėnomis. Kodėl bent jau naujajame kambaryje nepasika- 
bino baltų užuolaidų? Nors pažiūrėti ši trilangė visai daili. 
Ši žmonių padermė nemoka susikurti jaukumo. 

Čia vis dėlto savotiškai jauku, paprieštaravo ponas Fle- 
mingas. Vienas Dievas težino, gal tai ir yra patikimiausia: 
jaukumas, atsirandąs dėl kuklių poreikių. 

Jie kalbėjosi apie tai grįždami į namus. Ponas Flemingas 
buvo ramus ir švelnus ir, kaip ligonis, kurio liga tik praside- 
da, neturėjo jokių iliuzijų; ilgainiui tokie žmonės kiek su- 
stiprėja ir pradeda priešintis mirčiai, tačiau pirmojoje li- 
gos stadijoje visai praranda ryžtą ir jaučiasi likimo 
sužlugdyti. Kad bent kiek pralinksmintų jį, panelė paprašė 
papasakoti apie namus, apie didelį ūkį Suomijoje, tiesiog 
dvarą su akmeniniais rūmais ir ištisas mylias besidriekian- 
čiais miškais bei laukais. Jie grįžo prieš vidurnaktį, kelias 
buvo tolimas, ponas Flemingas kaskart vis kosčiojo. Duris 
rado užrakintas, bet ponas Flemingas tyliai pabeldė dei- 
mantiniu žiedu į stiklą, ir juos įsileido. 

Niekas nieko taip ir nebūtų pastebėjęs, 17 jiems nebūtų 
prireikę trikdyti nemigos kamuojamų senių, bet panelė 
d'Espar žūtbūt panoro pasiimti knygą, kurią buvo palikusi 
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salone ar dar kur. Ji pradėjo varstyti girgždančias duris, ra- 
do savo knygą, bet ne tą, kurios ieškojo, todėl turėjo vėl 
eiti, rado dar vieną, bet ir vėl ne tą, tad turėjo grįžti ir pasi- 
tenkinti pirmąja knyga. 

Ak, tos panelės d'Espar knygos, jos likdavo gulėti ten, 
kur ji paskutinį kartą sėdėjo ir skaitė, tai buvo vien prancū- 
ziškos knygos, romanai, brošiūros, spausdintos ant pigaus 
geltono popieriaus. Visa ši vidutinio lygio literatūrinė pro- 
dukcija buvo svarbiausia panelės bagažo dalis, per knygas 
jis tapo gerokai sunkesnis, tik per jas vežėjas gavo trūkį, 
keldamas lagaminą. Kiekvienoje knygoje buvo įrašytas pa- 
nelės vardas, Julija d'Espar, kad visiems būtų aišku, kas 
sanatorijoje supranta prancūziškai. Jie pašaipiai klausinėda- 
vo, ar ji skaitanti kelias knygas iš karto, kad jų tiek daug pri- 
dėlioja visur. Ne, to ji nedaranti. Ir ji pasakė norvegiškai: Bet 
aš pamaniau, gal kas norės pasiskolinti prancūzišką knygą; ji 
mielai paskolintų. - Aš dar neperskaičiau nė dvidešimtosios 
dalies mūsų norvegiškų knygų, išgirdo atsakymą. - Ne, kas 
gali skaityti norvegiškas! — atkirto panelė d'Espar. 

Nors tai ir kvaila, bet daugelį panelė erzino; ji buvo to- 
kia užsienietiška ir pranaši, visiškai nepaisė aplinkybių. Se- 
nyvos pastorių dukterys buvo įsitikinusios, kad pakanka ti- 
kėti Dievą ir padoriai apsirengus pasirodyti žmonėse, bet 
ne, to nepakako. Jos neklajojo naktimis ir nevarstė durų, o 
panelė d'Espar tai darė. Rytą jos pasiskundė inspektoriui, 
inspektorius išdėstė skundus ūkvedei, šioji nuėjo pas dak- 
tarą. Taip, daktaras visiškai pritarė jai, netvarkai reikia pa- 
daryti galą. Jis, kaip įprasta, į šį reikalą pažiūrėjo lengvabū- 
diškai, pajuokavo su senutėmis ir pagyrė jas, kad Torahuse, 
kad ir kas būtų, jos vis dėlto atsigavusios, o panelei d'Espar 
pagrūmojo smilium, taip ją tik prajuokindamas. O, su ja 
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nebuvo lengva, ji žinojo, kaip elgtis su vyrais. Galiausiai jis 
nuėjo pas poną Flemingą, šiaip ar taip, žmogus, sergantis 
tuberkulioze, naktį turėtų gulėti lovoje. 

Geriau jūs eitumėt pasivaikščioti dieną, pasakė daktaras 
ponui Flemingui. 

"Taip. 

Dieną, kai šviečia saule. 

Ak taip, žinoma, bet kam visa tai, kodėl man leidžiama 
taip ilgai spurdėti? - paklausė ponas Flemingas, išblyškęs 
nuo ryto vėsos ir iš liūdesio. Tik pažiūrėkite į mano nagus, 
kaip jie pamėlę! 

Nagai? Nekreipkite dėmesio! Geriau eitumėt pažvėjoti 
upėtakių čia kalnuose, tvenkiny. 

Saulei šviečiant upėtakiai nekimba. 

Kimba, kimba, ant musės. Yra žmonių, žvejojančių ant 
musės, pavyzdžiui, Danielis iš kalnų trobelės. Mes jau kaip 
nors rasime keletą gerų vietelių. Aš eisiu su jumis. 

Klausykite, pone daktare, šiandien aš vėl apžiūrėjau sa- 
vo krūtinės ląstą: kairioji pusė įdubusi. 

Cha cha, nusijuokė daktaras. Nėra tokio žmogaus, ku- 
rio krūtinės ląstos abi pusės būtų vienodos, nėra nė vieno! 
Ne, tik jau jūs del to nesikrimskite. Jūs juk nespjaudote 
kraujais? 

Giliai įdubusi, pakartojo ponas Flemingas. Be to, aš nak- 
timis prakaituoju. 

Bet juk nespjaudote kraujais? 

Tačiau aš kosčiu. Ir šiąnakt kosėjau, kai buvau lauke. 

Na, matote! - sušuko daktaras. Ar dėl to kalta panelė 
d'Espar? 

Ne, ne, jokiu būdu, aš pats to norėjau, man patinka jos 


draugija. 
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Puiku, mėgaukitės ta draugija, kiek širdis geidžia, bet dieną. 

Jeigu jau paminėjote panelę d'Espar, kalbėjo ponas Fle- 
mingas, tai pasakysiu, kad esu labai dėkingas už jos ben- 
dravimą su manimi. Ji tokia žvali ir drąsi, man ji tikra atra- 
ma. Mes apie daug ką kalbamės, aš pasakoju jai apie savo 
namus. 

Paklausykite, tarė daktaras, norėdamas užbaigti pokal- 
bį, jūs gulsite dešimtą valandą vakaro ir pasveiksite. 

Pasveiksiu? —- pakartojo ponas Flemingas, nepatikliai šyp- 
telėjęs. 

Pasveiksite, tvirtai pasakė daktaras ir linktelėjo. O da- 
bar aš jums duosiu lašelių nuo kosulio. 

Pono Flemingo akyse sužibo viltis, jo lūpos virpėjo, kai 
jis klausė: Negi jūs iš tikrųjų tikite, kad aš pasveiksiu? 

Daktaras pervėrė jį žvilgsniu: jūs nepasveiksite? Ar jums 
galvoje negera? 

Tai būtų pernelyg nuostabu - pernelyg nuostabu... 

Taigi, o dabar eikite su manimi ir gausite savo lašų. 

Jiems beeinant, ponas Flemingas kone įtikėjo daktaro 
žodžiais, kad jis galbūt vėl pasveiksiąs. Ne, aš dabar tikrai 
nespjaudau kraujais, kalbėjo jis, jūs visiškai teisus. Nuo ko 
tai galėtų priklausyti? Prieš mėnesį aš spjaudžiau kraujais, 
ne taip jau gausiai, keletą kartų, bet juk mumyse yra ne 
vienas litras kraujo, tai argi taip svarbu tas kartas! O nuo 
tada, kai atvykau čionai, daugiau nebespjaudau. Ar jūs tiki- 
te, kad tai praėjo“ 

Daktaras sustabdė poną Flemingą, paprašė jį tiesiog pa- 
stovėti ir pažvelgti jam į akis. Jis atsiminė gydytojo prieder- 
mę arba panoro padaryti stiprų įspūdį. Staiga jis smagiai 
nusijuokė 1r pasakė: jūs, taip tvirtai sudėtas žmogus, milži- 
nas, senos atsparios giminės atstovas! Nepažįstu kito žmo- 
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gaus, kurį gamta taip dosniai būtų apdovanojusi. Mums te- 
reikia užtinkuoti jūsų kairiojo plaučio viršūnėlę, ir tada jūs 
vėl būsit sveikas. 

Ponas Flemingas šypsojosi iš nuostabos ir dėkingumo. 
Dėkui, dėkui, kartojo jis. 

Bet jokių naktinių pasivaikščiojimų žvarbiu oru, atminkit! 

Ir jie nuėjo lašų. 

"Taip, nenuginčysi, ponas Flemingas gamtos buvo dos- 
niai apdovanotas, bet, atrodė, gamta sulaužė savo žodį, ne- 
tesėjo jam duotų pažadų. Liūdna buvo matyti jauną vyrą 
taip vystant. Daktaro paguoda, taip jam reikalinga, jį pa- 
drąsino, ir visą dieną jo nuotaika buvo geresnė. Tai būtų 
pokštas, jei jam pavyktų pergudrauti likimą, iš tikrųjų pui- 
kiausias pokštas! Jis sėdo prie stalo ir parašė džiugų laišką į 
namus: Nuostabi vieta tas Torahusas Norvegijoje, ligoniai 
čia sveiksta vienas po kito. Čia esąs ir daktaras, gerai išma- 
nantis savo darbą, kokių lašų nuo kosulio jis duoda, koks 
pasitikėjimas, kiek žinių sukaupęs! — rašė jis. 

Kai ponas Flemingas vakare ruošėsi poilsio, jo krūtinės 
ląsta, akivaizdu, atrodė dar labiau įdubusi; kaži kodėl? Ar ši 
plaučių liga tokia rimta? Jis apžiūrinėjo save veidrodyje, 
bandė numatuoti iš akies, prispaudė dešiniąją pusę, kad 
sulygintų su kairiąja, bet kairioji kaip buvo, taip ir liko la- 
biau įdubusi. Tai nebuvo kažkas ypatinga, visai nedidelis 
įdubimas žemėliau plaučio viršūnėlės, bet to pakako, kad 
poną Flemingą vėl apimtų neviltis. Jis atsigulė, bet vis mąs- 
te ir ilgai negalėjo užmigti. Jam dingtelėjo puiki mintis, 
kad panelė d'Espar jį tikrai išgydytų, jei tik būtų daktarė; 
Jam tereikėtų ją vesti, ir tada jis, be abejo, pasveiktų! Min- 
tys vedė jį vis tolyn ir, kaip paprastai, atsigulus vis labiau 
kaitino jį, tapdavo vis pavojingesnės, vis nedoresnės, nebe- 
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pakenčiamos; jis valandų valandas vartėsi lovoje, kol paga- 
liau užmigo. Kai naktį pabudo, buvo šlapias nuo prakaito. 

Išaušo rytas. Gal jis buvo vienas tų padarų, kurie, vos 
praplėšę akis, tuoj prajunka ir uždainuoja? Ne, ne, tam ne- 
buvo jokios dingsties! Jis droviai atsisėdo prie stalo pusry- 
čiauti, nėmaž nejausdamas apetito. Pažiūrėjo į panelės 
d'Espar lėkštę, ji dar nepusryčiavo. Ko jam reikėjo iš jos? 
Nieko, tiesiog panelė jį išklausydavo, nepraeidavo abejin- 
gai pro šalį, neleisdavo jam pasilikti akis į akį su savo paties 
mintimis, ji buvo graži ir sveika, tiesiog nuostabi. Kai ji pa- 
sirodė, jis jau buvo pavargęs nuo minčių apie ją ir pasisvei- 
kino nenoromis. 

Ar jis gerai miegojęs, paklausė ji. 

Jis tik papurtė galvą. 

Mes eisime truputį pasivaikščioti, pasakė ji. 


Loris sanatorijoje gyvenimas ėjo įprasta 
vaga. Gal ne viskas vyko taip, kaip įsivaizduota, glotniai ir 
pakiliai, gaunant pelno iš įdėtų pinigų, bet pradžioje to ir 
nereikėjo tikėtis, taip bus vėliau. Administracijos norai bu- 
vo kuo geriausi, daktaras kuo nuoširdžiausiai rūpinosi visų 
gerove, ūkvedė buvo dama, turinti ekonomės bei ligonių 
slaugos patirties, inspektoriaus pareigas ėjo senas jūreivis, 
šaunuolis, nepraleidžiantūs nė vieno lošimo kortomis ir net 
išlenkiantis su svečiais stikliuką, jei to prireikdavo jų nuo- 
taikai pakelti. 

O dar advokatas Robertsonas, kuris, kaip 17 daktaras, 
buvo atsakingas už viską: taip, jis pakildavo į Torahusą ap- 
žiūrėti įstaigos, patikrinti knygų, nes buvo vyriausiasis va- 
dovas. Šviesaus proto, ypatingas žmogus, jis pirmas pasi- 
sveikindavo su aptarnaujančiu personalu, nors buvo jų 
viršininkas, nesipuikavo prieš svečius, sutikęs kurį, pasi- 
traukdavo į šalį, o damoms atidarvdavo duris. 

Šį kartą jis atvyko į sanatoriją lvdimas puikios draugi- 
jos - ministro anglo žmonos ir jos tarnaitės norvegės. Ad- 
vokatas Robertsonas žemai nusilenkė, paskvrė kambarį, pa- 
davėjams prigrasė ir pats visaip stengėsi įtikti ministro 
žmonai. O ši tokį paslaugumą įvertino kaip savaime supran- 
tamą dalyką, vis dėlto padėkojo. "Tai buvo pusamžė dama, 
išsiskyrusi su vyru, bet dar visų savo galimybių neišnaudo- 


jusi, tai rodė papudruotas veidas, suveržtas korsetas ir švpse- 
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na. Advokatas didžiavosi šia viešnia ir prašė ekonomės kuo 
labiausiai ja rūpintis, klausinėti norvegės tarnaitės, jos ver- 
tėjos, ar ponia ko nors nepageidaujanti. Ledi šiaip jau ne- 
buvo ligonė, o tik rafinuota dama, sumaniusi pailsėti Nor- 
vegijos kalnuose ir, sprendžiant iš jos bagažo bei papuošalų, 
galinti sau leisti tokias išlaidas. Kad ir kaip būtų, advokatas 
Robertsonas pasikalbėjo apie ją ir su daktaru: šis turėtų ją 
globoti, ji būsianti lyg magnetas, pritrauksiantis į sanatori- 
ją daug svečių; negana to, advokatas dar šį tą nuveikė, jis 
paliepė inspektoriui, kad šis, nusiėmęs skrybėlę, neprideng- 
ta galva stovėtų, kol ministro žmona įlipsianti į karietą. O 
inspektorius Svendsenas, tas šaunuolis, buvęs jūreivis, mo- 
kėjo miledi kalbą. Vėry well/ - pasakė jis. 

"Tiek advokatas šį kartą teturėjo reikalų. 

Bet tuo metu priėjo pianistas Selmeris Ejdė ir paklausė, 
gal galėtų prieš jam išvykstant tarti keletą žodžių. O, ponas 
advokatas gerai žinojo, ko Ejdė nori, vis dėlto pasakė: La- 
bai prašau, pone Ejde! 

Jie paėjėjo į šalį, ir pianistas išdėstė savo prašymą: tai 
buvo vis ta pati giesmelė, kad jis nematąs prasmės čia pasi- 
likti, kad norįs ir turįs išvykti, kad bėgančios dienos ir sa- 
vaitės, o jis vis dar ne Paryžiuje. Ar ponas advokatas ir šį 
kartą niekuo negalįs jam padėti? 

Na taip, į Paryžių. Kartoju jums, aš tai suprantu. Ar čia 
nera ko nors, į ką jūs galėtumėt kreiptis? Bet per vasarą 
būtinai kas nors atvyks, į tokią vietą kaip ši atvyksta pasitu- 
rintys žmonės, tuo galite neabejoti. 

Aš jau galvojau apie poną Bertelseną, sako pianistas. 

Ar kalbėjote su juo? 

Ne. Tik buvo kilusi tokia mintis. 

"Taip, ką gi. Palaukite iki rudens, kokia nors išeitis vis 
vien atsiras, esu tuo įsitikinęs. 
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Ir nors atrodo, kad advokatas daug žino, tik nenori nie- 
ko sakyti, ponas Ejdė nekantraudamas pertraukia jį: Ne, 
iki rudens dar reikia keletą mėnesių laukti, o aš turiu išvyk- 
ti dabar, laikas bėga. 

Dabar? Ne, nedarykite to. Argi nežinote, kas ką tik atvyko? 
Anglė ledi, ministerienė. Ar jums neatrodo, kad tai publika, 
kuriai verta groti? Galima tikėtis, kad ji jumis susidomės. 

Anglai nevertina muzikos, pabrėždamas pranašumą, sa- 
ko ponas Ejdė. 

Jūs taip manote? Na, gražu būtų, jei jūs kaip tik dabar, 
Jai pasirodžius, užsimanytumėt išvykti. O kas, jeigu ji kaip 
tik pageidaus muzikos, 0 jūsų jau nebebus? 

Yra čia keletas damų, galinčių barškinti pianinu. 

Taip, bet jeigu susidariau teisingą įspūdį, ji pageidaus 
geros muzikos. Paklausvkite, staiga taria advokatas, sutar- 
kime taip: jūs liekate iki rudens, o tada vienas iš sanatorijos 
gyventojų duos jums stipendiją. 

Kas? - kaipmat pagyvėjęs klausia pianistas. 

Advokatas atsakė: Neturėčiau jums to sakyti. Bet pakal- 
bėkite su ponu Bertelsenu. Jūs žinote, kas yra Bertelsenas, 
įmonė „Bertelsenas ir sūnus", labai turtingas ir menui ne- 
abejingas žmogus. Perduokite jam linkėjimų ir pasakykite, 
kad šnekėjote su manimi. 

Kaip čia reikėtų paaiškinti, kodėl advokatas Robertso- 
nas derėjosi su tuo pianistu taip, lyg šis būtų tarnaitė, be 
kurios neįmanoma išsiversti? Jaunasis vyras ir pats turėjo 
pamanyti esąs ypatingas, vienintelis, su niekuo šioje žemė- 
je nesulyginamas. Jis tapo reiklus, jo intonacijos stebėtinai 
familiarios, tarsi jam daug kartų kažkas būtų pažadėta, bet 
neištesėta. O advokatas viso to tarsi nepastebėjo. Gal kas ir 
vertė jį šitaip elgtis, vis dėlto tai nepaaiškėjo, nes advokatas 
netrukus išvažiavo. 


O juk tikriausiai kažkas čia slypėjo, advokatas Robertso- 
nas veikiausiai atsipirko tuščiomis frazėmis, išsisuko atsi- 
kalbinėdamas, kad tik nereikėtų ginčytis, net ir su sanatori- 
jos muzikantu. Jis pats surado šį akiplėšą vaikinuką ir dabar 
norėjo išvengti nemalonumų, susijusių su naujomis paieš- 
komis. Advokatas iš prigimties buvo ūkiškas, tiesus žmo- 
gus, gera linkintis bičiulis. 

Kai jau sėdėjo karietoje, jis buvo dar kartą sugaišintas, 
nes turėjo padėti šį bei tą sutvarkyti: pasirūpinti svečių paš- 
tu, kad visuomet po ranka būtų laiškanešys su uniformine 
kepure; be to, reikėjo vėl sutvarkyti kėglių žaidimo aikštelę, 
kuri, įrengta drėgnoje žemėje, dabar jau visiškai nebetiko 
žaidimui. Dėl to jau buvo skųstasi. 


Pagaliau advokatas iškeliavo. 


Iš pradžių Torahuse tebuvo tik dvylika ar penkiolika sve- 
čių, tad didžioji valgyklos salė su ilgais stalais, skirtais aš- 
tuoniasdešimčiai asmenų, vis dar buvo nenaudojama. Jos 
prireiks vėliau. Dabar visi valgė damų salone, kuriame da- 
mų vargu ar galėjai aptikti, nes joms mielesnis buvo po- 
nams skirtas rūkomasis. Jos mėgdavo ten sėdėti, ten gerda- 
vo kavą, vartydavo laikraščius ir kosčiojo nuo dūmų. Miledi, 
kaip ją čia visi vadino, priešingai, laikėsi atokiau, o kadangi 
ji 1r valgė ne tuo laiku, kaip visi, tai ją retokai tekdavo pa- 
matyti. Pietaujama paprastai vidudienį, tačiau jai pietūs bū- 
davo patiekiami aštuntą valandą vakaro, arbatą ji gerdavo 
kada tik užsimanydavo, o pagrindinis jos maistas buvo kum- 
pis ir kiaušiniai su skrudinta duona. 

Taip ir šurmuliavo čia gyvenantys dvylika ar penkiolika 
žmonių, aptarinėdavo tai, kas svarbiausia, ir pasakodavo 


vienas kitam apie savo ligas. O, ne veltui jie ryžosi pakvė- 
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puoti kalnų oru, kito pasirinkimo nebebuvo, jau prieš at- 
vykdami čia jie išbandė visa, kas tik įmanoma. Vienas skun- 
dėsi, kad skauda skrandį, 17 kiekvieną kartą valgydamas 
stverdavosi tablečių bei gydomosios druskos, kitą kamavo 
podagra, trečio veidas paženklintas žaizdų, ketvirtas spjau- 
dė kraujais. Prieš eidamas į lauką, kiekvienas savotiškai pa- 
sipuošdavo; vieniems rūpesčių kėlė krūtinė, kitiems nuga- 
ra, dar kitiems kojos, tad kiekvienas tam tikras kūno vietas 
apmuturiuodavo šerpėmis bei kailiais, kai kas ausis prisi- 
dengdavo juodomis nuo šalčio apsaugančiomis ausinėmis, 
kiti užsidėdavo mėlynus ar pilkus akinius. Visi gynėsi, nė 
vienas nenorėjo mirti. 

Nors ne visai taip: vienas mirties norėjo. Jo nederėjo 
išleisti iš akių, nes jis buvo linkęs į savižudybę. Vaikinas, 
kartais žvalus 17 sąmojingas, periodiškai užsisklęsdavo, tap- 
davo tylus bei mąslus. Daktaras buvo priverstas kartkartėm 
rimtai su juo pasikalbėti. Jam galbūt derėjo pasirinkti psi- 
chiatrijos gvdyklą, tačiau jis turėjo pinigų ir galėjo susimo- 
kėti už gyvenimą čia. Beje, daktaras nebuvo linkęs tikėti, 
kad šis galėtų pakelti prieš save ranką. 

Šis vyras niekuo negalėtų patraukti, jis buvo labai neto- 
bulas: plačių pečių, bet silpnų kojų, atrodė, lyg būtų pradė- 
tas mokinio, nieko neišmanančio apie tai, ir tarnaitės. Jo 
pinigai — tai gautas palikimas. Svečiai vadino jį tik Savižu- 
džiu, ne kitaip. 

Kai daktaras imdavo su juo kalbėtis, jis mokėdavo atsi- 
kirsti. Pradžioje daktaras tikėjosi, kad lengvai, pokštauda- 
mas susitvarkys su juo, kaip ir su bet kuriuo kitu pacientu, 
bet netrukus šią viltį teko prarasti. 

Kaip nors pavyks, pasakė Savižudis ir linktelėjo. 

Kas pavyks? - paklausė daktaras. 
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Na, aš galvoju apie kai ką. Man tai turės pasisekti, jei ne 
šiandien, tai rytoj. 

Jūs kalbate apie savižudybę? 

Taip, žinoma. Mes kalbame kaip tik apie tai. Turės pa- 
vykti. 

Daktaras šyptelėjo ir paklausė: jūs manote, kad galėsite 
prie tos minties priprasti? 

Savižudis ramiai atsakė, kad tai dalykas, apie kurį dak- 
taras nieko nenutuokiąs. Aš ieškau tinkamos formos. Ne- 
galiu juk kur nors nuetti ir lyg niekur nieko nusižudyti. 

Čia jūs visiškai teisus! 

Savižudis pažvelgė į jį įtūžęs: Liaukitės, pone daktare! 
Nejaugi jūs, apdovanotas moteriškuoju protu, ketinate da- 
lyvauti pokalbyje apie paslaptingus dalykus? "Tai visai pa- 
prasta — užsinerti sau kilpą ant kaklo; bet ar kada pagalvo- 
Jote, kad savižudybė gali išniekinti žmogžudystę? 

Į šį trikdantį klausimą daktaras Ėjenas nieko neatsakė. 

Matote, to jūs nesuprantate, nesuvokiate, kad ši mintis 
gali sulaikyti nuo veiksmo. Pasikarti — tai visai nesudėtinga, 
tai galima padaryti ir vienam. Net jūs tai galėtumėt. 

Ne, dėkoju. 

Jūs galėtumėt atlikti tai, kas būtina. Jums nereikėtų net 
taikytis. 

Bet pasakykite, pertarė daktaras, pasitelkęs įtaigą, ar jūs 
galėtumėt visiškai atsisakyti šios nesąmonės, pone Magnu- 
sai? Mirtis yra rimtesnis dalykas, negu jūs galbūt įsivaiz- 
duojate, mes, gydytojai, matėme jos sočiai. 

Savižudis žaibiškai atkirto: „Mes gydytojai nematėme 
ne dalelytės to, ką aš turiu galvoje. 

Na, o ką gi jūs iš tiesų žinote apie tai, kas vadinama mir- 
timi? 
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Ne, atsakė Savižudis, iš asmeninio patyrimo nežinau 
nieko. 

Ir mostelėjęs ranka jis užbaigė pokalbį. 

Atrodė, lyg jo atsakymas jį pralinksmino. Visiškai gali- 
mas dalykas, kad jo tauškalai apie tai, jog savižudybė išnie- 
kinanti nužudymą, buvo tik blefas, vien dingstis atidėti pa- 
sikorimą. Apskritai Savižudžio kalba skambėjo ne visai 
nuoširdžiai, jis pernelyg energingai tai dėstė. Kita vertus, 
jis darė iškankinto žmogaus įspūdį, jo jaunas veidas buvo 
nualintas minčių ir kančios. 

Pacientai neturėjo ką veikti, jiems beliko klajoti po apy- 
linkes, studijuoti plakatus bei kelio nuorodas, susėsti drau- 
ge prie stiklo selterio su konjaku arba išsitiesti saulės ato- 
kaitoje vienoje tų ilgų verandų ir mintyti apie savo kančias. 
Kiekvienas jų nuolat stengėsi sužadinti kitų simpatijas, tad 
neilgai truko, kad giminingos sielos suartėtų ir bendrautų 
lyg seni pažįstami. Ai, sakydavo vienas, jeigu mielaširdin- 
gasis Dievas galėtų išvaduoti mane iš tos podagros! Taip, 
podagra nėra gerai, atsakydavo kitas, tai viena blogiausių 
negandų! Tai padėdavo, sušvelnindavo kančias, ir dabar jau 
ateidavo kito eilė gauti sav4j4 užuojautą. 

Jie nebuvo labai originalūs; visi pacientai panašūs vieni 
į kitus. Savižudis gal buvo keisčiausias iš jų. Beje, buvo dar 
vienas savotiškas asmuo, tas žaizdotu veidu. Jo žaizdos atsi- 
vėrė visai neseniai, įtrūkusi ir sukietėjusi oda imdavo šla- 
piuoti, tuomet ir atsirasdavo žaizdos. Vienoms žaizdoms už- 
sitraukus, tuoj atsiverdavo kitos. Galiausiai jos pasiekė ir 
akis, net akių obuolius, rodėsi, kad visas šio paciento kūnas 
persunktas nuodų. Vyriškis buvo tokio pat amžiaus kaip ir 
Savižudis, taigi ir jis dar jaunas, nei trisdešimties nesulau- 


kęs; ir jie abu susidraugavo. 
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Žaizdotasis žmogus nebuvo koks pusgalvis, mokėjo ir pa- 
sišaipyti tiek iš kitų svečių, tiek iš savęs bei savo žaizdų. 

Jis buvo, kaip pats sakė, aukciono pardavėjo sūnus, ir 
ėjosi jam ne kažin kaip, bet už gyvenimą sanatorijoje jis 
sumokėdavo, šiuo požiūriu viskas buvo gerai, ir neretai jis 
dar gaudavo iš tėvo laišką su dešimties kronų banknotu, 
siunčiamu tam tikroms išlaidoms; tie pinigai buvo skiriami 
lošimui kortomis. Taip jis ir vaikštinėjo, panašiai kaip ir visi 
kiti rūpinosi savo gyvastim, pasikliaudamas kalnų oru ir dak- 
taro priežiūra, ganėtinai neelegantiškai apsirengęs — vilkė- 
jo rudą striukę bei sportinius marškinius, suvarstytus gel- 
tonu batraiščiu; to batraiščio galai buvo metaliniai. Jį vadino 
Antonu Mosu. Jis priekaištaudavo Savižudžiui, jog šis per 
daug geriąs, nors jis beveik nė negėrė, tik retkarčiais selte- 
rio su konjaku. 

Kaip galite ukėtis, kad atsikratysite įkyrių minčių, jei ge- 
riate? — sakydavo Mosas. 

Savižudis buvo labai dirglus, suirzęs jis atsakydavo: pir- 
ma, neturįs jokių įkyrių minčių, antra, nenorįs jų atsikraty- 
ti ir trečia, negeriąs. Rūpinkitės savo išbėrimais bei nešva- 
rumais ir tylėkite! - sakė jis. 

Mano išbėrimas tėra išviršinė odos liga, o jūsų liga slypi 
viduje. 

Man nieko nėra. 

Nieko? Kodėl gi jūs čia? 

Nutilkite! 

Kažkas turėtų būti negerai jūsų galvoje, jūsų smegenyse. 

Ar jūs visai praradote gėdą? - sušuko Savižudis. Jūsų pa- 
ties galvoj negerai. Tik pasižiūrėkite į veidrodį! 

Mosas staiga nurimo, išduobtas veidas palinko virš sta- 
lo, akimirksnį sėdėjo tylomis. Tik akimirksnį - po to vėl 
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buvo toks kaip 17 anksčiau. Galima sakyti, kad turiu tik vie- 
ną vienintelę žaizdą, kuri nenori užsitraukti, 1r ji štai Čia! 
pasakė jis ir parodė aprištą pirštą. 

Savižudis su pasidygėjimu pažvelgė į pirštą ir gurkštelė- 
Jo iš savojo stiklo. 

Tai tam tikra prasme mano iškilnioji ir labiausiai myli- 
ma žaizda. 

Cha cha! - nusikvatojo Savižudis. 

Man tikrai kažko trūktų, jei piršto nejuostų šis visą gv- 
venimą nešiojamas tvarstis. Gal nurišti 17 parodyti jums 
žaizdą? 

Savižudis pašnairavo į klaikųjį tvarstį 17 suskubo vėl gurkš- 
telėti. 

Mosas tęsė toliau: Turėkite omeny, tai nėra koks papras- 
tas skuduras, jį gavau iš savo motinos. Ji nevengė didžiulių 
išlaidų: tvarstis šilkinis, anksčiau jis buvo raudonas. Dabar 
šiek tiek išbluko; na, tiek to, aš išblyškau, jūs išblyškote. Be- 
je, šiandien jūs atrodote nuostabiai, tikriausiai puikiai išsi- 
miegojote! 

"Tas nereikšmingas pagyrimas, atrodo, paguodė pašnė- 
kovą, Savižudis linktelėjo; taip, jis išsimiegojęs puikiai. Ir 
jie pradėjo išmintingą kalbą apie tas amžinąsias žaizdas 
svarstydami, kokie kerai jas galėtų sukelti. Atrodė visa tai 
atstumiančiai. Nes kraujavo ir ausys. 

Dabar Mosui teko nusiminti, kad kraujuoja ausys. Tik- 
riausiai šiąnakt nusidraskęs šašus, pratarė. 

Argi jis negaunąs jokio tepalo? 

Ne, kodėl gi, Mosas gaunąs tepalo. Bet vis dėlto čia kas 
kita, mat daktaras mėginąs taikyti vadinainąjį ekspektacinį 
metodą. Jo manymu, derėtų palaukti. Bet tepalą Mosas gau- 
nąs, tiesą sakant, vazeliną. 


43 


Na, bet tai gana keista! 

Taip, bet šitai tik parodo, koks niekinis esąs visas tas rei- 
kalas. O viso pradžia, atrodo, buvusi tokia - jis nusičiaudė- 
jęs prieš vėją. 

Cha cha! - nusikvatojo Savižudis. Ar nepageidautumėt 
selterio su konjaku? 

Taip, dėkoju. 

Panašiai šie du vyrai bardavosi dažnai, po to vėl susitai- 
kydavo. Jie niekad nebuvo rimtai susipykę ir negalėjo il- 
gesnį laiką tverti vienas be kito. Kartais, kai rytą Antonas 
Mosas nusileisdavo iš savo kambario, jo veidas per naktį 
būdavo virtęs pasibaisėtinu, tačiau tai nesugadindavo jam 
ūpo, ir jei tuomet sutikdavo Savižudį, tai galėdavo jam pa- 
sakyti: Na, 1r šiąnakt jūs to nepadarėte? 

Nutilkite! 

Ne, nesakykit, kad taip paprasta pasikarti. Pirmiausiai 
turėtumėt susirasti stiprų kablį. 

Jie įžengdavo į verandą. Ten jau rasdavo kelias damas, 
tarp jų ir tą, kuri be paliovos ką nors sukdavo rankose. Ji 
sukdavo savo nosinę arba savo pirštines, ir viską, kas tik 
patekdavo į jos rankas, suvydavo lyg virvę. Taip pasireiškė 
jos nervingumas. Galbūt ji nė nepagalvodavo, kokios juo- 
kingos ir bergždžios jos pastangos, bet darė tai taip uoliai, 
lyg dirbtų svarbų darbą. Jei po ranka nieko nebūdavo, ji 
sukdavo savo pirštus taip, kad šie braškėdavo. 

Antonas Mosas kreipėsi į Savižudį: Pasakykite damai, kad 
ji liautųsi. 

Aš? Ne. 

Jai tai bent akimirką padėtų. Man jos gaila. 

Pasakykite jūs pats! - atšovė Savižudis. 

Į verandą išėjo ponia Ruben, išsirinko plačiausią pintą 
kėdę, atsisėdo, sudribo joje. Alžyre ji būtų pirmoji gražuo- 
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lė, jos akys buvo stebėtinai tamsios, 0 ji pati nežmoniškai 
stora. Jos putlūs, tamsūs pirštai, apmaustyti žiedais su bri- 
liantais, atrodė, tarsi būtų be kaulų. 

Gal norėtumėt pasivaikščioti? - paklausė ji damą, sukan- 
čią savo pirštines. 

Taip, jei kas palydėtų mane. Ar eitumėt kartu, ponia Ru- 
ben? 

Deja, man sunku vaikščioti. 

Vis dėlto jūs gerokai sulieknėjote, ponia Ruben. 

Jūs taip manote? Tiesa, man ir pačiai atrodė, kad sulie- 
sėjau, tačiau kai vakar pasisvėriau, paaiškėjo, kad sveriu tiek 
pat, kaip ir anksčiau. Žinoma, gal tai priklausė nuo to, kad 
buvau storiau apsirengusi, avėjau sunkius batus. Taigi jams 
iš tikrųjų atrodo, kad suplonėjau, panele? 

Nė kiek tuo neabejoju. Tai kiekvienas gali pastebėti. Man 
rodos, jūs turėtumėt eiti su manimi, ponia Ruben. 

Ne, ne, kaipgi tai atrodvtų! Tokia žvali, jauna mergaitė 
neturėtų manęs tempti. Pone inspektoriau, ateikite pas 
mus! - sušuko ji. 

Inspektorius priėjo, nusiėmė skrybėlę ir paklausė: Ar 
maloningajai poniai pavyko šiąnakt pamiegoti? 

Ne, atsakė ponia Ruben. Šiąnakt ji miegojusi taip pat 
blogai, kaip ir kitomis naktimis. 

Nejau jai nepagerėjo? 

Pagerėjo? Kaip galėjo pagerėti? Ir turiu jums pasakyti, 
kad ir kaip būtų, šitas pasibaisėtinas nakties košmaras man 
nepakenčiamas. Su tuo aš tikrai negalėsiu susitaikyti. 

Ne... 

Ne. Šiąnakt virš mano kambario triukšmavo tarnaitės. 
Atrodė, lyg ten būtų laukiniai. 

Ne, bet maloningoji ponia... 


"— 
Ot 


Kaip, jūs sakote ne? Taigi jūs norite paneigti? Bet jūs 
turėtumėt žinoti, kad dėl triukšmo viršuje aš bet kada galiu 
numirti. 

Iš tikrųjų pastogėje, apie kurią kalbėjo ponia Ruben, ne- 
gyveno jokios tarnaitės, ten apskritai nieko nebuvo; bet ins- 
pektorius jau buvo pasimokęs, ir kai tik jam leido prasižio- 
ti, jis trumpai ir tvirtai išrėžė, kad tarnaitės iš ten jau išsikėlė. 

Ar jos tikrai išsikėlė? — paklausė maloningoji ponia. 

Vakar, jos dabar gyvena fligelyje, štai tame pastate. 

Na, o kas toliau? 

Inspektorius tylėjo. 

Bet tuo metu priėjo panelė d'Espar, begėdiškoji panelė 
d'Espar, nesimpatingas žmogus, vis dėlto, atrodo, mėgsta- 
ma vyrų; taigi ji priėjo ir nugirdo pašnekesį. Kaip kaip? — 
paklausė ji sutrikusi. 

Ponia Ruben nužvelgė ją: Apie ką jūs? 

Aš tik norėjau pasakyti —- ponas inspektorius jūsų tikriau- 
siai nesuprato. Kodėl jūs šiąnakt nemiegojote, jeigu tarnai- 
tės išsikraustė vakar?.. 

Ponia Ruben susimąstė. Taip, vadinasi, tai buvo vakar 
naktį, pasakė ji. Bet vis dėlto smūgis jai buvo suduotas. Kita 
gal pultų į ašaras, bet tik ne ponia Ruben, jos veidas užsi- 
plieskė sodriu raudoniu. Ir tada atsitiko taip, kad dama, 
sukusi savo pirštines, atsistojo ir atėjo jai į pagalbą. Atleis- 
kite, pasakė ji, iš jūsų kėdės kyšo maža vinis, į ją šiandien 
susiplėšiau palaidinę. Štai ji. 

Dekoju, tarė ponia Ruben. Per tą laiką ji jau spėjo atsi- 
gauti, tad šūktelėjo nueinančiam inspektoriui pavymui: Taigi 
jūs iš tiesų liepėt mergaitėms persikraustyti? 

Jos persikraustė, atsakė jis. 


Seniai reikėjo tai padaryti. 
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Taigi kiekvienas jautėsi pakankamai užsiėmęs savimi pa- 
čiu, savo įkyriomis mintimis, įsivaizduojamomis kančiomis 
bei tikromis ligomis. Ak, visos ligos buvo ganėtinai tikros, 
visos teikė kančių ir visos vienodai nepagydomos. "Tikras 
vargas buvo regėti visą šią liguistumo atmainų įvairovę. 

Dama vel sėdi savo vietoje ir suka pirštines. Atrodo, ji 
pelnė Antono Moso užuojautą, ir jis sako: Tuomet, kai kal- 
bėjo su ponia Ruben, ji liovėsi sukti, o dabar vėl tai daro. 
Ne, mano išvaizda neleidžia man jos užkalbinti. Bet tai pa- 
daryti galėtumėt jūs! 

Neverta, trumpai atsako Savižudis. Dabar jis sėdi ir min- 
tija, mintija, dabar vėl užslinko viena tamsiųjų valandų, tad 
Juokinga būtų ko nors imtis, beprasmiška domėtis ranko- 
mis, atsistoti, kalbėti. Tylėkite! — sako jis Mosui. 

Mosas į tai atsako: Pažvelkite į žmogų, kuris štai ten ei- 
na. Savižudis nė nežada to darvu. 

Tai ponas Flemingas, tuberkulioze sergantis suomis, tai 
jis, skoningai apsirengęs žmogus įdubusia krūtine, jis žen- 
gia į verandą ir pasveikina panelę d'Espar, taip pat kitus. 
Nepanašu, kad jis būtų gerai išsimiegojęs, labai tamsūs ra- 
tilai po jo akimis, bet laikosi jis oriai, šypsosi, mandagiai 
kalbasi su pianistu, pasiūlo jam cigaretę, atvožęs brangų 
portsigarą. 

Prieina panelė d'Espar ir ištiesia jam ranką. Ponas Fle- 
mingas, nenutraukdamas pokalbio, paduoda savąją. Labą 
rytą, sveikinasi ji. Labą rytą, atsako jis. 

Pono Flemingo nesveiki plaučiai, jis labai greit susijau- 
dina, jis dabar jau gerai pažįsta panelę d'Espar, tad jam 
nebereikia vpač stengtis prieš ją pasirodyti. Jis tikisi iš jos 
atlaidumo, to ir pats yra jos prašęs. O, nenorėtų jos praras- 
ti, jokiu būdu negalėtum sakvti, kad jam jos nereikia, ji bu- 
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vo vienintelė, kuriai jis rodė palankumą, tačiau matė jis ją 
pakankamai dažnai, niekada jam nereikėjo jos ieškoti, ir 
todėl kartais - kaip dabar, kai praleido bemiegę naktį, - jis 
neslėpdavo nuo jos, kad yra blogai nusiteikęs. Jeigu atėjęs 
nerastų jos verandoje, taip pat neslėptų savo nepasitenki- 
nimo. Kad 1r ką ji darytų, viskas jam atrodė ne taip, nes per 
plaučių ligą jis tapo dirglus. Nuostabus žmogus, toji panelė 
d'Espar, priimdavusi jį tokį, koks jis yra. 

Jiedu nulipo laiptais ir išėjo iš sanatorijos. 

Kurgi jie patraukė? Nejau vėl pas Danielį, kaip kone kas- 
dien? Ko jiems ten reikėjo? 

"Tai buvo pono Flemingo pasiūlymas. Jis norėjo į Danie- 
lio kalnų trobelę, tokią mažutę ir lengvai apžvelgiamą: ei- 
nant pro duris, reikėjo pasilenkti, o viduje stovėjo lova, sta- 
las, keletas kėdžių 1r matėsi įduba, virš kurios buvo verdamas 
maistas - akmens amžius. Atsiprašau, gal dama ir ponas 
verčiau užeitų į naująją trobą: Ne, tuberkulioze sergančiam 
dvarininkui labiau patiko ši sena kalnų trobelė. Čia jis atsi- 
sėsdavo ant medinės kėdės ir gaudavo sunkią stiklinę pie- 
no arba medinį dubenį rūgpienio; tai sukeldavo prisimini- 
mų apie vaikystę bei visa ko pradžią, gerti pieną patikdavo 
net damai, nors ji buvo miestietė, mokėjo spausdinti rašo- 
mą4ja mašinėle ir kalbėti prancūziškai. Jie kalbėjosi visi drau- 
ge, vienapus Danielis su savo ekonome, kitapus svečiai iš 
sanatorijos, taip ir plepėjo nerūpestingai, nesistengdami 
įminti gyvenimo mįslės. Jų reiškiamos mintys nebuvo įvai- 
rios, ir nereikėjo jokių pastangų, pakako čia sėdėti ir ten- 
kintis pastabomis apie vėją, orą ir kelius. Koks didžiulis skir- 
tumas, palyginti su praėjusia naktimi, kai mintys neleido 
užinigti: Kur veda kelias? Niekur. O kur juo nueisi, pasukęs 
Į priešingą pusę? Niekur. 
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Jis sumoka, gerai sumoka už pieną, o rūgpienio norėtų 
užsisakyti. O taip, mielai atnešiu! Šiuose namuose jis mėgs- 
tamas dėl malonaus elgesio, dar ir dėl pinigų. Ar galėtų 
lankytis kasdien? Jam čia būtų labai gera. Neketinu jūsų 
išvaryti, sako jis, bet malonu būtų, jei kurį laiką paliktumėt 
mane trobelėje vieną. Norėčiau pasėdėti prie stalo, kai ką 
apmąstyti ir galbūt parašyti į namus. Mieloji panele, jūs 
tikrai sugebėsite jiems tai paaiškinti. 

Jis pasilieka vienas, ir lyg tik dabar būtų tai sugalvojęs, 
pradeda nusirenginėti. Tuomet pravirksta, apimtas senti- 
mentalumo, dėl to, kad taip sunyko, taip pasiligojo ir dar 
visą naktį nemiegojo. Ar tas, kuris čia stovi, tai iš tikrųjų j2s? 
Jei taip, tai atrodo, kad vertėjo paklusti instinktui, atvedu- 
siam jį čia, toliau nuo žmonių ir nuo didelių pastatų, vėl 
atgal į slėptuvę, į olą. 

Ir jis nusijuokia, juokiasi 17 verkia, o Dieve, koks jis sil- 
pnas, kaip degradavęs! Bet čia, kambaryje, pats oras gydo, 
senose sienose, atrodo, pilna naudingųjų bakterijų, Dievas 
žino, ko jose yra, gal migdomųjų vaistų, fermentų, raudo- 
nųjų kraujo kūnelių, sveikatos ir gyvenimo. 

Jam netrukdo, kad trobelės langas be užuolaidų, nusi- 
rengęs iki mėlyno šilko apatinių, jis palenda po kailine ant- 
klode. 

O tuo metu panelė d'Espar paaiškina šeimininkams, 
koks tai žmogus: garsus grafas iš rūmų, jis kalba prancū- 
ziškai ir net rusiškai, tik truputį pairę jo nervai, bet tai 
ilgainiui turėtų praeiti. Ar matėte žiedą ant jo piršto? Da- 
nieli, tokį turėdamas, galėtum visą gyvenimą daugiau nie- 
ko nebedirbti! 

O ką gi aš tada veikčiau? - nesupranta Danielis. Ne, tai 
jam nesuvokiama. 
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Jaunoji dama pamažu nueina ten, kur Danielis dirba, ir 
stebi, kaip jis stato aptvarą. Kad ir kokios aukštos ir tvirtos 
būtų tvoros, aiškina jis, jos nuolat jam kelia rūpesčių, nes 
ožkos per jas perlipa, karvės peršoka, o avys prasisprau- 
džia pro tarpus! Jis tai aiškina juokaudamas, bet kartu ne- 
slėpdamas ir savotiško pranašumo, nes ir jam svarbu paro- 
dyti, ką sugeba, na, tai ne tokie subulūs dalykai, kaip kad ji 
išmano, jokiu būdu, bet tai, kas jam privalu mokėti, tą mo- 
ka gerai. Jis leidžia suprasti, kad apačioje, parapijoje, nėra 
nė vieno žmogaus, iš kurio jis galėtų pasimokyti, kaip nau- 
dotis šia kalnų ganykla. Jis noriai kalba apie savo valdas — 
Torahuso ganyklą, kalną ir mišką, pabrėždamas, kad visa 
kas aplinkui yra jo. Visa? - klausia ji priblokšta ir, pataikau- 
dama jam, sako: Didis Dieve! - Pamalonintas jis plepa to- 
liau. Juk vaikinas vienas, gyvendamas čia ant kalno, beveik 
neturi kam išsipasakoti, tad naudojasi reta proga pamiklin- 
ti liežuvį ir noriai atsakinėja į draugiškus jos klausimus. 

Jaunajai damai patinka jo klausytis, jis kalba taip malo- 
niai. Be to, jis dar ir narsus, štai susižeidė ranką ir juokiasi. 
Panelei sužeista ranka visai nekelia juoko, bet tada jis dar 
labiau prajunka. Na, jei ją domina tokie mažmožiai, jis pa- 
sakoja, kaip ranka, suspausta aptvare dviejų akmenų, pa- 
mėlo ir pradėjo kraujuoti. Visa tai galėjo daug liūdniau pa- 
sibaigti, tačiau jis išvengė nelaimės, kita ranka ir keliu 
įsirėžęs išlaisvino prispaustąją. Ak, tokie dalykai, dirbant 
lauke, dažnai nutinka. 

Jis nenorėjo per daug girtis, Danielis tikriausiai visiškai 
nesipuikavo, tik buvo dėkingas, kad turi klausytoją. Jis, ži- 
nia, gal ir galėjo suklysti, jei patikėjo, kad ji klausosi todėl, 
kad domisi juo, bet ji tai darė, be abejo, vien tam, kad pa- 
cientui trobelėje nieks netrukdytų. Ji kelis kartus buvo pri- 
begusi prie lango, bet jo nepastebėjo; kai pagaliau prispau- 


dė veidą prie stiklo, suprato, kad šis guli lovoje ir miega. Ji 
sugrįžo pas Danielį ir toliau su juo plepėjo. Danielis vilkėjo 
marškinius ir kelnes, prilaikomas varganų lininių petnešų, 
basomis buvo įsispyręs į medkurpes; tai 1r visa jo apranga. 
Dirbo jis atkakliai, akmuo ir lieka akmeniu, jis nepasidavė, 
buvo kiek per sunkus. Staiga nutrūko viena jo petneša. Jo 
tai nesutrikdė, jis tik nusisegė tą petnešą ir pasitenkino dar 
likusia. Panelė d'Espar stebėjo visa tai, jai patiko jo šalta- 
kraujiškumas. Tik pamanykite, kaip gerai tas vaikinas nu- 
augęs! Burna gal kiek per didelė, tačiau dantys gražūs, plau- 
kai tankūs, nors sulipę 17 nešvarūs. Dievas žino, apvilktas 
fraku ir pasirišęs baltą kaklaraišų, jis, ko gero, būtų pana- 
šus į beždžionę. 

Pasirodė ekonomė, nė neslėpdama, kad yra sutrikusi. 
Jis atsigulė į tavo lovą! - sako ji. 

Danielis pakelia akis. 

Nusirengė ir atsigulė į lovą! - pakartoja senoji tarnaitė. 

Panelė d'Espar taip pat apsimeta nustebusi: O, tokiu at- 
vėju jis tikriausiai buvo labai pavargęs! 

Danielis pradeda juoktis, bet namų šeimininkė niurna 
nepatenkinta: Ir be paklodės, be nieko! 

Nekreipkite dėmesio, sako panelė d'Espar, palikite jį, 
tegu guli, jis turbūt mirtinai pavargęs. 

Ekonomė nueina. 

Bet jis juk galėjo atsigulti naujajame kambaryje ir gauti 
paklodę, pastebi ir Danielis. Aš gi turiu paklodžių namuo- 
se, priduria jis. Jis nesutrinka, jo neerzina tas poelgis, bet 
jis nori parodyti turįs daugiau nei vieną paklodę. O, Danie- 
lis visai ne vargšas, jis patenkintas savo gyvenimu. Jis atsi- 
mena ankstesnį sunykus; savo tėvo ūkį, o dabar žino, ką 
turi pats, ir to jam visiškai pakaks visam būsimam gyveni- 
mui. Parapijoje esama ir didesnių ūkių, ak, esama didelių 
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ūkių, bet juos slegia skolos; o Danielio kalnų trobelė, kal- 
nas ir miškas nepraskolinti! Išsisakęs jis vėl imasi darbo, 
tuo tarpu panelė d'Espar nesiliauja klausinėjusi. 

Gal jis parapijoje turįs mergaitę? 

Cha cha! O taip, galėtų taip būti. 

Taip, nes juk ne šiaip sau jis statęs naująją trobą? 

Išgirdęs šį klausimą, jis įvertina damos nuovokumą ir 
nusprendžia, kad jai galima papasakoti, kaip viskas iš tik- 
rųjų yra. O ne, jis neturįs merginos, bet ji teisingai manan- 
ti, kad buvę tam tikrų ketinimų, kai statė priestatą, nes anuo- 
met turėjęs merginą, Heleną, valstiečio dukrą, tačiau nieko 
gero iš to neišėję. Bet tai nieko nereiškia. Danielis paraudo, 
jis dirba įnirtingai ir skubomis, žinoma, jis įpykęs. Vis dėlto 
jis nesusitvardo ir taria keletą nemalonių žodžių apie savo 
varžovą; jis buvęs žandaras, panorėjęs tapti net lensmanu 
ir padaryti Heleną tikra dama. Ji juk ir buvusi ne iš prastų- 
jų. Kitaip argi būtų jis - Danielis - dėl jos stengęsis. 

Na taip, savaime suprantama. 

Jis kaip tikras vyras susitaiko su likimu, galvoja panelė 
d Espar, ir kai jį pagiria už tai, jis dar labiau rodo, kaip vy- 
riškai priima savo likimą, ir pabrėžia savo pranašumą: Na 
taip, Helena dabar jau lensmano žmona, o jis - Danielis 
metų metus plūkiasi čia, Torahuse. Na ir kas? Negi jis toks 
mulkis, kad imtų liūdėti dėl merginos? Niekados! Parapijo- 
je buvo toks vaikinas, kuris, paliktas merginos, nebeištvėrė. 
Jis kaskart vis labiau nyko, galiausiai po keleto metų atgulė 
į kapus. O to tikrai galėjo išvengti! Dar šiandien būtų buvęs 
gyvas. 

Jis numirė? 

Labai lėtai. Ir vieną dieną viskas buvo baigta! Danielis 
dėjosi esąs protingas ir labai patyręs, pažėrė raiškių posa- 
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kių: Ne, pernelyg jautrios stygos neatlaiko grumtynių su 
gyvenimu! 

"Tokie žodžiai patiko panelei d'Espar, jai tikriausiai pasi- 
rodė, jog jie išreiškia seniai susiklosčiusią jo gyvenimo nuo- 
statą. Nors tai ir nebuvo visiškai taip, bet didelės reikšmės 
tai neturėjo. Ji niekada nekalbėjusi su žmonėmis, gyvenan- 
čiais ten, apačioj, parapijoje, tad nežinojo, kad visi jie mė- 
go pasipuikuoti tokiais išmintingais posakiais. 

Dabar Danielis bando atsirevanšuoti ir savo ruožtu pa- 
klausia, ar tas grafas ten trobelėje esąs jos sužadėtinis, ir 
panelė tai nelabai tvirtai paneigia. Na, iš tiesų jis nesąs jos 
sužadėtinis, jie susitiko tik sanatorijoje ir nuo pat pirmos 
dienos susidraugavo. Juos daug kas labai sieja. 

"Tada tikriausiai ateity taip bus! - sako Danielis ir drąsi- 
namai linkteli. 

O panelė d'Espar atsako: Kas gali būti, to nežinau, bet 
dabar taip dar nėra. Jei gerai pagalvotum, kas gi galėtų 
nutikti? Ne, tikriausiai nieko nenutiks. 

Bet dabar Danielis jau ne kartą nusižiovavo, o tai žen- 
klas, kad jis alkanas; pasižiūrėjęs į saulę, jis užsiminė, kad 
atėjo metas valgyti. Pasukus į namus, Danielis klausia, kaip 
atrodo sanatorija, tikriausiai ji nuostabi? 

O taip. Tiesa, ne visai kaip užsieny, bet... 

Kaip teko girdėti, ten atvyko ir anglė princesė: 

Panelė d'Espar nepraleidžia progos pasipuikuoti, kad 
gyvena po vienu stogu su princese, todėl atsako: Taip 
kalba. 

Kas galėtų pagalvoti, kad toji sena kalnų trobelė kada nors 
taps rūmais ir karališkuoju dvaru! - sako Danielis ir papurto 
galvą. Ir vėl pradeda jai pasakoti, kad jam pirmam pasiūlė 
parduoti savąją kalnų trobelę. Neatrodė, jog jis apgailestau- 
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tų del to, kad buvo atkaklus ir jos nepardavė, bet žmonės 
turėtų žinoti, kad sanatorijos statybai iš pradžių buvo pasi- 
rinkta Torahuso kalnų trobelė, kalnas 17 miškas. Ten, kaimy- 
ninėje trobelėje, tebuvusios vien sparvos ir šiaurės vėjas. 

Atėjo ekonomė ir pareiškė, kad Danielis turėsiąs valgvt 
naujojoje troboje, kad gaus šaltos košės, šalto pieno, šaltų 
bulvių ir keptos silkės, ji nieko negalėjusi išvirti, nes svečias 
vis dar miegąs trobelėje, kur yra židinys. 

Jis vis dar miega? 

Ar tebemiega? Jis nė karto net neapsivertė! 

Danielis geraširdiškai juokiasi ir eina valgyti šaltų pietų. 

Iš ukrųjų panelė d'Espar elgiasi nepriekaištingai; ji kan- 
triai laukia, kol Danielis pavalgys, po to vėl lydi jį į darbą. 
Kas kitas, jei ne mylinti moteris, galėtų išlaikyti tokį išban- 
dymą! Kai ponas Flemingas po pietų pagaliau pakyla, jis 
pamato prieš akis spinduliuojantį, džiugų panelės veidą. 
Juokdamasis iš savęs, jis tik papurto galvą, tarsi nerastų žo- 
džių, tinkamų atsiprašyti. 

Ar jūs gerai miegojote? — klausia ji. 

"Taip, atsako jis. Po to padėkoja Danieliui už prieglobstį 
tr įteikia banknotą; O, jis negaili pagyrų, nuo pat vaikystės 
nėra taip gerai miegojęs. Ar jūs galite tai suprasti, malo- 
ningoji panele? Ir ar galiu aš dar ateiti, Danieli? Ne, jokios 
paklodės, jokių rūpesčių, tebūnie viskas kaip šiandien. La- 
bai ačiū. 

Grįždami atgal į sanatoriją, jie toliau kalbasi apie tą mie- 
gą. Kas galėtų patikėti, jis jaučiasi išalkęs! Jau kelinti metai, 
atėjus laikui valgyti, jis nejausdavo alkio, o dabar galėtų 
krimsti sausą duoną. Taip jį paveikė miegas. Dėl Dievo mei- 
lės, kiekgi valandų jis išmiegojo? Ir miegodamas neprakai- 
tavo, nė nesudrėko. 
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Panelė d'Espar, žinoma, pastebi ties jo smilkiniais dabar 
jau išdžiūvusius prakaito ruoželius, bet ji nedvejodama pa- 
laiko jo entuziazmą ir tik eina sparčiau, kad jis nesušaltų. 

O, aš dar atsigausiu, maloningoji panele, jaučiu, kad jau 
dabar esu stipresnis. Taip, iš tiesų, paskubėkimėe, jūs išalko- 
te, mes abu išalkome. 

Jie pavėluoja pietų, bet panelė d'Espar nėra iš tų damų, 
kurios, atėjusios ne laiku, negautų pavalgyti, ji pati padeda 
atnešti maistą iš virtuvės. Ir jie valgo, dar išgeria vyno, ir 
tuberkulioze sergančio vyro širdis pritvinksta džiaugsmo, 
jis atšyla, jo skruostai parausta, akys pagyvėja. 

Diena praslenka. Pono Flemingo širdis vis dar pertekusi 
džiaugsmo, pavakare pora vėl išgeria truputį gero vyno. Va- 
kare jis sako, jog nė kalbos negali būti apie tai, kad dabar 
jaujiems tektų atsisveikinti, nors panelė d'Espar atrodo pa- 
vargusi; ne, jis per daug žvalus ir išsimiegojęs, naktis bus 
tokia ilga, ką gi reikėtų veikti? Jie sėdi ir kalbasi apie tai, 
Jam net neįsivaizduojama, kad dabar galima būtų nusirengti, 
atvarstyti batų raištelius. Ji juokiasi. Jie tiek ilgai sėdi rūko- 
majame, kol palieka paskutiniai svečiai, tada pagaliau pa- 
kyla ir lipa laiptais aukštyn; panelei akys tiesiog limpa. 

Jis paima jos ranką, ir ji sako: Labanakt, labanakt! 

Ne, tik ne tai. Jis pageidauja, kad ji eitų su juo drauge, į 
jo kambarį. 

Ji to nenori. 

Bet naktis jam būsianti tokia ilga, tokia nyki, bemiegė ir 
tuščia. Be to, jis užsakęs vyno, jie dar galėtų pasėdėti ir 
išgerti vyno. 

Žinoma, labai dėkui, bet ne dabar. Ne, dėkoju. 

Tai gal jis galįs ją palvdėti į jos kambarį? Jie galėtų ten 
pasėdėti. Kitaip naktis truksianti labai ilgai. 
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Ne. Labanakt! sako ji, esu tikra, kad jūs užmigsite. Bet 
jei norite, galiu jus palydėti ir nuauti jums batus. 

Taip, labai ačiū! Jūs be galo miela. 

Įėję jie kalbasi pašnibždomis, kad kas neišgirstų, bet ji 
neleidžia jam užrakinti durų. 

Tik tam, kad tarnaitės nesugalvotų kyštelėt čia nosies, 
paaiškina jis. 

Taip, bet aš tuojau turėsiu eiti. Dabar atsisėskite. 

Ji atriša batų raištelį ir akimirkai sustingsta iš nuosta- 
bos - galbūt jis to ir tikėjosi: šis rafinuotas vyras mūvi šilki- 
nemis puskojinėmis, ir jeigu ji apie tai ką nors nutuokia, 
labai brangiomis puskojinėmis. Kad atgautų savitvardą, ji 
abejingai pastebi: jūsų mūvimos puskojinės pernelyg plo- 
nos kalnams. 

Jūs taip manote? 

Taip. Čia reikia vilnonių. Na štai, visa kita jūs padarysite 
pats. 

Ji pakyla, eina durų link ir dingsta. 


K. advokatas Robertsonas atvykdavo į sana- 
toriją, jam tekdavo tvarkyti įvairiausius reikalus, vienam jis 
turėjo praskaidrinti nuotaiką, kitam patart, viskam reikėjo 
kantrybės bei prielankumo, ir jis buvo toks malonus, kad 
retai tepasinaudodavo savo autoritetu. 

Pirmiausia jis pasiteiravo apie miledi ir išgirdo: Dekui, 
jai sekasi gerai. Ji buvo aristokratė, kilminga moteris, skai- 
tė laikraščius, maudėsi, traukdavo į nedideles išvykas su ver- 
tėja, mergaite norvege, keldavosi po vidurdienio, o pietavo 
aštuntą vakaro. Atrodo, jai tai ėjo į naudą. Ak, miledi tik- 
riausiai turėjo savų rūpesčių, ji, tiesa, nebuvo ligonė, tačiau 
iš jos tarnaitės tekdavo patirti, kad ponia kartais verkia ir 
liūdi. Taigi ir miledi gyvenime kažkas buvo sudužę. Jos są- 
skaita sparčiai didėjanti, pranešė ekonome. 

Tikrai? Tai nuostabu! - atsakė advokatas Robertsonas. 
Kuo didesnė, tuo geriau! - pasakė jis. 

Šį klausimą jis galėjo tučtuojau išspręsti. Kiti atrodė pai- 
nesni. Daktaras prakalbo apie Savižudį. Nelemtas Savižu- 
dis periodiškai išgyvena krizes: kodėl jis vis dar turi keltis iš 
patalo, rengtis, kodėl valgyti, kalbėti, vaikščioti? Juk aki- 
vaizdu, kad anksčiau ar vėliau jis mirsiąs! O kritiniams pe- 
riodams pasibaigus, jo nuotaika visai gera, jis netgi ridenąs 
rutulius kėglių take. Šiaip jis esąs tvarkingas žmogus ir ap- 
moka savo sąskaitas. 

Na, tada nežinau, kuo mes dar galėtume jam padėti, 


sako advokatas. 
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Daktaras atitaria: ne, jie niekuo negalį padėti. Kita ver- 
tus, kartais jis tampa grėsmingas dėl savo kvailų išpuolių ir 
nori pasidaryti galą. Iš jo visko gali laukti. 

Ar jis čia pasidarys sau galą, ar kur kitur, nėra taip svar- 
bu. Bent jau man taip atrodo. Bet sanatorijai tai greičiau- 
siai pakenktų. 

Būtent! - sutinka daktaras. Jeigu jo ketinimai rimti, jis gali 
sukelti visuotinę sumaištį, o tai pakenks šios vietos reputacijai. 

O jūs pats ar tikite, kad jis pasikars? 

Kad pasikars, gal ir netikiu, tai kelia abejonių. Bet juk 
galima ir kitaip. Jis pats įsitikinęs, kad turi atrasti ypatingą 
būdą numirti, kuris itin retai pasitaiko. 

Kaip? 

Tai tik paistalai. Savižudybė, jo manymu, esanti žemes- 
nė už nužudymą, todėl jam svarbu savo mirtį sutaurinti. 

Jis taip sako? 

Apytikriai taip. Pakylėt savižudybę, kad ji prilygtų žmog- 
žudystei. 

Ir daktaras, ir advokatas pradeda juoktis, juokiasi nuo- 
širdžiai ir supratingai. Taip, sako advokatas, argi mes netu- 
rėtume jausti pagarbos žmogžudystei, ar neturėtume pak:l- 
tė iki nužudymo)! Tai žavu! 

Jų abiejų nuomonės sutinka: šią keistą asmenybę reikė- 
tų dar kurį laiką palaikyti sanatorijoje ir stebėti, kaip klos- 
tysis įvykiai. 

Po to ateina eilė jo gero draugo Antono Moso, to, kurio 
oda išberta. Nebuvo ypač malonu jį čia matyti, jo veidas 
nepuoše nei verandos, nei valgomojo, bet ir žalos jis jokios 
nedarė, neatrodė, kad kiti svečiai dėl jo ketintų išvažiuoti. 
Inspektorius Svendsenas jį netgi labai vertino, nes šis vaka- 
rais kartais padėdavo tvarkyti sąskaitas, o jei svečiai pagei- 
daudavo, neatsisakydavo palošti kortomis. 


Taip kiekvienas sanatorijos pacientas buvo apšnekėtas 
ir apsvarstytas atskirai, o tada advokatas vėl sugrįžo prie 
miledi, anglų ministro žmonos: ar jai viskas gerai? 

Ak, ne visai taip, daktaras duodąs jai arseno tablečių, 
kad sustiprėtų, ir miltelių nuo nemigos. Jos dvasinė būklė 
nesanti labai gera. Daktarui kelis kartus buvę leista ją ap- 
lankyti 1r jis susidaręs tam tikrą įspūdį apie jos būklę: kartą 
ji labai sudirgo dėl to, kad sanatorijos laiškanešys stovėjęs 
prieš ją nenukėlęs kepurės, kitą kartą ją labai sunemvinę 
skalbiniai, išdžiaustyti priešais jos langą. Na, tos smulkme- 
nos buvusios sutvarkytos ir ji nurimo. O šiaip miledi esanti 
visai sugyvenama, ji nemėgsta bendrauti, visur eina lvdima 
tarnaitės ir niekam netrukdo. Jei kalbantis su daktaru Eje- 
nu iškildavę sunkumų, padėdavusi vertėja, ir viskas susi- 
tvarkydavę, norvegė tarnaitė kuo tiksliausiai išversdavusi jo 
atsakymus. Šiaip jau kalbą dažniausiai užvesdavusi miledi. 
Ji, pavyzdžiui, yra pasakiusi, kad nuo tokių dalykų, kaip 
apatiniai bei paklodės ant virvės, ji galinti pražilū. Kitą kartą 
ji paaiškinusi, kodėl iki vidudienio gulinti lovoje. Todėl, kad 
ryto šviesa atrodanti jai aitri, tiesiog rėžianti, sakiusi ji. Ak, 
tai buvę šiurpu girdėti. Įsivaizduokite, pone daktare, rytą 
po vakarykščio pokylio: vakaras buvo nuostabus, naktis švel- 
ni ir liūliuojanti — ir po viso to pabundi akinamas dienos 
šviesos! — O dėl jos sveikatos būklės, tai jai ir pačiai aišku, 
kad ji nėra gera, ji jaučiasi pervargusi, tačiau nemano esan- 
ti prie mirties slenksčio, kartą ji nusišypsojusi ir pasakiusi: 
Argi panašu, kad galėčiau mirti! 

Ar ji pageidavo muzikos? - paklausė advokatas. 

Priešingai, ji uždraudė sau klausytis muzikos. Kitiems 
svečiams leidžianti muzikuoti; bet kai pianistas Selmenis Elj- 
dė prašė jos paklausti, gal ji pageidautų kokios nors ypatin- 
gos muzikos, pavyzdžiui, aristokrato anglo Salivano, ji atsa- 
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kė apskritai nepageidaujanti jokios muzikos. Šiuo požiūriu 
Selmeriui Ejdei lyg ir nesą čia daugiau ką veikti, užbaigė 
daktaras. Beje, minėtasis Ejdė čia slampinėjąs be jokio tiks- 
lo ir esąs labai nepatenkintas, nors moka per pusę mažiau. 

Mano nuomone, paprieštaravo advokatas, Ejdė mums la- 
bai naudingas. Vien todėl, kad turime nuolat muzikuojantį 
svečią, lenkiame kitas sanatorijas. Ar jūs manote kitaip? 

Taip! - pritarė daktaras. Tam jis čia ir esąs. 

Advokatas Robertsonas ištiesė kojas ir pasakė: Aš jau iš- 
reklamavau mūsų nuolatinį muzikantą. Netrukus jo vardas 
turėtų pasirodyti spaudoje. 

Daktaras šyptelėjo, papurtė galvą neslėpdamas nuosta- 
bos. O advokatas pūtėsi dar labiau: Mes turime paversti 
Torahusą aristokratų mėgstama ištaiginga vieta, tuo užsii- 
minėti be galo įdomu. Argi ne tiesa, juk labai malonu maty- 
ti, kaip darbas sekasi ir gerokai pasistūmėjama pirmyn? Man 
atitenka praktinė, o jums mokslinė veikla. Viskas bus kuo 
puikiausiai! 

Tikriausiai seksis gerai! 

O dabar apie kitka: Man nepavyko surasti miledi vardo 
Kilmingųjų kalendoriuje. 

Daktaras naiviai klausia: Na taip. Bet kas čia baisaus? 

Jūsų teisybė, kas čia baisaus! Visiškai nieko! Advokatas 
išdėsto savo požiūrį ir šiuo klausimu: šiaip ar taip, ji esanti 
ministro žmona, laikraštyje jis pavadinęs ją „Princese . Rei- 
kėję pasinaudoti proga, kad miledi ilsisi Torahuse, iš to tik- 
rai turėtume gauti naudos. Taigi Princesė tokia ir tokia su 
tarnais. Laikraščiai labai noriai tai paskelbė. Vertėtų ką nors 
surengti jos garbei, ką nors ypatinga. Gal galėtume paro- 
dyti jai valstiečių vestuves - kviesliai, smuikininkai ir tauti- 
niai rūbai? 
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Daktaras paabejojo, ar miledi tai sudomins. Jai visiškai 
nerūpi čionykščiai žmonės, nuo seno gyvenantys čia. 

Ar ji visai nebendraujanti su svečiais? 

Bendraujanti, su ponia Ruben. Kad ir kaip keista, bū- 
tent su ponia Ruben. Kartą net buvusi ponios Ruben kam- 
baryje. 

Na, pareiškė advokatas Robertsonas, tai nėra jau taip 
labai keista. Ją traukia tie, kas supranta jos kalbą ir ją pačią. 
Ponia Ruben internacionalistė. 

Bet čia esama ir daugiau žmonių. Kodėl, pavyzdžiui, ji 
niekada nebendraujanti su ponu Flemingu? 

Dievas žino. A bropos, mes buvome pamiršę poną Fle- 
mingą. Ar jis sveiksta? 

"Tiesą sakant, ne, atsakė daktaras. Jis užsiplieskia ir tuoj 
vėl užgęsta, tai nėra tikras pagerėjimas. Būtų prastai, jei 
šio Žymaus svečio sveikata čia dar labiau pablogėtų, jeigu 
pasirodytų, kad oras jam esąs pernelyg žvarbus, ir jis ga- 
liausiai mirtų. 

Ar reiktų jam patarti, kad išvyktų? Bet kuo tai motyvuo- 
ti? Kad aplinka jam netinkanti? Jokie poilsio namai pasau- 
lyje vien dėl to neišsiųstų malonaus svečio. O koks pono 
Flemingo požiūris į gyvenimą? 

Daktaras paaiškino, kad pastarosiomis dienomis pono 
Flemingo sveikata pagerėjusi, kad jis esąs gerai nusiteikęs 
ir tvirtinąs, kad geriau miega. Savotiškas keistuolis tas po- 
nas Flemingas, kasdien jis einąs į kaimyninę kalnų trobelę 
ir geriąs rūgpienį. Kartais ten pakilęs jis ir miega. Trum- 
piau tariant: pastarosiomis dienomis jam klostėsi gerai. Eko- 
nomė net prasitarusi, kad jis flirtuojąs su merginomis, na 
taip, bet iš tikrųjų tik su panele d'Espar. 

Po perkūnais, sako advokatas, tada jis nėra visiškai abe- 
Jingas gyvenimui! 
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Jie sutarė išlaikyti jį sanatorijoje kuo ilgiau. Vėliau advo- 
katas pats su juo pasikalbėjo, ir svečio dvasinė būsena pa- 
darė jam kuo geriausią įspūdį. Ponas Flemingas teikėsi pa- 
Juokauti, kad kaimyninėje kalnų trobelėje jis tapo pastoviu 
rūgpienio abonentu. Tai jam eina į sveikatą, sakė jis, atgai- 
vina jį. Vienintelis dalykas, kurio jis pasigenda pas Danielį, 
tai jauna graži šeimininkė. 

Taigi vien giedra nuotaika ir gyvenimo džiaugsmas. 

Tai taip pradžiugino advokatą, kad jis net sutvarkė Sel- 
merio Ejdės, kompozitoriaus, reikalą. Ir tai jam pavyko leng- 
vai ir natūraliai. 

Pasirodęs Bertelsenas buvo išblyškęs, nežinia, ar iš nuo- 
skaudos, ar iš įsiūčio; advokato pasveikintas, jis neatsakė, 
elgėsi šiurkščiai. Aš protestuoju prieš tai, kad jūs siunčiate 
ant mano galvos prašytojus! - pasakė jis. 

Abu ponai gerai pažinojo vienas kitą dar Kristianijoje, 
todėl advokatui atrodė, kad jis neprivalo tylėti. Jis paklau- 
sė: Argi jūs negavote šįryt stiklo vyno? 

Tai ne jūsų reikalas! - atsakė Bertelsenas. Jūs užsiundo- 
te ant manęs badaujantį pianistą, kuris nori, kad apmokė- 
čiau jo kelionę į užsienį. 

Ak taip, Ejdė! - tarė advokatas. Aš iš karto nesupratau, 
apie ką jūs kalbate. Ar jis pas jus buvo? 

Taip. Ir pasakė, kad atėjęs jūsų paakintas. Bet aš tiesiog 
protestuoju prieš tokius jūsų nurodymus, žinokite tai! 

Advokatas pripažino jį esant teisų: Ne, žinoma, aš tai 
puikiai galiu suprasti. Jaunasis vyras truputį įkyrokas, karš- 
to būdo menininkas, negalintis palaukti nė akimirkos. Aš 
jo, žinoma, nesiunčiau pas jus, jis pats jus paminėjo. 

Vaikinas lyg niekur nieko ateina pas mane ir klausia, kaip 
ten jo stipendija ir kada jis ją galėtų gauti. 
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Cha cha cha! - prajuko advokatas, šiuo požiūriu jis be- 
veik nepakaltinamas. Beje, aš pagarbiai vertinu tą karštą 
troškimą iš čia ištrūkti. Ir esu tikras, kad jūs jaučiate tą patį. 

Taip, bet ne mano lėšomis, velniai rautų! - šniokštuoja 
įtūžęs Bertelsenas. Man rodos, jūs abu pamišėliai. Jis pasa- 
kė, kad atėjo jūsų siųstas. 

"Tuo metu advokatas pamato besiartinant panelę Eling- 
sen, o už jos panelę d'Espar 1r poną Flemingą. Advokatas 
sako: Suprantama, aš jo nesiunčiau. Tas vyras pats pasakė, 
kad norėtų pas jus nueiti, o aš tada atsakiau: taip, pamė- 
ginkite! Juk ne pirmas kartas, kai į poną Bertelseną krei- 
piamasi tokiu reikalu! Taigi kažką panašaus aš jam esu pa- 
sakęs. 

Bertelsenas kiek nusiramina ir prataria: Vis dėlto begė- 
diška mane šitaip užsipulti. 

Laba diena, panele Elingsen! - sveikinasi advokatas. Mės 
kalbamės apie poną Ejdę. 

Bertelsenas atsigręžia, pamato ją, bet nesisveikina. Ne- 
trukus prie jų prieina panelė d'Espar ir ponas Flemingas, 
tad jie dabar jau penkiese gali aptarti muziko problemą. 
Advokatas nežinia kodėl karštai jį gina, giria jaunojo vvro 
uolumą ir vėl sako jį gerbiąs. O ką jūs manote, panele 
Elingsen? 

Del uolumo aš nė nemanau ginčytis, pertraukia jį Ber- 
telsenas. Man nepriimtinos jo manieros. Ir kodėl man tu- 
rėtų rūpėti jo stipendija! 

Na, na, nesistenkite atrodyti blogesnis, negu esate iš tik- 
rųjų, sako advokatas pamalonindamas ir gudraudamas. Tai 
Juk ne pirmas kartas, kai kas nors tikisi jūsų paramos. Ir, 
kiek man žinoma, tai būtų ne naujiena, jeigu jūs ir šiandien 
paremtumėt talentą. Prašau man atleisti, kad šią jūsų savy- 
bę dabar įvardijau visai draugijai. 
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Bertelsenas jau visai nugalėtas, tas bjaurus advokatas už- 
gavo jautriausią vietą, parodydamas, kad jis ne šiaip koks 
prekiautojas mediena, o daug svarbesnis asmuo. Vogčiomis 
jis pažvelgia į pašnekovus, po to nudelbia akis. 

Jis groja nuostabiai! - sako panelė d'Espar apie Selme- 
rį Ejdę. Ji galbūt mažiausiai apie tai išmano, todėl dau- 
giausiai kalba. Argi ne taip? - klausia ji grįžtelėjusi į pane- 
lę Elingsen. 

Be abejo. 

O apie ką, tiesą sakant, čia kalbama? 

Advokatas atsako: Apie kelionę, maloningoji panele, apie 
studijas Paryžiuje. 

Tai ne šiaip kokie niekai, sako Bertelsenas. 

"Tada ponas Flemingas staiga paklausia: Kiek tam reiktų 
pinigų? 

Akimirkai įsivyrauja tyla, kurią nutraukia advokatas: Pra- 
gyvenimas Paryžiuje metus, kelionė ten ir atgal, studijų iš- 
laidos, dar šis bei tas... 

Bet dabar Bertelsenas, atrodo, pradeda nujausti nege- 
ra - ponas Flemingas gali užbėgti jam už akių, ir tada vėjas 
nustos pūtęs jo bures, todėl jis tvirtai bei ryžtingai taria: 
Gerai, aš duosiu jam stipendiją! 

Visi žiūri į jį. Bertelseno veidą užlieja raudonis, ir advo- 
katas, mėgindamas padėti, murma: Aš tai žinojau, taip, aš 
tai Žinojau! 

Bet su sąlyga, kad jis tučtuojau iškeliaus, sako Bertelse- 
nas. Kad kuo greičiausiai iš čia išvyks. 

Jis ir pats nieko kita netrokšta, tik išvykti. Bet kodėl jūs 
to reikalaujate? 

Kodel: Nenorėčiau, kad vaikinas be paliovos sekiotų man 
Iš paskos. Man būtų nemalonu, jei jis kasdien klausinėtų, 
kada galės gauti stipendiją. Susidarytų įspūdis, lyg aš ne- 


64 


įstengčiau sumokėti. Jis gali gauti stipendiją tuoj pat, aš 
išrašysiu čekį. 

Puiku, tiesiog nuostabu! Dėkoju jums jo vardu. 

Nebekalbėkite daugiau apie tai! - atkerta Bertelsenas. 
Tik pasakykite man, ko jam prireiks, metus gyvenant Pa- 
ryžiuje. 

Susižvalgę visi tyli. Panelė d'Espar yra buvusi Prancūzi- 
Joje, lyg ir norėtų sakytu, tačiau advokatas pasiūlo visiems 
eiti vidun ir visa aptarti drauge. 

Jie sutinka ir eina į Bertelseno kambarį, kuris yra gra- 
Žiausias ir prašmatniausias visame pastate, nedidelė svetai- 
nė su niša, ant sienų paveikslai aukso rėmais, nišą dengian- 
čios portjeros, krištolinis paauksuotos bronzos sietynas virš 
stalo, nepraleidžiančios šviesos drapiruotos užuolaidos; ant 
grindų kilimas, sofa, pliušiniai krėslai. 

Prašom, mano ponios ir ponai, prašom sėstis! 

Bertelsenas, elegantiškiausio sanatorijos kambario šei- 
mininkas, užsakė vyno ir pyrago, dosnus jis norėjo pasiro- 
dyti ir muzikui, tad ketino jam duoti nemenką stipendiją. 
Aš tai žinojau, aš tai žinojau! - kartojo advokatas, tas gud- 
ruolis. 

Kai viskas buvo sutvarkyta ir čekis išrašytas, draugija vis 
dar nesiskirstė, atrodė, lyg tie penki žmonės tik dabar pir- 
mą kartą būtų susitikę. Savaime suprantama, kalbėta apie 
kitus svečius bei pacientus, ir, beje, ne vien apie nieknie- 
kius ar nekaltus dalykus. Bertelsenas labai tiesiai, be jokių 
užuolankų pareiškė nuomonę tiek apie miledi, tiek apie po- 
nią Ruben; abi šios damos buvo jam tarsi krislas aky, viena 
pernelyg kilminga, kita pernelyg stora. Dieve šventas, sakė 
jis, kas per padermė! Mes visi juk esam žmonės, bet ką da- 
ryti su to kilmingumo ir tuklumo gausa? Panelė d'Espar, ko 
gero, vienintelė suvokė šio posakio logiką, ji nusijuokė ir 
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sušuko: Tikra tiesa, tikra tiesa! Apskritai Bertelseno ir pa- 
nelės d'Espar skonis bei abipusės simpatijos, atrodė, vis la- 
biau suartina juos, sutapo jų požiūriai į teatrą, kalbą bei 
gyvenimo būdą. 

Dar kartą buvo užsakyta vyno ir pyrago, Bertelsenui ši 
mažytė šventė teikė džiaugsmo, ir nors advokatas bei po- 
nas Flemingas kaskart žvilgčiojo į laikrodžius, jiems teko 
pasilikti, pasikliovus dingstimi, kad Bertelsenui malonu ma- 
tyti juos čia visus drauge susėdusius. 

Mes čia taip jaukiai sėdime, tarė panelė d'Espar, ir vėl 
jos ir Bertelseno nuomonės sutapo. 

Vargšelė panelė Elingsen tarsi kiek disonavo visam šiam 
sutarimui, Dievas žino, gal tarp jos ir pono Bertelseno bu- 
vo kas nors įvykę, nes kitaip jis nebūtų jos vengęs. Visi pa- 
stebėjo, kad jis nenoriai klausosi jos kalbos; jis pertraukda- 
voją, suniekindavo, ir nė nežadėjo jai prieštarauti. Negalima 
teigti, kad panelei Elingsen dėl to buvo labai nejauku. Su ja 
kalbą užmezgė ponas Flemingas, o kadangi, kaip žinia, jam 
nestigo taktiškumo, pokalbis buvo malonus ir natūralus. Ak, 
panelė Elingsen nerimavo ir toli gražu buvo ne tokia kaip 
visada; panelė d'Espar, užmezgusi pokalbį su medienos pir- 
kliu, ėmė kalbėti prancūziškai, ir tik vienas Dievas galėjo 
žinoti, ką ji sakė, panelė Elingsen gi nieko nesuprato. 

Ką jūs ten kalbate? - klausė ji ir abejingai šypsojosi. Ko- 
kios ten paslaptys? 

Ponas Flemingas taip pat abejingai nusišypsojo ir atsa- 
kė: Tai tik kalbos pratybos. 

Bet turbūt koją pakišo nelabasis, nes tarp pono Flemin- 
go ir jo damos taip pat kažkas negera vyko, atrodė, kad 
įsimylėjėliams tai nelemta diena, nes visi buvo linkę kaip- 
mat įsižeisti. Ponas Flemingas sugebėjo elgtis lyg niekur nie- 
ko, tačiau neįstengė nuslėpti, kad jį domina panelės d'Espar 
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elgesys. Toji vargšė panelė d'Espar, o, ji buvo temperamen- 
tinga ir mokėjo patikti vyrams! Ji galėjo, tarkim, palinkti 
prie kalbančiojo, ir šis kažką pajusdavo, galėjo paimti pono 
Bertelseno skrybėlę, kabėjusią ant kėdės atlošo, pažvelgti į 
ją, tarsi galvotų ką kita, po to vėl pakabinti, vien tuo ji jau 
paveikia Bertelseną, parodo jam švelnumą. Tokia buvo jos 
ypatingos traukos galia. 

Aš galiu šiek tiek skaityti prancūziškai, sako panelė 
Elingsen, kad neatsiliktų nuo jų. Bet, deja, nekalbu pran- 
cūziškai. 

Be abejo, jūs suprantate prancūziškai, sako advokatas. 
Kitaip negalėtumėt būti telegrafiste. 

Dabar Bertelsenas ir panelė d'Espar iš kažko juokėsi vieni 
du, panelei Elingsen tai buvo smūgis. Ji tiesiai paklausė, ko 
jie juokiasi, nes ji taip pat norėtų kartu pasijuokti, tačiau 
atsakymo taip ir nesulaukė. Tada nevilties apimta panelė 
Elingsen pasisuko į poną Flemingą ir sušnabždėjo, kad jau 
pradedanti ilgėtis darbo prie telegrafo stalelio. Jis neturė- 
tų manyti, kad tai neįdomus darbas, ne, ne, tai tikrai geriau 
negu šitoks dykaduonių gyvenimas, telegrafas - tai gyveni- 
mo ekstraktas, kiekvieną dieną ji priversta tapti daugelio 
žmonių džiaugsmo ir skausmo patikėtine, o telegrafo stale- 
lis esąs neišsenkantis paslapčių šaltinis. 

Tikiuosi, kad jūs, maloningoji panele, nežinote labai 
daug bloga apie mane, mėgino juokauti ponas Flemingas. 
Bet tą akimirką suglebęs jo veidas kiek paraudo. 

"Tikriausiai ir apie mane nieko bloga nežinote, juokavo 
advokatas Robertsonas. 

Ji į tai numojo: ne, apie ponus ji nieko bloga nežinanti! 
Bet jie turį patikėti, kad ji daug žinanti. Valstybės paslap- 
čių? Na, žinoma, ne, bet ir be jų juk esama rimtų dalykų, ar 
ne tiesa? Jai tekę pašiurpti, kai kartą tapo tarpininke, tie- 
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siog įrankiu vieno mūsų pasiuntinio ir užsienio reikalų mi- 
nisterijos. 

Abu ponai sukluso. 

Bet, tęsė panelė, visų įdomiausios tikriausiai esančios tos 
telegramos, kurias viena kitai siunčia įvairių šalių policija, 
ieškodama žudikų, klastotojų, apgavikų, vagių gaujų. "Tarp 
jų pasitaiko ir aukštuomenės damų, aristokratų, Prancūzi- 
jos politikų, bankai, nuodai, politika... 

Dabar jau ponai nustebę sukluso. Šioji panelė Elingsen, 
tokia grakšti ir daili, vaikštinėjusi po sanatoriją beveik nė 
žodžio netardama, staiga pasirodė apgaubta aureolės, nim- 
bo, ji mokėjo pasakoti, diskretiškai papildydama kalbą ran- 
kų gestais, o jos akys buvo nudelbtos, lyg ji 1eškotų ten, apa- 
čioje, žodžių. Taip, sakė ji, gyvenimas teka savo vaga, ir 
Dievas greičiausiai jį nukreipia vienokia ar kitokia linkme. 
Vieniems žmonėms skirtas traukinio bilietas ilgai kelionei, 
kitiems — dar ilgesnis kelias iki revolverio kulkos! Ji pasako- 
jo apie meilės tragedijas, atkūrė ištisus likimus, kuriems 
sprendžiantis telegrafas vaidino ir tarpininko, ir suokalbi- 
ninko vaidmenį. Pavyzdžiui, istorija apie du užsieniečius ir 
medžioklės ekipažą. 

"Taigi du užsieniečiai atvyko į Norvegiją, ponas su savo 
tarnu. Jie ketino šioje šalyje pamedžioti, turėjo nuosavą me- 
džioklės ekipažą ir norėjo savo jėgomis keliauti po miškus 
bei slėnius. Praėjus kelioms dienoms telegrafu paskelbtas 
aliarmas: Stebėkite poną ir tarną! Tuo metu jie buvo kaži 
kokiame slėnyje. Užsieniečiai tikėjosi, kad mūsų slėniuose 
galės pasislėpti, kad bet kurioje mūsų šalies vietoje tai gali- 
ma padaryti, kad bet kuris jos slėnis sunkiai pasiekiamas. 
Puiku. Bet ponas, tarnas ir ekipažas buvo Halingo slėnyje. 
Po savaitės iš užsienio atvyko dar vienas ponas, sekęs tuo- 
du. Telegrafu iš savo šalies jis gavo tokį pranešimą: Ponui ir 
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tarnui netrukdykite pabėgti, bet areštuokite medžioklės eki- 
pažą! Mūsų policija jam padėjo, ir jie surado tuos du asme- 
nis, bet medžioklės ekipažas buvo dingęs. Dabar jau atsiųs- 
tasis ponas telegrafuoja į savo šalį: Ekipažas dingęs, 
tvirtinama, kad pavogtas Vengrijos čigonų. Tada imta ieš- 
koti čigonų, jie aptinkami ties perėja į Valdresą, čia pat ir 
ekipažas. Taip, visiškai teisingai, medžioklės ekipažas su- 
rastas, bet čigonai tvirtina gavę jį Iš pono ir tarno. Atsiųsta- 
sis seklys nuperka iš čigonų ekipažą ir praneša saviškiams, 
kad jis buvo nugabentas atokiau, atidarytas, net visai išar- 
dytas, bet - jame nieko nerasta. Ekipažas buvo ištuštintas 
anksčiau, nei atiteko čigonams! Iš pranešimo paaiškėjo, kad 
ekipaže neturėjo būti nei aukso, nei brangakmenių, o tik 
popieriai, ak, vien tik popieriai, pagalvokite, trumpi žo- 
džiai — juodu ant balto, vis dėlto vertesni už bet kokias bran- 
genybes, neįkainojamai svarbūs, tiesiog tapę tikru likimu, 
gyvenimu ir mirtimi. Ir dabar tų popierių nebebuvo! 

Šioje vietoje panelė Elingsen nutraukia pasakojimą ir 
klausia: Ar norite išgirsti tęsinį? 

Kam ji dar klausianti? Savaime suprantama, jie nori iš- 
girsti, kas buvo toliau, juk dabar kaip tik pati kulminacija. 

Na taip, bet nedaug jau ir liko, sako ji. Seklys ir policija 
turėjo vėl sugrįžti į Halingo slėnį, iššniukštinėti laukus ir 
miškus, bet veltui; pagaliau jiems teko prašyti pono ir tar- 
no, kad šie išduotų slėptuvę. Tada jie nusipirko popierius ir 
taip juos atgavo. 

Klausytojai, kiek sutrikę, perklausė: Taigi jie atgavo po- 
pierius? 

Taip. 

Kažkaip keistai elgiasi panelė Elingsen, ji tartum būtų 
pametusi pasakojimo gijas, nieko daugiau nebegali pridur- 
ti. Ką tai galėtų reikšti? 
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Tada ponas Flemingas atsargiai paklausia: Bet kodėl iš 
karto neareštavo pono ir jo tarno? 

To aš nežinau, netvirtai sako panelė. Gal jie buvo artimi 
apvogtųjų giminės. 

Tyla. 

O kaip tarnas? - klausia ponas Flemingas. 

Panelė atrodo visai sugniuždyta, tačiau sutelkia jėgas pas- 
kutiniam triuškinančiam smūgiui ir atsako: Tarnas - na, iš 
tikrųjų tai buvo dama. 

Tai sukėlė nuostabą, ir ponai tiesiog nevalingai šūktelė- 
jo: Ak! Bet kitą akimirksnį susivokė ne visa supratę, tad 
kiekvienas turėjo ko paklausti: Bet ką visa tai reiškia? Kokia 
prasmė? O medžioklės ekipažas? Ir kodėl tų žmonių nesu- 
ėmė? 

Panelė Elingsen to paaiškinti negali. Ji sako nežinanti. 
Atrodo sutrikusi. Tačiau staiga, tarsi atradusi sprendimą, ji 
paslaptingai sako: Kodėl jų nesuėmė? Tai galėjo būti dėl to, 
kad valdžia norėjusi suteikti jiems galimybę nusišauti jų pa- 
čių medžiokliniais šautuvais. 

Na, ką gi. Galėjo būti ir taip. Ponai pasitenkina tokiu 
atsakymu. Nes panelė sėdi čia, šalia jų, ji verta užuojautos, 
jie nebenori jos daugiau kankinti. Stengdamiesi jai padėti, 
jie kreipia kalbą kita linkme. Advokatas prabyla apie mile- 
di ir klausia pono Flemingo, gal jis, aristokratas, turįs Go- 
tos kalendorių. 

Tai, atrodo, kiek sutrikdo poną Flemingą. Kaip? Kodėl? — 
atsako jis klausimu į klausimą. 

Cal jūs turite Gotos kalendorių? Norėčiau jūsų paprašy- 
ti paslaugos — pažiūrėti, ar jame įrašyta miledi. Aš jos ten 
nerandu. 

Ponas Flemingas nusijuokia su palengvėjimu ir atsako: 
Aš netgi nežinau, ar pats esu ten įrašytas. Ne, Gotos aš ne- 
turiu. 
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Tačiau panelė vis dar tebesėdi, tarsi nieko nebūtų įvykę, 
o ponas Flemingas jai dabar pasakoja apie jautį iš kaimyni- 
nės kalnų sodybos, Danielio jautį. Ar ji vaikštinėdama nie- 
kada jo nebuvo sutikusi? 

Ne. 

Geriau nesutikti, tai pavojinga, bent jau nėra nepavo- 
jinga, ir nevertėtų maišytis jo kelyje! Taip, Danielis laikąs 
šitą jautį, tikrą milžiną, jis ėdąs už tris, jo ragai ilgi, žvilgan- 
tis rudas kailis ir neįprastai bjaurus žvilgsnis. Pats Danielis 
sakė, kad jautis esąs piktas, ir su juo menki juokai. 

Ne, panelė, dėkui Dievui, su juo nesusidūrusi, hu - ji 
pašiurpo! 

Jeigu gyvulys kelia pavojų sanatorijos svečiams, Danielis 
turėtų jo atsisakyti, pastebėjo advokatas. 

Jis ketina laikyti jautį iki rudens, o tada parduos jį mėsi- 
ninkui, paaiškino ponas Flemingas. 

Aš pasiųsiu pas jį mūsų gyvulių prižiūrėtoją, kad tuoj 
pat nupirktų jautį, nusprendžia advokatas. Nė vieno svečio 
šiam gyvuliui nevalia įbauginti. Tai būtų nesąmonė. 

Dabar advokatas Robertsonas pasijuto esąs lvg ir visų 
sanatorijos gyventojų globėjas, geradaris, ir kai panelė Eling- 
sen jam tarė kelis padėkos žodžius, advokatas tikriausiai 
pagalvojo, kad pripažinimas įpareigoja atsidėkoti pripaži- 
nimu. Todėl jis panelei pasakė: Tai, ką jūs papasakojote — 
keistą istoriją apie medžioklės ekipažą, - kelia nuostabą, negi 
Jūs jos neužrašėte? 

Aš? Ne. 

Turėtumėt užrašyti. Nes buvo pagaviai ir sklandžiai pa- 
pasakota. Ar ne tiesa? klausia jis poną Flemingą. 

"Taip, ponas Flemingas sutinka. 

Panelė kiek atsikvepia, pasakojimas vis dėlto ją šiek tiek 
išvargino, tad dabar ji ilsisi. Ne ne, ji nesugebėtų užrašyti, 


71 


kaltai šypsosi; jai skirta tik sėdėti prie telegrafo stalelio ir 
klausytis. Kam nors kitam ji netinkanti. Apie tai, ką išgirs- 
ta, ji mąstanti tada, kai liekanti viena. Tai nepradingsta be 
žymės, tai teikia peno jos mintims. 

Tad vis dėlto ji yra užrašiusi išgirstas istorijas? 

Taip, tokia galimybė nėra atmetama, pripažino ji. Žino- 
ma, ji Mėginusi tai daryti, ir kai ką iš savo užrašų yra išsau- 
gojusi, neketinanti toliau to neigti. Bet kaip ponai galėjo 
apie tai sužinoti? 

Tai nesunku buvę įspėti. Ji taip sklandžiai pasakojusi. 

Dabar panelė Elingsen staiga pasijunta laiminga, tiek 
dėl to, kad buvo pripažinta, tiek dėl to, kad ponai buvo 
tokie įžvalgūs ir perprato ją. Akimirkai ji pamiršo tuodu, 
kalbėjusius prancūziškai, dar daugiau, netrukus pasiekė, kad 
jie ėmė klausyti, ką ji kalba. Staiga įtikėjusi, kad tai, ką pa- 
sakojo, esą labai svarbu, ji sušuko: Ne, tai, kas iš tikrųjų 
verta susidomėjimo telegrafe, nėra lengvi, įprasti nusikal- 
timai, kai, pavyzdžiui, vienas ar kitas sukčiauja, perkant ar 
parduodant medieną, tai tėra tik kvaili triukai, verslo gud- 
rybės. Bet vieną dieną telegrafas ima belsti visai ką kita: 
Neužimkite linijos, Anglija prašo pirmenybės, hercogienė 
tokia ir tokia dingo, paspruko arba yra pagrobta... 

Ir vėl ilgas pasakojimas. Jis baigiasi tik tada, kai panelė 
vėl įstringa, nebejstengia toliau kalbėti. 

Visi nuščiuvo, Bertelsenas ir panelė d'Espar nebekalbė- 
jo prancūziškai, jie taip pat klausėsi. Medienos pirklys po- 
nas Bertelsenas tik kartą pasakojimo pradžioje ją buvo per- 
traukęs ir pareiškęs, jog niekada nesiimąs paikų triukų ir 
neapgaudinėjąs parduodančių ar perkančių medieną. Ne, 
paneigė ir panelė, atsiprašydama, kad ji tai pateikė tik kaip 
galimą pavyzdį, lygiai taip pat ji galėjusi paminėti bet kurį 
kitą verslą, tarkim, prekybą arkliais. Jai tęsiant pasakojimą, 
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Bertelsenas paklausė: Bet argi jūs nesate davusi jokios prie- 
saikos? 

Priesaikos? Taip, be abejo. 

Esate prisiekusi tylėti? 

Klausimas ją šiek tiek sutrikdė, ji išlemeno: Kaip? Žino- 
ma, ji pasirašiusi pasižadėjimą. Nieku gyvu ji neketina su- 
laužyti priesaikos. Argi ji jau būtų tai padariusi? 

Ne, atsakė ponas Flemingas. 

Beje, vis dar agresyviai tęsė Bertelsenas, aš taip ir nesu- 
pratau visos istorijos. Ar hercogienė buvo čia, šioje šalyje? 

Čia? 

Man regis, kažką panašaus esu skaitęs detektyviniame 
romane. Galbūt jūs dabar kaip tik jį ir prisiminėt? 

Bet panelė Elingsen taip protestuoja, kad net užsiplies- 
kia raudoniu jos veidas. Anaiptol, apskritai ji skaičiusi tik 
keletą detektyvinių romanų. Tačiau jie sklandą ore, prasi- 
skverbią į kasdienį gyvenimą, telegrafas esąs perpildytas 
jų. O dėl jos priesaikos, tai ji nepaminėjusi nei vardo, nei 
vietovės, hercogienė galinti būti dievai žino kur. Argi nie- 
kas nepastebėjo, kad ji staiga nutraukė pasakojimą ir nieko 
daugiau nesakė? Ji tai padariusi sąmoningai, nes dėl savo 
priesaikos negalėjusi toliau kalbėti. 

Bertelsenas buvo negailestingas. Keista! — stebėjosi jis, 
istorijoje apie medžioklės ekipažą ji be jokių skrupulų iš- 
vardijo vietoves: Kristianija, Halingo slėnis... 

"To panelei Elingsen jau per daug, ir ji pravirksta. Ji ne- 
pakyla ir neišeina, ji tik susmunka praradusi žadą ir pri- 
blokšta Bertelseno žodžių. Ji isteriškai virpa. 

Dėl Dievo meilės! - sušunka Bertelsenas 17 skuba prie 
jos, ką tai reiškia, argi verta dėl to verkti! Aš nenorėjau — 
bet, žinoma, pasielgiau kvailai. Velniai rautų! Ką aš galiu 
žinoti apie jūsų priesaiką, tai turite Žinoti jūs pati, 0 ne aš. 
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Labai norėčiau, kad jūs tam neteiktumėt reikšmės, nuošir- 
džiai to norėčiau. Tiek to, nekalbėkime apie tai! 

Nieko baisaus! —- kūkčioja ji. Ne, jūs sėskite, girdite, tai 
nieko baisaus! Jūs neturite manęs guosti, kai kur jūs esate 
teisus, daug kur, galbūt visur, jūsų požiūriu, jūs teisus. Man tik 
aptemo akyse. Aš nenoriu nieko trukdyti, tik vieną akimirką, 
1r vėl viskas bus gerai. Man tik truputį aptemo akyse... 

Dabar ponai stengiasi, kad panelė spėtų atsikvėpti. Ad- 
vokatas pareiškia, kad jį stebina gera, sveika pono Flemin- 
go išvaizda, koks jis pailsėjęs, koks pasitaisęs! O ponas 
Flemingas atsako: taip, dėkui Dievui, jis greit visiškai atsi- 
gausiąs, tetrūksią gal tik mylimosios, che che! 

Panelė d'Espar, kurios veide nuostaba sumišo su pašai- 
pa, stebėjo nemalonią panelės Elingsen sceną iš šalies. Da- 
bar ji pakyla, prieina prie išvargintos damos, kažką jai šnabž- 
da ir perbraukia per plaukus. Ponai gurkšnoja iš savo stiklų 
1r šnekasi garsiau nei derėtų, šitaip tikėdamiesi atgauti ge- 
rą nuotaiką. Ir jiems tai pavyksta, damos pamažu prisijun- 
gia prie jų, šventė tęsiasi, vėl užsakoma gėrimų bei valgių. 
Taip, vėl viskas gerai, Bertelseno ir jo damos konfliktas iš- 
blėso, jis atsisėda visai arti jos ir ją šnekina. Jis paprašo žo- 
džio ir sako giriamąją kalbą Torahuso sanatorijai, o advo- 
katas dėkoja šeimininkui. Ponas Flemingas juo toliau, juo 
gyvybingesnis, jis atsilošia kėdėje, užtraukia liemenę ant įkri- 
tusio pilvo ir mušasi į krūtinę: tik pažiūrėkite, ką jis dabar 
gali daryti, to prieš keletą savaičių nebūtų galėjęs, čia jis 
pasisėmė sveikatos! Jis prašo draugijos padėti jam surašyti 
džiugią telegramą jo motinai. 

Jis be paliovos galvojąs apie savo namus ir savo motiną, 
jo veide atsispindėjo stiprus susijaudinimas, entuziazmas, 
jis turįs savo gerąją motiną, niekas negalįs įsivaizduoti, ko- 
kia tai nuostabi moteris, jie privalą tai sužinoti! Iš susijaudi- 
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nimo besikilnojančia krūtine jis atsisėdo rašyti telegramos, 
o draugija pasirašė po ja. Dėkoju! - sakė jis, jie turi paliu- 
dyti, kad jo motina galinti dėl jo nebesikrimsti! 

Dabar jis net išdrįso vėl kalbėti su panele Elingsen taip, 
lyg nieko nebūtų įvykę, jis netgi tiesiai prabilo apie herco- 
gienę tokią ir tokią, pagirdamas panelę, kad papasakojo 
tai. Ir jis tai darė maloniai ir taktiškai. 

Ak, aš žinau gerokai daugiau, atsakė ji, aš galėčiau pa- 
pasakoti, kaip jai viskas pagaliau baigėsi, jei tik turėčiau 
tam teisę. Bet juk aš esu įsipareigojusi tylėti. Argi jūs nepa- 
stebėjote, kad privalėjau nutraukti savo pasakojimą? 

O taip, žinoma. Ir aš žaviuosi jūsų atsisakymu pratęsti 
tokią įdomią istoriją. 

Apačioje, kieme, pasigirdo ekipažo bildesys, ir Bertelse- 
nas pajuokavo: Dabar, pone advokate, jums reikia leistis 
žemyn ir sutikti svečius! Tačiau svečių niekas nelaukė, tad 
advokatas tik nusišypsojo, nė neketindamas pakilti. Šitaip 
nejuokaukite, pasakė jis, spaudoje paskelbiau, kad mes čia 
turime grafą ir princesę, tai turėtų padaryti įspūdį! 

Staiga kai kas įvyksta: grafas palinkęs sugokčioja, lyg 
kažkas būtų jo gerklėje, išsitraukia skepetaitę, priglau- 
džia ją prie burnos, po to įdėmiai apžiūrinėja ir, atrodo, 
netiki tuo, ką mato. Jis pakyla, eina prie lango ir apžiūri- 
nėja ją vėl. 

Kas atsitiko? —- baimingai klausia panelė d'Espar. 

Ponas Flemingas neatsako. 

Kas atsitiko? — pakartoja ji ir pašoka. 

Ponas Flemingas nusišluosto burną ir paslepia skepetai- 
tę. Nieko! - atsako jis ir vėl sėda į savo vietą. 

Tačiau visi matė, kad kažkas įvyko, to jis negalėjo nu- 
slėpti. Ponas Flemingas pakėlė stiklą ir ištuštino jį; jo vei- 
das papilkėjo. 


Čia jums liko mažas ruoželis, sako panelė d'Espar rody- 
dama... 

Kur? 

Čia, lūpų kamputyje. Jei duotumėt man savo skepe- 
taitę... 

Dėkui, aš galiu pats! Jis atsistoja, eina prie veidrodžio ir 
nusivalo dėmelę. Panelė d'Espar nulydi jį akimis, atidžiau 
Jį stebi ir visi kiti. 

Jis laikosi oriai, jo žodžiai bei judesiai tebėra ramūs, 
bet veidas subliūško, skruostai įkrito. Draugija neparodo, 
kad nujaučia blogiausia, tik panelė d'Espar siaubo pilno- 
mis akimis žvelgia į ligonį ir užsimiršusi švelniai uždeda 
ant jo rankos savąją. Jų žvilgsniai susitinka. Dėkui! - su- 
šnabžda jis. Jeigu jų santykiams ir buvo iškilę kliūčių, tai 
dabar jų nebeliko. 

Nubėgsiu ir pakviesiu daktarą, pasako ji. 

Daktarą? - klausia jis ir mėgina apsimesti esąs nustebęs. 
Ne, nereikia, tai menkniekis. Bet jei jau jūs taip sakote, ne- 
bent truputį ledo... 

Jums negera? - klausia advokatas. Daktaras tučtuojau 
turi ateiti! Jis pakyla ir nusiunčia tarnaitę daktaro. 

Belaukdami jie visi stengiasi išlikti ramūs ir neprarasti 
vilties. Ponas Flemingas nenori palikti draugijos ir eiti ilsė- 
tis: kodėl jis turėtų išeiti pirmasis! Jis buvo priverstas dar 
kartą griebtis skepetaitės bei nusišluostyti prieš veidrodį, 
bet padarė visa tai taip pat ramiai ir pasitikinčiai kaip ir 
pirmąjį kartą, jis kitų netrukdė; bet pagyvėjimo Bertelseno 
kambaryje neliko nė ženklo, šventė pasibaigė. 

"Tuo metu pasibeldžia inspektorius Svendsenas, įeina ir 
praneša, kad dabar apačioje sėdįs konsulas, gal advokatas 
norėtų jį pasveikinti. 

Kas? 
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Konsulas Rubenas, ponios Ruben vyras, tai jis dabar at- 
vyko. 

Advokatas nieko apie konsulo atvykimą nežinojo, bet jis 
tuoj pat pakyla ir atsiprašo draugijos. Jis pasisuka į Bertel- 
seną ir primena, ką buvo pranašavęs: Nesišaipykite iš to, 
kad mes priimame naujus svečius; dabar jau ir konsulai pas 
mus atvyksta. 

Inspektoriui ketinant išeiti, ponas Flemingas jį sulaiko. 
Ak, ponas Flemingas atrodo kaip pati mirtis, tačiau jis dar 
gyvena, mąsto ir jaučia. Jis mirkčioja, kvėpuoja, sampro- 
tauja. Jei nori, jis gali išskėsti arba sunerti rankas, jis dar 
nenumirė. Dabar jis perduoda inspektoriui telegramą ir įtai- 
giai prašo dar šiandien, tuojau pat, išsiųsti ją motinai į Suo- 
miją. 

Tenka pripažinti, kad dabar jau joje nėra rašoma tiesa, 
toje telegramoje. Ponas Flemingas tikrai negali puikuotis 
atgavęs sveikatą. Vis dėlto — jis pasiuntė savo motinai šią 
telegramą. Atrodė, jo sąžinė tiesiog vertė jį tai padaryti. 


Ls tarpu nutiko įvairių dalykų. Žmonės 
knibždėjo pramaišiui. Ir tada pradėjo siautėti mirtis. Ji 
smogdavo nemačiom, neatsižvelgdama į tai, kur pataikys. 

Ponas Flemingas gulėjo patale - pradžioje, kol spjaudė 
kraujais, su ledu burnoje ir ant krūtinės, o kai šitai praėjo, 
jis vėl atsigavo, jau galėjo atsisėsti lovoje ir leido laiką, dėlio- 
damas pasiansus. Panelė d'Espar, pakilusi į kalną, apsilankė 
pas Danielį, perdavė jam pono Flemingo linkėjimus ir pa- 
aiškino, kad jis peršalęs, tad kurį laiką negalėsiąs ateiti savo 
rūgpienio. Bet kai tik jam bus geriau, jis vėl lankysiąsis. 

Begrįžtančią iš ten panelę d'Espar užpuolė jautis. Jis vi- 
josi ją šnopuodamas, ir panelė d'Espar grįžo į sanatoriją 
visai be kvapo. 

Taip, jautis vis dar tebelakstė kur užsimanęs. Sanatorija 
ketino jį tuojau pat nupirkti, bet Danielis nė nemanė jo 
parduoti, kol šis, besiganydamas vasaros ganyklose, apsunks 
ir įgis deramos vertės. Taip ir ėjo diena po dienos, vis ne- 
randant tinkamo sprendimo. Advokatas Robertsonas tuo 
metu jau buvo išvykęs į savo biurą Kristianijoje. O dėl to, 
kad panelę d'Espar užpuolė jautis, didesnio sąmyšio neki- 
lo. Panelė nebuvo visų numylėtinė, tad neatsirado stojan- 
čių jos pusėn, netgi priešingai: kitų damų nuomone, pane- 
lė d'Espar puikiausiai galėjo apeiti jaučio ganyklą, ko gi jai 
ten prireikė! 

Padaugėjo svečių. Po konsulo Rubeno tą pačią dieną at- 
vyko dar keletas asmenų, pagaliau savaitės pradžioje per 
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Dorvą atkeliavo pusė tuzino žmonių ir apsistojo Torahuse. 
Atrodė, viskas klostosi taip, kaip advokatas Robertsonas pra- 
našavo: reklama, skelbusi apie nuolatinius pianisto koncer- 
tus, apie kilmingus svečius, princesę ir grafą, priviliojo žmo- 
nes į sanatoriją. O kurgi grafas? - klausinėjo damos. O kur 
princesė? — teiravosi tiek ponios, tiek ponai. Sanatorija čia 
kalnuose tapo patraukli aukštuomenei, rūmuose svečiai jau 
vos tilpo, o kas gi toliau? 

Paaiškėjo, kad rudenį ketinama įrengti dar daugiau kam- 
barių ir taip pasiruošti ateinančiam pavasariui. Nors kam- 
barių buvo pakankamai, bet jie dar ne visi atrodė iki galo 
įrengti, trūko baldų, apdailos, o kai kuriuose jų nebuvo kros- 
nių. Šiuo metu dar šiaip taip vertėsi, nes kai kurie svečiai 
neturėjo laiko, kitiems trūko pinigų ilgėliau paviešėti Tora- 
huse, tad jie išvykdavo po kelių dienų ar savaitės, užleisda- 
mi vietas kitiems plūstantiems čia svečiams. Lovos keisda- 
vo savininkus, nespėjusios atvėsti. 

Konsulas Rubenas atvyko aplankyti žmonos. Jis buvo iš 
tų, kurie neturėjo laiko ir negalėjo ilgai pasilikti. Jau pir- 
mąjį vakarą, sėdėdamas žmonos kambary, jis nekantravo. 
Žmonos jis teiravosi apie aukštuomenės damą - kurgi toji 
dama? - sakė jis. 

Ponia Ruben, neapsakomai stora, linkusi sirgti astma, 
pakilo ir nuėjo durų link. Ak, ji buvo tokia apkūni, kad kry- 
pavo kaip žąsis; lipdama laiptais žemyn, ji šnopuodavo taip, 
lyg kiltų jais. Ji pravėrė duris, apžvelgė koridorių ir vėl jas 
uždarė. Visur buvo ramu. 

Čia klausomasi kiekvieno žodžio, įspėjo ji, kalbėk tyliai! 
Dama? Tai nėra paprasta dama, ji ateina, kai pati nori, ar- 
ba visai nepasirodo, jos negalima pakviesti. Konsulas, suer- 
zintas tokio manieringumo ir visos tos istorijos, reiškia ne- 
pasitenkinimą: Kam tu liepei pastatyti čia antrą lovą? Argi 
aš negalėjau apsistoti kitame kambaryje? 
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Maloningoji ponia išsisukinėja: "Tai padarė tarnaitės. Aš 
nežinojau — tikriausiai sanatorijoje nėra laisvų vietų... 

Nesąmonė. Šiame kambariūkštyje galima uždusti. Aš 
klausiu, ko nori toji dama. 

Ko ji nori? Ponia Ruben bandė nupasakoti damos būklę: 
Ji patyrė didelių nemalonumų, ji nemiegojo naktimis, ji 
neturi tėvynės, nelaiminga būtybė, išsiskyrusi su vyru, ne- 
turinti šaknų... 

Tai tikrai baisu! - pripažino konsulas. 

Dama buvusi čia, šiame kambaryje, daug kartų, pasibel- 
dusi, nusišypsojusi ir atsiprašiusi, šiaip ji su niekuo nesikal- 
banti. Kai dama apsilankiusi pirmą kartą, ponia Ruben bu- 
vusi taip nustebinta, kad pamiršus: atsistoti ir nusilenkti. 

Iš kur j1? - paklausė konsulas. 

Iš Anglijos. Argi jis to nežinojęs? Ji esanti ledi, jos vyras 
lordas, ministras, vyriausybės narys. 

Ak štai kaip, pasakė konsulas, tokiu atveju aš esu apie ją 
skaitęs! Ir po to konsulas elgiasi taip, lyg jam visa tai nebe- 
rūpėtų, jis nerodo ypatingo susidomėjimo. 

Žmonai teko vėl sužadinti jo smalsumą. Be jokių užuo- 
lankų ji pasakė: Ko ji nori? Ji pateko į sunkią padėtį, ji nori 
turėti pinigų. 

"Io norime mes visi! - atsakė konsulas. 

Tai siaubinga, ji visiškai neturi pinigų ir neranda, kas jai 
galėtų padėti. 

Konsulas pasilenkė į priekį ir pažvelgė į žmonos ranką: 
Naujas žiedas. Nagi, parodyk! 

Ak, maloningoji ponia ką tik ranka perbraukė plaukus, 
Jos vyras turėjo pastebėti nuostabų brangakmenį. Argi jis 
ne puikus? — tarė ji. Aš nenorėjau jo priimti, Dievas mato, 
aš nenorėjau, bet ji privertė mane tai padaryti. Ar tu matei 
kada nors tokį žėrėjimą? 
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Konsulas tik linktelėjo ir pasakė: Taigi ji nori parduoti 
dar keletą žiedų? 

Maloningoji ponia atrodė įsižeidusi: Tu negalėjai šito pa- 
sakyti rimtai! Savaime suprantama, ji neketina pardavinėti 
žiedų, ne to ji iš mūsų tikisi. Ji kreipiasi į tave kaip į konsu- 
lą, o tai visai kas kita. Kadangi pas savo konsulą ji negali ir 
nenori eiti, todėl ji ateina pas tave. Ne, ji negali kreiptis į 
savo konsulą, nes jis pritartų jos vyrui ir ministerijai, tai 
visiškai akivaizdu. 

Bet ji turi turėti šeimą. Ar jos vyras visiškai nutraukė su 
ja ryšius? 

Aš nežinau, ar toks pasakymas atitinka tikrovę, ji labai 
maloniai kalbėjo apie savo vyrą. 

Na, žinoma, paprastai taip ir būna! 

Kaip būna? 

Kad po skyrybų žodžiai tampa vis malonesni - nes pra- 
dedama gailėtis dėl viso to, kas įvyko. 

Ponia Ruben vėl atrodo įsižeidusi. Dama, apie kurią jie 
dabar kalba, jokiu būdu nesanti eilinė dama, o tikra ledi; 
konsulas neturėtų manyti, kad visos damos esančios pana- 
šios į jo kontoros mašininkes. Ji tik todėl maloniai kalbant 
apie savo vyrą, tęsė ponia Ruben, kad jis tam tikra prasme 
atlikęs savo pareigą, kad nesiimąs priešiškų veiksmų jos at- 
žvilgiu, o tik rodąs atkaklumą ir niekada jai neatsakąs. Argi 
taip elgiamasi! O be to, dar šeima! Atrodo, kad vyro šeima 
nebejaučianti jai jokių simpatijų, 0 ji pati neturinti gimi- 
nių, kurie galėtų jai padėti. 

"Tai ji esanti visai žemos kilmės? 

Ponia Ruben ėmėsi ją ginti: Ką Anglijoje reiškia žema 
kilmė, jei ten bet kas gali vesti bet ką! Karalius, jei nori, gali 
rinktis žmoną iš biurgerių šeimos, o lordas, tarkim, vesti 
aktorę. 
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Tai ji buvo aktorė? 

Atrodo, panašu į tai. Galbūt šokėja. 

Juo toliau, juo geriau! Ir dabar aš kaip konsulas turiu 
tarpininkauti? Savaime suprantama, aš negaliu to daryt, 
tai visiškai neįmanoma, tai viršija mano įgaliojimus. Tu ir 
ji, jūs abi vienodai kvailos, jei galvojate kitaip. 

Ponia Ruben daugiau nebeapeliavo į vyro tuštybę. Jis 
turėjo suprasti, kad buvo ypač pagerbtas, kai į jį kreipėsi 
ledi, nes tik taip ir niekaip kitaip visa tai reikėjo suprasti. 
Ledi beveik padarė ją savo patikėtine, draugiškai klausinė- 
jo apie šį bei tą, taip lyg ir nusileisdama iki jos lygio. Jei 
toks dėmesys konsulo Rubeno sieloje nesukėlė jokio atbal- 
s1O, jo Žmona bus priversta ieškoti kito kelio. Taigi jai reikia 
pinigų, ramiai kalbėjo ponia toliau, nekreipdama dėmesio 
į vyro prieštaravimus. Ir ji gaus pinigų, tuo galima neabejo- 
ti. Ji turi be galo didelių vertybių. 

Kokio dydžio vertybių? 

Tai priklausys nuo to, kaip tu įkainosi anglų ministrą. 
Nes ant svarstyklių gali būti padėta džiaugsmas ir sielvar- 
tas, gyvenimas ir mirtis. 

Po perkūnais! Kokių gi vertybių ji turi? 

Dokumentus, laiškus! 

Galbūt maloningoji ponia tikėjosi, kad ši informacija pa- 
darys didžiulį įspūdį, vis dėlto jai teko nusivilti. Konsulas 
nereiškė ypatingo susidomėjimo, tik jo veidą iškreipė gri- 
masa. Tai jos neišmušė iš pusiausvyros. Nežinia kodėl ji bu- 
vo pasiryžusi padėti nepažįstamai damai ir dabar visomis 
išgalėmis siekė savo tikslo. Iš kur toks atkaklumas? Ponią 
Ruben be perstojo kamavo chroniškas nervingumas, ji du- 
SO nuo savo pačios svorio, didžiulis išplitęs kūnas pasmerkė 
ją neveiklumui, kuris, beje, neteikė malonumo, o prislėgė 
lyg baisi našta, atrodė, tai ir viskas, kas jai rūpi. Tačiau pa- 
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aiškėjo, kad ponia Ruben gali būti kilniaširdė, pasiruošusi 
padėti kitiems. Kodėl ji buvo neabejinga šiai anglų ledi? 
Dėl to, kad jautė simpatiją kilmingiems žmonėms? Bet ir 
lordas juk buvo kilmingas, tačiau ji buvo jam priešiška! 

Konsulas pasakė: Aš negaliu į visa tai kištis jau vien dėl 
to, kad tu gavai žiedą. 

Na, pratarė maloningoji ponia, savo ruožtu taip pat nu- 
taisiusi grimasą. Žiedas esąs mažmožis, jis teikęs jai džiaugs- 
mo tik pirmąją dieną, ne ilgiau. Bet ar galėjusi ji atsisaki- 
nėti to žiedo dar labiau, negu tai dariusi, ir nepasirodyti 
nemandagi? Ir apskritai, argi priimta rimtai atsisakinėti do- 
vanų, kurias siūlo aukštesnę padėtį užimantys asmenys? Po- 
nia Ruben turinti ir kitų žiedų, netgi daugiau negu reikėtų, 
bet jie ją tik vargina, trukdo jai. Kaip ir jis pats, ji tegalinti 
kiekvieną jų užsimauti tik ant mažojo pirštelio. 

Taip, kadangi visi kiti pirštai pavirto nykščiais. 

Maloningoji ponia nuleido galvą ir atsakė: Kai buvau 
aštuoniolikos... 

Gana, šį tekstą aš žinau, pertraukė ją konsulas. Bet tu 
nesi aštuoniolikmetė, tau dabar dukart tiek! Tu sudvigubė- 
Jai, ir ne vienu atžvilgiu, tu padidėjai keletą kartų. 

Kai buvau aštuoniolikos, nenusileido maloningoji ponia, 
mano pirštai buvo tokie pat grakštūs kaip ir tavo damų, 
rašančių mašinėlėmis! Antrą kartą ji paminėjo prie rašo- 
mųjų mašinėlių sėdinčias damas, ir ne tarp kitko, o kažkaip 
ypatingai, lyg kalbėtų apie labai reikšmingą dalyką. Bet ir 
šį kartą konsulas išklausė tai abejingai ir truktelėjo pečiais. 

"Tie dokumentai, kalbėjo jis, privatūs laiškai — aš esu kon- 
sulas, o laiškai sietini su skandalu, šantažu, - ne, aš prie jų 
neprisiliesiu! 

Maloningoji ponia tvirtino, kad skandalas būsiąs visai 
nedidelis, jeigu garsus konsulas diskretiškai pasinaudosiąs 
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dokumentais, sudarydamas įspūdį, kad veikianti pati ledi, 
vyrą neabejotinai tai sužlugdysią. 

Gal paveikė pataikaujamas „garsus konsulas“, gal įtiki- 
namas pasirodė paskutinis maloningosios ponios argumen- 
tas — bet konsulas pagaliau, lyg norėdamas baigti visą šį rei- 
kalą, paklausė: Kur tie dokumentai? 

Jis skaitė iki išnakčių. Skaitydamas kartais palinguoda- 
vo galvą, staiga, padidėjus įtampai, ištiesdavo kojas, pliaukš- 
telėdavo ranka per šlaunį, suraukdavo antakius: skaitymas 
jam teikė malonumo. Taip, šis sveikai atrodantis žmogus 
trumpu kaklu čia rado nepadorių minčių ir intymumo, kiek 
tik jis būtų galėjęs pageidauti. Ir kodėl gi šiuose laiškuose 
taip trūko delikatumo, kodėl juose tiek daug atviro bruta- 
lumo? Tai tikra pelkė, į kurią paniro konsulas, - buvusi šo- 
kėja dėl kažin kokių nepaprastų priežasčių ar aplinkybių pa- 
kęsdavo savo vyro lengvabūdiškumą, nė kiek juo nesibodė- 
dama. Tai buvo laiškai iš Indijos ir iš kitų kraštų, apie politiką, 
egiptiečių orgijas, asmeninius nesutarimus su administraci- 
ja, privačią prekybą abejotinos vertės prekėmis, lordo titulo 
pirkimą, kariuomenės aprūpinimą - visa krūvoj, ir negalėjai 
nejusti visa tai persmelkiančio blogo kvapo. 

Ponia Ruben tylomis stebėjo savo vyrą. Laiškai ėjo vis 
trumpyn. Atrodė, kad rašantysis nustojo pasitikėti savo žmo- 
na, 0 gal jau turėjo kitą patikėtinį; paskutiniuose laiškuose 
buvo užuominų apie miledi sugrįžimą prie šokio, apie ke- 
lionę į Škotiją su abejotinos reputacijos pramogų balaganė- 
lio direktorium. Miledi, atrodo, mėgino tai paneigti, tačiau 
kitame laiške jos vyras tvirtino kaltinąs ją pagrįstai ir pa- 
reiškė nutraukiąs santykius. Abu paskutinieji laiškai galuti- 
nai patvirtino apsisprendimą. Baigta! 

Ponia Ruben pastebėjo, kad baigiant skaityti išblėso kon- 
sulo susidomėjimas. Čia jau nieko įdomaus jis nerado, bet 
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atrodė, kad kaip tik tai galėjo dominti ją. Gerasis lordas 
iškilo per žmonos, šokėjos, kraitį; jos nedidelis turtas, su- 
kauptas šokant, užsidirbtas jos pačios kojomis, praskynė jam 
kelią 1r abu juos iškėlė. Bet kokia nūnai iš to nauda! Ponia 
Ruben dabar jau paskendo savo mintyse bei prisiminimuo- 
se. Argi jos situacija nebuvo panaši į tą, kurioje atsidūrė 
miledi, ar ir ji nebuvo vyro atstumta, paniekinta? Labai pa- 
našu, kad taip. Sunku būtų patikėti, kad ji vien kilnia- 
dvasiškumo vedama taip domėtųsi nepažįstamos personos 
likimu, net jeigu jas sietų ta pati kilmė. Konsulas, atrodė, 
nenujaučia nieko pikta. Jei jis būtų pažvelgęs į žmoną, jam 
tikrai kiltų įtarimas dėl to, kad jos akys vis labiau įsiplies- 
kia. Ji sėdėjo čia pat ir stebėjo jį iš šalies, jos migdolų for- 
mos akys žvelgė švelniai ir pasalūniškai, o tai bylojo jos ap- 
valioje galvoje vykstant slaptą veiklą. 

Tfu! sušnopavo konsulas, tai tikra pelkė! O kiek jai metų? 

Taip, tai pelkė, atsakė žmona. 

Aš nenoriu į tai veltis. 

Maloningoji ponia tylėjo. 

Kiek jai metų? 

O vis dėlto tu galėtum ką nors padaryti, jei tik pano- 
retum. 

Konsulas staiga pratrūko: Aš klausiu, kiek jai metų! Kam 
čia tas prakeiktas slapukavimas. 

Maloningoji ponia kreivai šyptelėjo: Kiek jai metų? Aš 
Jos neklausiau. Aš nežinau ir to, ar, tavo akimis žvelgiant, ji 
gerai atrodo. Bet tai juk visiškai nesvarbu, tavęs juk tai ne- 
domina. 

Konsulas labai susierzina: Ne, tai manęs nedomina. Man 
nerūpi nei pati dama, nei jos skandalai. Bet dabar sakyk, 
Juk tai tavo nepaprastai keistas sumanymas čia, šiame urve, 
pastatyti dar vieną lovą! Gerai, kad tai tik vienai nakčiai. Aš 


apskritai nesuprantu, kodėl tu užsimanei, kad atvykčiau čio- 
nai į kalnus. 

Be jokios abejonės: dama siekė konkretaus tikslo ir pasi- 
tikėjo tik savo jėgomis, antraip ji taip nekalbėtų, kaip da- 
bar. O, akivaizdu, ji užsibrėžė įgyvendinti kažkokį planą ir 
net visiškai apimta nevilties, kad ir kas būtų, laikėsi tvirtai! 

Argi aš namuose tau trukdžiau? - klausė ji. Tavo buvi- 
mas čia man taip pat netrukdo. 

Ar tu nesugebi mąstyti? Ar turi čia parduotuvę, paštą, 
kontorą, gausybę personalo? 

Ne, neturiu nieko, išskyrus save pačią, visą laiką tik save 
pačią! Aimanuodama ji tęsė: Vieną ketvirtadienį aš čia atvy- 
kau ir tuojau pat parašiau, bet ketvirtadieniai ėjo vienas po 
kito, o iš tavęs nebuvo jokios žinios. Aš vėl parašiau. Ir vėl 
nieko. Tada nusiunčiau telegramą. 

Tu to nesuprasi, atsakė jis, bet aš neturėjau laiko. Kaip 
tik dabar turiu labai daug darbo, personalas paeiliui išeina 
atostogų, o darbas turi būti atliktas, man pačiam reikia lai- 
ko pavalgyti, taip pat man reikia truputį pamiegoti. 

IVla. 

Bet šito tu nesupranti, pakartoja jis ir pradeda nusiren- 
ginėti. 

Jei tu taip sakai, tai turbūt taip ir yra, atsakė ji. 

Būtent taip ir yra. O dabar vėlu, metas gulti! Ne, į tą 
istoriją su šokėja aš nesivelsiu. Tu jau tikriausiai tai su- 
pratai. 

Tyla. 

Pagaliau maloningoji ponia taria: Ji turi gauti iš vyro 
atsakymą, dar ne viskas nuspręsta, ji per daug sustambėjo, 
kad galėtų vėl šokti, o pradėti viską iš pradžių taip pat ne- 
gali. Ji nesulaukia atsakymo dėl mažo sklypo, kur augintų 
vištas bei triušius; kodėl jis jai neatsako? Lordas dabar įta- 
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kingas žmogus, bet jis paprasčiausiai tyli ir, atrodo, bus nu- 
siteikęs jos atžvilgiu priešiškai. Į ką gi jai kreiptis? 

Man kilo įtarimas, sako konsulas — ar tai laiškų origi- 
nalai? 

Tikriausiai originalai. Kodėl gi ne? Ir kodėl tu klausi? 
Negi manai, kad laiškai suklastoti? 

Ne, nemanau. Gulk ir tu pagaliau. 

Maloningoji ponia dar gana ilgai sėdi, po to eina prie 
savo lovos ir ilgai ten kažką veikia. Visą tą laiką konsulas 
šnopuoja ir vartosi. 

Ar tu šiandien gulsi pagaliau? - klausia jis. 

Jokio atsakymo. 

Galimas dalykas, jis dabar suvokia, kad buvo nemanda- 
gus, ir sako: Dabar jau gulk ir užgesink lempą, kad paga- 
liau mes turėtume ramybę. 

"Taip, tada tu turėsi ramybę! — šaižiai staiga atsako ji. 

Dabar prasideda scena. Konsulas, atrodo, bus pradėjęs 
nerimauti, jis nujaučia kažką bloga. Maloningosios ponios 
atsakymas privertė suklusti, jis apsiverčia ant kito šono ir 
pirmą kartą pažvelgia žmonai į veidą. Ką, po velnių, ji keti- 
na daryti? Ką tik ji stovėjo prie savo lovos, o dabar skubo- 
mis žengia prie jo. Galbūt ji nori išlieti įtūžį ir rėkte išrėkti 
keletą piktų žodžių, pamiršusi, kad rankose laiko pagalvę. 
Kaip jis tai turėtų suprasti - didžiulė pagalvė jos rankose! 
Lempos šviesoje jos veidas atrodo iškreiptas, ji visai prara- 
do savitvardą, nes negali nieko pasakyti, neištaria nė žo- 
džio. Konsulas staigiu judesiu atsisėda lovoje, greičiausiai 
tam, kad geriau viską matytų, o ne tam, kad galėtų gintis; 
bet tą pačią akimirką jis tiesiog persimaino, jo veidas staiga 
Išblykšta ir subliūkšta, rankos nusvyra, visu kūnu jau nebe- 
gyvas, jis krinta atatupstas, atsitrenkdamas pakaušiu į lovū- 
galį. Taip jis ir lieka gulėti. 


Kas gi tai, šis persimainymas, argi jis lemtingas? Malo- 
ningoji ponia stovi sustingusi, jai reikia laiko, kad susikauptų 
ir atgautų sugebėjimą protauti, ji nesidairo kėdės, kurion 
galėtų susmukti, ir ji vis dar nusiteikusi kovingai, lyg norė- 
tų pasakyti: Na, dabar matai! Ji nepadarė nieko pikta, visa 
vyko gerai, buvo teisinga. Ji jau tikriausiai suvokia, kad ne- 
bėra jokios prasmės kalbėti, bet vis dėlto sako vyrui: Taip, 
na, pakaks jau! Jis nebejuda ir nerodo jokių gyvybės žen- 
klų, bet ji tvirtai laikosi savo nuostatos. Iš vienos jo ausies 
teka kraujas, galbūt ir iš kitos, kurios ji nemato. Tada ji pa- 
galvoja apie daktarą ir apsidairo, ar kambarys pakankamai 
tvarkingas, kad galėtų priimti daktarą. Atsakyk gi, ar girdi! 
garsiai kreipiasi į savo vyrą. Ji mato, kad jo galva nepato- 
giai atremta į lovūgalį, o smakras prispaustas prie krūtinės, 
bet palieka jį taip gulėti, tik nuneša pagalvę į vietą, paima 
nuo stalo miledi laiškus, paslepia ir iškrypuoja pro duris 
kviesti daktaro. 


Pirmas mirties atvejis Torahuso sanatorijoje. 

Koks sutapimas: žmogus atvyksta su dantų šepetuku ir 
pižama mažoje rankinėje aplankyti žmonos, gyvenančios 
sanatorijoje, ir po kelių ten praleistų valandų jį užklumpa 
mirtis! 

Nieko nuostabaus, kad žmonai visa tai atrodo taip keis- 
ta, lyg būtų pramanyta. Vyras gal būtų galėjęs tvirtinti, kad 
kai kurios aplinkybės paspartino jo mirtį. Iki išnakčių jį vertė 
gilintis į skandalingą dviejų anglų santykių istoriją, kol bu- 
vo tiek iškamuotas, kad neteisingai suprato žmonos elgesį, 
pamatęs ją su pagalve rankose. Jos poza galėjo jam pasiro- 
dyti grėsminga, jis tikriausiai pagalvojo, kad ši moteris ke- 
tina jį uždusinti, isteriškas žmonos žvilgsnis trukdė jam blai- 
viai mąstyti — O, vyras galėtų įrodyti, kad jis mirė ne natūralia 
mirtimi. 
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Kita vertus, žmona galėjo įrodyti, kad tokių ketinimų 
neturėjusi; lemtingas buvo nepaprastai stiprus smūgis. Bet 
prisiminus, kaip ji stovėjo įsitvėrusi niekuo čia dėtą pagal- 
vę, rimtis išblėsdavo, tai pasirodydavo jai komiška, ji nebesu- 
sitvardydavo ir nusijuokdavo: cha cha! Lygiai taip pat gali- 
ma būtų teigti, kad truputį komiškai atrodė vyro skuba, cha, 
jis norėjo grįžti į namus jau kitą dieną, kitą rytą, bet užuot 
taip ir padaręs, numirė. Taip, gyvenimas nestokojo komiš- 
kumo, ir mirtis taip pat. 

Daktaras Ėjenas ir kiti sanatorijos vadovai stengėsi nu- 
slėpti tą neįtikėtiną mirties atvejį, bet jų pastangos buvo 
bergždžios, žinia skriejo iš vieno kambario į kitą, pasiekė 
net ligos pakirstą poną Flemingą. Kaip tai galėjo atsitikti? 
Panelė d'Espar ištisas dienas svečiuodavosi pas jį, stengda- 
masi, kad ši žinia jo nepasiektų, tačiau jis tikriausiai bus apie 
tai išgirdęs per sieną, nes kaimyniniame kambaryje nuolat 
vaikštinėjo dama, sukdama skepetaitę, pirštines, grąžydama 
rankas ir iš nevilties garsiai kalbėdama pati su savimi. 

Ponas Flemingas pasakė panelei d'Espar: Galiu jums pra- 
nešti naujieną: prieš keletą dienų čia mirė vienas svečias. — 
Jis tai ištarė ramiai ir susitvardęs, lyg tai būtų visai nereikš- 
minga. 

Panelė d'Espar staiga pakilo, nusiėmė skrybėlę ir paka- 
bino ją. Nusisukusi į sieną, ji atsiliepė: Iš tikrųjų svečias? 
Galbūt dama. 

Dama? Ne, argi tai buvo ne atvykėlis, konsulas iš Kristia- 
nijos? Aš nežinau. Ar jūs apie tai negirdėjote? Tas pats, ku- 
ris atvyko, kai mes prieš keletą dienų sėdėjome pono Ber- 
telseno kambaryje. 

Ne, ji nieko apie tai negirdėjusi. 

Ką gi. Sėskitės, maloningoji panele, manau, kad šian- 
dien manęs nepavyks įveikti. 
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Ir jie, kaip įprasta, sėdo žaisti bėzigue. Stalą jiems at- 
stojo kartoninis dangtis, padėtas skersai pono Flemingo 
lovos. 

Jis buvo atidus, tiksliai skaičiavo sumas ir sukinėjo ro- 
dykles lentoje, nebuvo nė ženklo išsiblaškymo, o ne, jau 
keletą dienų ponas Flemingas jautėsi ypač gerai, jis vėl 
buvo beveik sveikas, vėl atgavo drąsą, ir ši mirtis jo nesu- 
jaudino. 

Ar panelė d'Espar nusivylė, kad jis taip šaltai sutiko ži- 
nią apie konsulo mirtį? Ar nepajuto nerimo dėl to, kad jis 
neįvertino jos susirūpinimo ir jos taktiškumo, kai, kabinda- 
ma skrybėlę, ji kalbėjo nusisukusi į sieną? O, tas žmogaus 
klastingumas! Ji pratarė tarsi klausdama: Berods pastaro- 
siomis dienomis sanatoriją apėmė didelis nerimas! 

Ponas Flemingas abejingai sumurmėjo: Taip yra tikriau- 
siai dėl tos mirties. 

Tikriausiai. Ir kadangi jūs taip tvirtinate - lyg ir prisi- 
menu, kad ir aš apie tai esu girdėjusi. Na, nebaigė ji min- 
ties, tiek to! Ar jūs šiąnakt gerai miegojote? 

"Taip, dėkoju, aš kiekvieną naktį gerai miegu. 

Tyla. 

Taip, galbūt jis buvo konsulas, svarsto panelė. Bet jį išti- 
ko smūgis, jis ne nuo ligos mirė. 

Tai tas pats. Palaukite - keturi vaikai! 

Tik pagalvokite, dieną jis atvyko, o naktį jau mirė! Aš 
nebūčiau apie tai nė užsiminusi, bet jeigu jūs vis tiek jau 
žinote... 

Ką žinau? Na taip. Aš to žmogaus nepažinojau, 0 jūs 
pažinojote? 

Ne. "Tiesa, aš Žinau, kas jis buvo, žinomas žmogus Kris- 
tianijoje, stambus verslininkas, aš pažįstu keletą jam dirbu- 
sių damų. Taip, baisus likimas! 
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Ar jūs iš tikro kertate tūzu? - klausia ponas Flemingas. 

Ne, atleiskite! Konsulas Rubenas juk buvo ponios Ru- 
ben vyras, jūs žinote, tos apkūnios damos, kuri čia gvveno. 
Dabar ji išsivežė jo palaikus. 

"Taip, žinoma. 

O miledi ją lydi. Miledi su savo tarnaite. Taigi dabar jau 
sanatorijoje baigsis amžinas arbatos gėrimas ir amžini prieš- 
piečiai. Dabar mes vėl galėsime skambinti pianinu... 

Ir iš tikrųjų, jie skambino pianinu, dainavo lipdami laip- 
tais ir stengėsi nerūpestingai juoktis prie stalo, bet viskas 
perniek. Net ir savaitei praėjus nuo tos dienos, kai damos 
nulydėjo karstą, svečiai vis dar tebekalbėjo apie didelę ne- 
laimę. Tai buvo nelyginant bomba, sprogusi paliegėlių būry- 
je. Pirmasis mirties atvejis! - sakė Savižudis ir linktelėjo taip, 
lyg tikėtųsi dar ne vieno. Šis nemalonus žmogus tikrai nie- 
kuo neprisidėjo, kad pakeltų nuotaiką gydymo įstaigoje. 

Nors nė vienas svečias iš tikrųjų neliūdėjo dėl to, kad 
išvyko trys damos, vis dėlto visuma buvo suardyta, joms 1š- 
keliavus, atsirado tuštuma. Ir kas gi toliau? Jos pasielgė vi- 
sai korektiškai, apmokėjo sąskaitas ir išvyko, nė viena ne- 
paspruko įsiskolinusi, šiai žmonių kategorijai jos nepriklau- 
sė. Net ir miledi savo sąskaitą apmokėjo ir dosniai švaistėsi 
grynais, dalydama arbatpinigius. Mat konsulas Rubenas, iš- 
vykdamas iš namų, pasirūpino pasiimti viltingai storą pini- 
ginę. Ją rado vidinėje liemenės kišenėje, kairėje, kur ji, kol 
jis dar buvo gyvas, buvo prigludusi jam prie širdies. Dabar, 
atsiskaitant su sanatorija, piniginė damoms labai pravertė. 
Ponia Ruben sumokėjo už visas. Nėra to blogo, kad neišei- 
tų į gera. 

O praėjus savaitei, vėl atvyko būrys naujų svečių. Jie už- 
emė tuščius kambarius, tiesiog užtvindė sanatoriją, kuriai 
pristigo gyvenamųjų patalpų. Situacija buvo tokia rimta, 
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kad daktaras, ekonomė ir inspektorius turėjo gerokai pa- 
laužyti galvas, ieškodami išeities. 

Inspektorius buvo pasiųstas apeiti kambarius. Jis atėjo į 
kambarį, paženklintą septintuoju numeriu, ir jame gyve- 
nusi panelė kaip tik buvo kambaryje. Jam buvo pavesta pa- 
klausti, gal maloningoji panelė būtų tokia gera ir sutiktų 
neilgam persikelti į kitą kambarį. 

Kaip? 

Į kitą kambarį. Ten nėra krosnies, tačiau šiaip jis toks 
pat šviesus ir jaukus kaip ir šis. Jai pastatytų sudedamąją 
lovą. Ar jis galįs parodyti jai naująjį kambarį? 

Panelė pradėjo grąžyti rankas ir paklausė, kodėl ji turė- 
tų išsikelti. 

Todėl, kad šią popietę sanatorijoje tiesiog antplūdis, 
trūksta kambarių, administracija nežinanti, kur visus apgy- 
vendinti. 

Panelė paėmė nuo stalo pirštines ir pradėjo jas sukti. 
Jos veidas truputį pamėlo ir ištįso, sutrikusi ji žiūrėjo į ins- 
pektorių. 

Jos jokiu būdu šito neprašytų, pasakė jis, niekam nebū- 
tų tai atėję į galvą. Bet kaip tik tada, kai visi kambariai jau 
buvę užimti, dar atvykę keli žmonės, tarp jų pastorius su 
dviem sūnumis. Šie šalę ir prašę kambario su krosnimi. 

Taip, ištarė panelė, taip taip, kartojo ji 1r lingavo galvą. 
Ji nebuvo nepermaldaujama, ji sutiko. Negalima palikti ki- 
tų šalti. 

Iš tikrųjų negalima, ar ne tiesa? - pritarė ir inspekto- 
rius. O jai tereikėsią daugiau laiko pabūti ten, kur šilta, pa- 
vyzdžiui, svetainėje. Beje, persikelsite tik trumpam, paža- 
dėjo inspektorius ir širdingai padėkojo panelei. Po to jis 
parodė jai naująjį kambarį. 

Padrąsintas sėkmės, inspektorius žengė toliau ir pama- 
tė Savižudį. Jis su Mosu, tuo, kuris kentėjo nuo išbėrimų, 
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sėdėjo verandoje ir šnekučiavosi. Inspektorius ne kartą su 
abiem draugais lošė kortomis, tad galėjo kalbėti nesivaržy- 
damas. Jis atnešąs liūdną žinią, pradėjo jis juokaudamas. 
Bet pastebėjęs, kad Savižudžio nuotaika ne per geriausia, 
pakeitė toną ir paklausė, gal ponai sutiktų padaryti jam ir 
sanatorijai didelę paslaugą. 

Abu ponai sužiuro į jį. 

Ar jiems labai nemalonu būtų, jei kuriam laikui tektų 
persikelti į kitus kambarius? 

Ką? Kaip? 

Išklausęs paaiškinimus, Savižudis nė neketino nusileisti, 
Jam niekada nė į galvą nebūtų šovę, neregėtas įžūlumas, to 
jis dar nebuvo patyręs! Mosas pageidavo išsamesnių paaiš- 
kinimų, tad inspektorius ėmė kalbėti apie tris damas, tris 
mokytojas, atvykusias tądien po pietų, kai namas jau buvo 
perpildytas. Ką su jomis daryti? Tik pagalvokite, trys gra- 
žios, jaunos damos, įveikusios kalnus, kiaurai perpūstos vė- 
jų ir išalkusios, maldauja kelių apšildomų kambarių. 

Ar tai reikštų, kad man teks persikelti į kambarį be kros- 
nies? - paklausė Savižudis, ir jo lūpos išbalo. 

Tik trumpam, galbūt tik kelioms dienoms, juk tikriau- 
siai netrukus kas nors išvažiuos, kad ir pastorius su dviem 
sūnumis, galimas daiktas, po kokios savaitės jie išvyks. 

Savižudis tiesiog įtūžo: Kas per elgesys? Tarsi jis būtų 
patekęs į plėšikų irštvą! Toks įžūlumas, toks nepaisymas! 
O, Savižudis aiškiai parodė, kad jis jaunas žmogus, besimė- 
gaujantis gyvenimu. Ne, nerieskite šitaip nosies, pone ins- 
pektoriau! - pasakė jis. Nebūkite kvailelis, neskraidykite pa- 
debesiais, geriau nusileiskite ant žemės! 

Na, na! - atitarė inspektorius, geraširdiškai šypsodamasis. 

Negirdėta! - tęsė toliau Savižudis: gydymo įstaiga, poil- 
sio namai, kuriuose ketinama šaldyti jį, iki pamėlynuos ir 
nebebus panašus į žmogų! 
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Ir Mosą prajuokino Savižudžio įniršis bei neįprasti žo- 
džiai, kuriais šis liejo savo siutą. Galite daryti su mano kam- 
bariu ką tik norite! - pasakė jis inspektoriui. 

Taip, kurgi ne! - šaukė Savižudis. O, man gėda dėl jūsų, 
jūs tiesiog menka utėlė! Žinokitės, pone inspektoriau, da- 
rykite su jo kambariu ką tinkamas! O kaipgi jo išberta oda 
tokiame lediniame kambary? 

Aš juk ir dabar nekūrenu, įsiterpė Mosas. 

Gal todėl jūs taip ir atrodote. Tai galbūt nuo šalčio. Ne, 
aš kol kas taip pat nekūrenu. Bet jei rytoj ar poryt atšaltų? 

Cha cha cha! 

"Taip, cha cha cha! - pamėgdžiojo Savižudis. Po šimts vel- 
nių, tik boba gali pasakyti ką nors panašaus, nuo ko vyrui 
tenka nudelbti žemyn akis. Jūs, nelaimėli, jūs tikra boba! 

Atiduokite damoms mano kambarį, pakartojo Mosas. 

Inspektorius padėkojo ir nuėjo. 

Tyla. 

Ne, to aš nepamiršiu! - sušuko Savižudis. Turėčiau laukti, 
kol išvažiuos pastorius ir jo vaikėzai, kad vėl atgaučiau savo 
kambarį! Ne jų kambarį, ne pastoriaus, o savo kambarį! 

Jūs pamirštate tris mokytojas. 

Na, o kas toliau? 

Vis dėlto pagalvokite, trys gražios, jaunos damos, paty- 
rusios sunkumų! Argi nesate kavalierius ir riteris? 

Ne! - šaukė Savižudis. 

Cha cha cha! O taip, jums pelnytai priklauso kambarys 
su krosnimi, bet iš kur tiems sanatorijos vadovams tai ži- 
noti! Jie net nesuka galvos dėl to, kad jūs čia atvykote nu- 
sižudyti. 

Tai ne jūsų reikalas, nesikiškite, kur nedera! - tėviškai 
įspėjo Savižudis. Jeigu manote, kad jūsų būsenos žmogui 
tinka vaidinu kavalierių, prašom! 
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Akimirkai Mosas sutriko, bet netrukus tarė: Esmė tik- 
riausiai yra ta, kad jūs atsisakėte savo ketinimo. Jūs norite 
gyventi, jūsų mintys sukasi apie turtingą našlę. 

Apie kokią turtingą našlę? 

Apie ponią Ruben, žinoma. 

Ak taip, ponia Ruben! Savižudis nusižiovavo, atrodė, jam 
įkyrėjo erzinti pašnekovą. Susijaudinimą pakeitė visiškai ki- 
tokia būklė, ir jis įniko į savo mintis. 

Taip, ji jums tikriausiai tiktų, tęsė Mosas: pačiame žydė- 
jime, kūnu atstoja du, turtinga, verslas klesti... 

Jums ji labiau tiktų. Pagaliau ką jūs žinote apie jos tur- 
tus? Nutilkite! 

Šios kategorijos žmonės niekada nestokoja turto. 

Tylėkite! 

Mosas dar kiek pasėdėjo, paskui pakilo ir nuėjo. Savižu- 
dis žiūrėjo jam pavymui ir netrukus nusekė įkandin; jie ne- 
galėjo ilgai tverti vienas be kito. Abu atsigulė ant nugarų 
saulėtame šlaite ir daugiau nebekalbėjo. O, kaip bendra 
nelaimė surakino du žmones, du sudužusio laivo keleivius, 
išmestus į tą patį krantą! Mosas miegojo. Jis užsismaukė 
ant veido skrybėlę, kad musės netūptų ant žaizdų. 

Kai pabudo, Savižudis gulėjo vis dar atsimerkęs. Jis ta- 
rė: jūs Miegojote? 

"Taip, saulės šviesa mane migdo. 

"Tai išsekimas. Mus čia prastai maitina, vien konservais. 
Vos pakrutėję tuoj užmiegame. 

Apie tai nė nepagalvojau, atsakė Mosas. Mus maitina 
konservais? 

Kodėl gi mes negauname net jautienos? — staiga paklausė 
Savižudis. Labai norėčiau tai žinoti. Argi mums nebuvo pa- 
žadėtas jautis? 

Paklauskite inspektoriaus! 


Savižudis pašaipiai sušvokštė: Inspektoriaus! Ne, kelki- 
tės, mes eisime tiesiai pas daktarą. 

Tačiau Mosas nenorėjo, negalėjo, nepajėgė... 

Taip, silpna dėl to, kad bloga priežiūra, kasdien ir man 
vis blogyn. Niekam čia nederėtų apsistoti. 

Ar žadate išvykti? 

Išvykti? Taip, gal ir žadu. O kodėl jūs klausiate? Aš neiš- 
vyksiu, nė nesitikėkite. Inspektorius pajuos, kol išgyvendins 
mane iš čia, net jei ir du pastorius tektų pasitelkti! Aš jiems 
parodysiu! - Šiam pastoriui, pasikėsinusiam į jo kambarį, 
jis jautė nenumaldomą pyktį. 

Neką geriau buvo, kai vakare visi susėdo prie stalo, ir 
pastorius, - likimo ironija, o gal tiesiog supykusio inspek- 
toriaus išdaiga, - buvo pasodintas prie Savižudžio. Pasto- 
rius nusilenkė stalo kaimynui, o Savižudis vos vos linktelė- 
jo, padarė tai nepaprastai santūriai ir apgalvotai. Kaip 
senbuviui jam atrodė privalu priversti ką tik atvykusįjį pasi- 
justi nejaukiai, tad nevertėjo per daug uoliai linkčioti. 

Atvykėlis tarė keletą žodžių, Savižudis neatsakė, ta- 
čiau Mosas, sėdėjęs kitapus stalo, aiškiai ir maloniai pa- 
sisveikino. 

"Tada atvykėlis pasisakė, kas esąs: Oliveris. Tačiau Savi- 
žudis nieko nepaisydamas pavadino jį Jensenu. 

Jensenas? — paklausė atvykėlis. 

O ką, galbūt reikia tarti Nikolaisenas? 

Atvykėlio veidą iškreipė nuostaba, ir jis ėmėsi valgio. 

Gerai, kad sulaukėme pagalbininkų konservams čia val- 
gyti, pasakė jam Savižudis. 

Atvykėlis nuleido tai negirdom ir įniko doroti įdarytus 
mėsos kukulius, jis buvo išalkęs. 

Savižudis paklausė: Ar atvykote iš anapus kalnų, pone 
pastoriau? 
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Atvykėlis sukluso: jūs turite galvoje mane? Aš ne pasto- 
rius - mokyklos direktorius. 

Savižudis sutriko: Mokyklos direktorius? 

Atvykėlis išsitraukė vizitinę kortelę ir ištiesė, Savižudis 
perskaitė: Frankas Oliveris, filos. dr., mokyklos direktorius. 

Atleiskite! - tarė sumišęs Savižudis. Zioplys inspektorius 
paskelbė, kad jūs pastorius. 

Tačiau tai nieko nepakeitė; Savižudis jau buvo įtūžęs ant 
šio atvykėlio, tad pyktis, skirtas pastoriui, atiteko mokyklos 
direktoriui. Šiaip ar taip, tai buvo žmogus, kuris kėsinosi į 
stogą virš jo galvos, ir per visą laiką, mokyklos direktoriaus 
praleistą Torahuse, Savižudžiui vis pasitaikydavo puikių pro- 
gų išreikšti savo neprielankumą. Nors vargšas direktorius 
nieko pikta nedarė. Nedaug gera galėtum apie jį pasakyti, 
lygiai taip pat menkai ir bloga. Mokslo siekimas ir skur- 
džios gyvenimo sąlygos jį išsekino, apsiaustas ant jo pečių 
karojo lyg ant kabyklos, plaukai ir barzda buvo reti, o tie 
keli likę plaukeliai pražilę - tarsi ir viskas apie jį. Tačiau tai 
apgaulingas įspūdis. Tikriausiai dvasinės vertės pajautimas 
skatino jį žengti aukštai iškėlus galvą. Jis nesislapstė, jo so- 
lidus pasipūtimas buvo kažkoks geraširdis, jis skubėdavo pa- 
sisakyti savo vardą bei titulus, kad tuoj pat pelnytų pagarbą. 
Be abejo, direktorius Oliveris nebuvo pasiekęs svarbiausio 
savo tikslo; bet kas gi jį pasiekia! Vis dėlto jam pavyko pakilti 
iki tokio lygmens, kuris nepasiekiamas galybei žmonių, ir tai 
taip pat galima laikyti tikslu. Jo pareigos mokykloje buvo iš- 
skirtinės ir jis pats toms savo pareigoms jautė begalinę pa- 
garbą; visi kiti žmonės taip pat jautė, visi lig vieno. Kokia 
buvo jo profesija, jo veikla? Argi jis neprisidėjo prie tautos 
auklėjimo? Puiku. Už tai, kad ištraukė iš neraštingumo, jau- 
nimas turėjo būti dėkingas jam, jis skleidė šviesą, jis mokė 
beraščius, ir Norvegija tapo apsišvietusia šalimi. 


Jeigu direktorius Oliveris ką nors veikia gyvenime, tai 
ne tam, kad pabėgtų nuo likimo, ir ne tam, kad jį vytųsi. Jis 
yra tas, kas yra, jo likimas nuspręstas, jo laivas pasiekė uos- 
tą. Nuo šiol metų metus jis gyvena likimo nestumdomas; jis 
visiškai nesikeičia, visą laiką išlieka toks pat, šalies įstatymai 
leidžia jam užsidirbti duoną, tai jis ir daro, jis yra mokyklos 
galva; jeigu direktorius ką nors sako, vadinasi, taip ir yra! 

Atvykęs į namus, kur gyvena penkiasdešimt nepažįstamų 
žmonių, jis tikriausiai pasijuto kiek neįprastai, tačiau tokią 
būseną jis išgyveno tik kelias valandas, nes netruko tapti ži- 
nomas, jam sakė „labą rytą“, atidžiai klausėsi to, ką jis kalbė- 
jo, visada atsirasdavo, kas pakyla ir pasiūlo jam savo kėdę; 
norėdami įtikti ponui direktoriui, gyventojai bendravo taip 
pat ir su jo berniukais, kalbėjosi su jais ištisas valandas. 

Bet Savižudis žiūrėjo į jį kreivai. Žinote, sakė jis Mosui, 
pastorius - mokyklos direktorius, - be abejo, pasiskelbė esąs 
pastorius, kad gautų kambarį. Tai žema. Bet manęs nepa- 
vyks apgauti. 

Pagaliau vėl pradėta kalbėti apie tai, kad sanatorija no- 
rinti pirkti Danielio jautį. Kodėl dabar? - įsiterpė Savižudis, 
kodėl ne anksčiau? Kaip tik dabar atvyko žmonių, kuriems 
mieli 17 įdaryti mėsos kukuliai — ir štai mes gauname jautį! 

Staiga jo nuomonė visiškai pasikeitė: su jaučiu mat dar 
galima palaukti. Jis ragino svečius ir personalą neskubėti 
pirkti, sakė, galima būtų palaukti, kol mokyklos direktorius 
išvyks, kitaip ar ilgam to jaučio užtektų! Koks godus ir ne- 
svetingas tasai Savižudis! Bet niekas nepaisė jo kalbų. Jūs 
gi norite mirti, ar ne tiesa? - juokdamasis klausė inspekto- 
rius, kodėl gi jūs tada tiek dėmesio skiriate maistui? 

Jautis buvo nupirktas. 

To nebūtų darę, jei būtų įstengę numatyti padarinius, 
tik taip beliko pasiteisinti. Sunkios kaltės ir vienos didelės 


98 


atsakomybės būtų išvengta, jei sumanymas taip ir būtų likęs 
neįgyvendintas. Po visko jie galėjo plūstis, ginčytis, vienas 
kitam versti kaltę - to, kas įvyko, atšaukti neįmanoma. Be- 
liko tik grąžyti rankas ir aimanuoti. 

Taip, dabar Danielis norėjo parduoti didįjį jautį, Tora- 
huso kalnų trobelės šeimininkui keli šimtai kronų nemaži 
pinigai, jis žinotų, kaip juos tinkamai panaudoti. Jo požiū- 
riu, pakako argumentų, kad sandoris įvyktų tuoj pat. Vasa- 
ra ėjo į pabaigą, žolė nežėlė ir šienas brangiai kainavo, be 
to, per vasarą gerokai ūgtelėjo Danielio mažasis jautukas ir 
Jau galėjo atstoti didįjį. 

"Taigi du vyrai pakilo į kalną pas Danielį, kad parvarytų 
jautį į sanatoriją, - šėrikas ir laiškininkas. Jie nešėsi virvę, 
kurią prižiūrėtojas pagal visas taisykles apvijo jaučiui ap- 
link sprandą ir snukį. 

Virvė truputį per plona, pastebėjo Danielis. 

Pakankamai stora, atsakė gyvulių prižiūrėtojas. 

Vis dėlto, dar jiems nepradėjus leistis žemyn, Danielis 
kiek paabejojo: Kad tik jums pavyktų nusivaryti jautį! 

Šėrikas pasipūtė ir pareiškė, kad tai ne pirmas jautis, su 
kuriuo jam tenka susidurti. 

Ir iš tiesų pradžioje sekėsi neblogai, bet, įpusėjus kelią, 
Jautis staiga suirzo, įbedė snukį į žemę ir ėmė purtyti galvą. 
Greičiausiai jis pajuto atsidūręs nepažįstamame lauke, vy- 
rai taip pat jam buvo svetimi, ir pats velnias nebūtų įstengęs, 
truktelėjęs šią skalbinių virvę, šį špagatą, išjudinti jo iš vie- 
tos. Draugiški žodžiai bei glostymas mažai tegelbėjo, kaip 
ir lazda, kuria užtvojo laiškininkas, jautis į tai atsakė tik švokš- 
timu. Bet jie negalėjo čia pasilikti, ir šėrikas ėmė keiktis 
kaip įmanydamas. Pastumk jį stipriai iš užpakalio, paliepė 
Jis, tik palauk, kol aš jį tvirtai paimsiu. "laip, dabar jau gali! 

Bet viskas bergždžiai. Jautis stovėjo kaip stovėjęs. 
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Šėrikas susierzinęs šaukė: Iš visų jėgų stumtelk! 

O taip, laiškininkas stiprokai stumtelėjo. 

Dabar jau tik Aukščiausiasis galėjo išgelbėti šėriką, nes 
įvyko sprogimas. Laiškininkas liko stovėti ištuštėjusioje erd- 
vėje ir matė drauge su šėriku nurūkstantį jautį, jis bėgo no- 
sies tiesumu, nesidairydamas, per krūmus bei akmenis. Pra- 
džioje laiškininkui pasirodė, jog tai komiškiausia scena, kokią 
tik jam tekę matyti. Šėrikas sekė paskui jautį, lyg būtų užkibęs 
ant masalo, tai pakildamas į orą, tai vėl nusileisdamas ant že- 
mės, o pasiekę pelkę, jie abu apsitaškė purvais. Laiškininkas 
mekeno, tramdydamas juoką. Staiga išgirdo smūgį, dejonę, 
tuomet nubėgo paskui tuodu; jautį buvo sustabdęs medis, o 
prie medžio prigludęs šėrikas tvirtai supančiota ranka, apvyta 
virvės. Palauk, aš ją perpjausiu! - sako išsigandęs laiškinin- 
kas ir griebiasi peilio. Ne! - švokščia šėrikas. Žmogus, atro- 
do, iš įniršio įgijęs velniškos drąsos, jis griežia dantimis. Tu 
turi atrišti; čia reikia atlaisvinti, bet tik neliesk jaučio! 

Pagaliau išlaisvintas jis dreba visu kūnu, jo ranka pamė- 
lusi ir sutinusi, keletas pirštų kruvini. Jis porą kartų mosteli 
ranka ir įsiutęs sako: Argi prašiau tavęs iš šono jam tvoti 
per pasturgalį? 

Laiškininkas tik sumurma: Kaip iš šono? Ne. 

"Tu tikras asilas. 

"Tau reikėjo paleisti virvę, atsako laiškininkas. 

Aš jos nepaleisiu! - šaukia šėrikas. 

Užsičiaupk! Argi nematai, kad taip šaukdamas gąsdini 
gyvulį? 

Nors šėrikas ir buvo priverstas prislopinti balsą, vis dėl- 
to nuotaika nepagerėjo ir jis kaip reikiant išplūdo savo ben- 
dražygį. 

Kelyje pasirodė žmonės, sanatorijos svečiai, kurie, suži- 
noję apie jaučio parvarymą, dabar išsiruošė pasižiūrėti. Tai 
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buvo visas būrys žmonių, tarp jų ir damos, taip pat Bertel- 
senas, net ponas Flemingas, po ligos pirmą kartą susiruo- 
šęs pasivaikščioti. O, galimas daiktas, ne vien drąsa skatino 
gyvulių prižiūrėtoją nepaleisti virvės, tikriausiai prisidėjo 
1r tuštybė: visų šių svečių bei žiūrovų akivaizdoje jis norėjo 
atrodyti tikras šaunuolis. 

Pabandykime dar kartą! — tarė jis garsiai ir skardžiai. 

Laiškininkas įspėdamas sumurmėjo. 

"Tu tukra mazgotė! - šaukė šėrikas. Argi tai ne jautis, ne 
galvijas mėsai? Mes gi turime su juo susitvarkyti! Cha cha! 

Jautis nepakluso. 

Pažiūrėk į jo akis, pratarė laiškininkas, jos pasruvusios 
krauju. 

Nusispjaut man į tai! - atsakė gyvulių prižiūrėtojas. Taip, 
varyk jį! 

Bet jautis spyrėsi. 

Eik šen, komandavo šėrikas, ir tu laikyk virvę tvirtai čia 
prie snukio - ne, iš kitos pusės, savaime suprantama! Paga- 
liau pasistenkim išjudinti iš čia gyvulį, netrypčiokim vietoje. 

Jie ėmė ruoštis. Tuo tarpu jautis, įbedęs snukį į žemę, 
stovi lyg laukdamas, šnairuoja krauju pasruvusiomis aki- 
mis ir giliai šnopuoja. 

Pasiruošimai baigti, abu įsitvėrę virvės, šėrikas laiko tik 
viena ranka, o kita baksteli jaučiui į pasturgalį - palyginti 
nekaltas būdas jam išjudinti, tiesiog smeigtuko dūris. 

Bet vėl sprogimas, oho! Dabar jau laiškininkas nesijuo- 
kė, nebemekeno, žemė išslydo jam iš po kojų, ir jis, kaip ir 
Jo bendras, jau skriejo oru. Ak, ar gali du žmonės įveikti 
Jaučio galybę! Nespėję nė atsipeikėti, jie jau gulėjo ant že- 
mės, nupurtyti, nusviesti į šalį. Šėrikas vis dar tebegniaužė 
rankoje virvę, ir šį kartą jos nepaleido — tikras drąsuolis, 
bet virvė buvo nutrūkusi. 
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Taigi, o jautis išsilaisvino. 

Ir štai stovi tas žvėris nepriklausomas, sodriai rudas ir žvil- 
gantis, laikydamas kelis centnerius sveriantį kūną ant trum- 
pų kojų. Tvirtas sprandas beveik toks pat storas kaip ir pats 
galvijas, galingas kaip lokomotyvas. Tai bent reginys! 

Reginys tai reginys, vis dėlto žmonėms jis sunkiai pa- 
keliamas. Žmonės - tai sanatorijos svečiai, jie aimanuoja, 
jiems pakerta kelius, jie bijo. Jie nebežino, ką daryti; nors 
žvėris rudas ir žvilgantis, vis dėlto skleidžia šaltį 1r grės- 
mę, žmonėms labai negera. Šią pirmąją akimirką tik du 
berniukai ryžtasi pajudėti, jie, slėpdami susijaudinimą, už- 
siropščia ant uolos, kad galėtų geriau matyti. Ir tai tarsi 
signalas, paskui juos ir kiti ropščiasi ant uolos. Čia jie atsi- 
pučia, čia žmonės vėl įgyja drąsos, jaučiasi esą cirke, jie 
cirko žiūrovai. 

Laiškininkas pamažu atsikelia ir apčiupinėja savo galū- 
nes, tikrindamas, ar jos sveikos. Šėrikas, vis dar apsvaigęs, 
šiek tiek svyruodamas apžiūrinėja virvę, vėl ją suriša ir eina 
jaučiui iš paskos. Žmogus vis dar įniršęs ir vis dar dedasi 
esąs bebaimis. Viena dama tūžmingai sukioja savo pirštines 
ir prašo jo palikti jautį ramybėje, tačiau jis jos nepaiso; bet 
kai Bertelsenas — prekiautojas mediena Bertelsenas, taip 
gerbiamas sanatorijoje, - kai jis paprašo palaukti, šėrikas 
sustoja ir klausia: Kodėl turėčiau laukti? 

"Truputų palūkėkite, atsako Bertelsenas, panelė d'Espar 
nuėjo į kalnų trobelę ir atsives Danielį. 

Ne, šėrikas tai išgirdęs nė nežada laukti, jam nusispjauti 
į Danielį, jam nusispjauti ir į jautį, jis privalo pasiekti sana- 
toriją! Jis apsidairo, žvalgydamasis laiškininko, ir šūkteli, 
laiškininkas gerą gabalą paėjėjęs atgal pasiimti kepurės, tos 
kepurės su auksine virvele, kuri byloja apie jo pareigybę. 
Šėrikas kiek palūkėjęs ir vėl šaukia: Ar tu Jaučio, to veršio, 
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išsigandai? Jis net tikrų ragų neturi, tik porą karpų ant gal- 
vos! Fui! 

Įmitęs jautis toli gražu nėra veršis, užsirūstinęs atsako 
laiškininkas, aš nebenoriu turėti su juo jokių reikalų. Įsidė- 
mėk tai! 

Laikas gaištamas ginčams, o jautis pradeda niršti, jis nar- 
šo ragais tarp kelmų ir krūmų, išsipurvina, bauginamai kaps- 
tinėja kanopomis ir baubia nelyginant griaustinis. Staiga 
jis pamato šėriką ir pasileidžia tiesiai į jį; O, jis artuindamasis 
atrodo galingas, ir jo paslėpsniai supasi ir siūbuoja. Gyvu- 
lių prižiūrėtojas kuo skubiausiai užsiropščia ant uolos ir sa- 
ko: Jeigu anas ten žemai man nepadės, nieko negalėsiu pa- 
daryti! Uždėkite jam virvelę ant kepurės, gal tada įgis 
ryžto! - Jis visą kaltę suverčia laiškininkui. 

Pasirodo Danielis. Nors toji panelė d'Espar nemaloni ir 
ne itin mėgstama, vis dėlto tai mergina, turinti velniškai 
gerą galvą. Štai ir dabar ji vėl pasirinko vienintelę teisingą 
išeitį — nuėjo atvesti Danielio. Jis ateina nešinas tvirta vir- 
ve ir draugiškai artinasi prie jaučio stengdamasis jam įsi- 
teikti. Ištiesęs ranką, švelniai 17 maloniai kalbindamas, jis 
nori parodyti, kad dabar, kaip ir anksčiau, mėgins susitar- 
ti geruoju, bet jautis spyriojasi ir tik braukia priekinėmis 
kojomis per žemę. Ne, jūs įbauginote gyvulį! - sako susier- 
zinęs Danielis. 

Mūsų čia pakankamai daug, tad uždėkime jam pakink- 
tus, siūlo gyvulių prižiūrėtojas. Taip, žmonių čia pakan- 
ka, dėl to nebūtų kliūčių, bet... Gyvulių prižiūrėtojo drą- 
sos tokiam veiksmui atlikti gal ir pakaktų. Tačiau to 
padaryti neįmanoma. Pamėgink uždėti pakinktus įtūžu- 
siam jaučiui! Pagaliau jie jautį apsupo, tačiau sunkiausia 
dar buvo priešaky. 

Taip jie visi ir stovėjo, o reikalai nė kiek nepasistūmėjo. 
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Aš manau, kas nors turėtų nueiti ir atvesti Martą, sako 
Danielis, ją jautis pažįsta geriausiai. - Marta — tai Danielio 
senoji tarnaitė. 

Puiku, kažkas eis atvesti Martos. Kadangi niekas nerodo 
noro ir visi atsikalbinėja, neva nežiną kelio, vėl tenka eiti 
panelei d'Espar; ji tik pakabina savo skrybėlaitę ant me- 
džio ir nulipa nuo uolos žemyn. Panelė d'Espar nusileidžia, 
o kiti pasilieka viršuje, stebi baimingai žvelgdami. 

"Tuo tarpu šėrikas truputį džiūgavo dėl to, kad ir Danie- 
lis nesusidorojo su jaučiu; na, dabar matote, jis taip pat nie- 
ko negalėjo padarytu! Bet niekas ir taip nebūtų suabejojęs 
gyvulių prižiūrėtojo drąsa, net jei jis būtų tylėjęs; O jei ver- 
tintume visą šią situaciją bešališkai, tai pagaliau akivaizdu, 
kad būtent jis įpainiojo visus į šią istoriją. Todėl geriau ty- 
lėk, šėrike! 

Bertelsenas sako: Aš dabar galvoju, ar nevertėtų atsineš- 
ti šautuvą ir nušauti tą galviją. 

"Taip, padarykite tai! - sušunka dama, nuolat sukiojanti 
savo pirštines ir rankas. 

Bertelsenas dairosi kelio, kuriuo galėtų saugiai nusileis- 
ti žemyn, tačiau, atrodo, jo neranda, nes juk bet kur galima 
susidurti su siautėjančiu gyvuliu. Panelė Elingsen paima Ber- 
telseną už rankos ir prašo jo atsisakyti to sumanymo, nes, 
dėkui Dievui, tuojau ateisianti Marta! 

Danielis pamėgina sučiupti jautį, bet kai jam kelintą kartą 
nepasiseka, tai ir jis pagaliau užlipa ant uolos. Jautis kasa 
žemę, apsižvalgo, subaubia ir vėl kasa. Atrodo, jam visai nė 
motais, kad dėl jo čia susispietė visas būrys žmonių. Kas 
toliau? Pasigirsta šūksniai iš krūmynų. Tai nauji Žiūrovai, 
sanatorijos svečiai, jie klausia, ar galį prieiti arčiau. Ne, ne, 
jautis ištrūko! - atsiliepia tie nuo uolos. Tučtuojau grįžkite į 
namus! - veja juos Bertelsenas. Šitas triukšmas, atrodo, su- 


104 


trikdo jautį, jis dar akimirksnį pastovi virpėdamas - o tada 
visa ir įvyksta! 

Jautis sušvokščia — tai kažkoks antgamtiškas, bjaurus gar- 
sas, išleistas pakvaišėlio, ir staiga metasi į šoną, lyg būtų vėl 
įdurtas, šuoliais lekia ant uolos. Vienintelis daugiabalsis žmo- 
nių išgąsčio šūksnis, paklaikęs bėgimas į visas puses, ir ant 
plikos uolos beveik nieko nelieka. Tik viena dama dar te- 
bestovi, dabar ji nebesuka pirštinių, ji lyg stabo ištikta, ir 
štai ji susvyruoja, suklumpa ir griūva. Jautis užsikelia ją ant 
sprando ir lyg ryšulį sviedžia žemyn nuo uolos. Baigta! 

Bet štai ten dar yra šėrikas. Gyvulių prižiūrėtojas neno- 
rėjo bėgti, kaip kiti, jis kaip beždžionė įsikorė į medį. Pa- 
trakėlis šėrikas tikriausiai iš anksto numatė, kaip galėtų iš- 
sigelbėtu, kitaip jis nebūtų taip ryžtingai ir apdairiai veikęs. 
Dabar jis sėdi ten ant šakos ir jam visai nebaisu. Neišsigąsta 
net kai jautis jį pastebi, nė truputėlio, bet vos minutė praei- 
na, ir jautis pradeda pulti medį. Tą akimirką atrodo, kad 
jis galėtų su bet kuo susigrumti. 

Dabar šėrikui visai nebesvarbu, kad jį galbūt laiko drą- 
siu, medis girgžda, kamienas siūbuoja. Jis šaukia ant gyvu- 
lio, plūsta jį, tačiau suvokęs, kad jo gyvybei gresia pavojus, 
nutyla, galų gale susimąsto ir meldžia Dievo pagalbos. 

Pabėgėliai iš tolo žvelgia į jį ir šaukia, kad šis ateitų pas 
Juos, jie nesupranta, kad tai neįmanoma, kad jam neliko 
Jokios išeities. Kartkartėmis iš jaučio nasrų išsprūsta griaus- 
mas, gyvulys atkakliai grumiasi su medžio kamienu ir pa- 
lenkia jį; panelės d'Espar skrybėlaitė nukrinta nuo šakos, 
Jautis puola ją trypti, trypia kaskart vis smarkiau, nieko dau- 
giau aplink nematydamas. Skrybėlaitė išgelbsti žmogų. Tą 
pačią akimirką, kai tik jautis visą dėmesį sutelkia į skrybė- 
laitę, gyvulių prižiūrėtojas vėl tarsi beždžionė nusliuogia 
žemyn ir pasileidžia bėgti... 


J; išgelbėjo stebuklas. 

Jis skuodžia pas kitus ir tuoj pat jiems šaukia, ką jautis 
padarė: Užmušė žmogų, vieną damą, ji guli ant skardžio, 
kaip tik kitoje pusėje, ji tikriausiai nebegyva, bet reikia pa- 
žiūrėti, reikia pamėginti! - O, gyvulių prižiūrėtojas vėl at- 
gavo pasitikėjimą savimi, jo galva vėl gerai dirba, jis reika- 
lauja paramos, kad galėtų išgelbėti damą. Jis aiškina, jog iš 
tikrųjų atbėgęs tik dėl to, kad tai pasakytų, vien tik dėl to, 
kitu atveju jis būtų likęs ramiai sėdėti medyje! Drauge su 
Juo Danielis. Rodydamas beatodairišką kilnumą Bertelse- 
nas pasišauna eiti su jais, tačiau panelė Elingsen jį sulaiko. 
Sustokite, palaukite čia! — sako ji. Aš tuojau grįšiu! Tai išta- 
rusi ji nubėga paskui tuodu. Gerai sugalvota! Galbūt jai ki- 
lo mintis, kad jos raudona palaidinė galės nuvilioti jautį 
nuo Žuvusiosios. 

O tai padaryti buvo pats laikas. Jautis prisiminė savo 
auką, žuvusiąją, ir vėl sugrįžo prie jos. Jis badė ją, kai atėjo 
gelbėtojai. Jie šaukia, jie triukšmauja, bet dabar gyvulys įnir- 
tingai darbuojasi ir nieko nepaiso. Kol nuo kelio pasigirsta 
viliojantis, jaučiui pažįstamas šūksnis: ateina Marta. Nešina 
kibiru eina tiesiai prie įsiaudrinusio gyvulio ir ištiesia jam. 
Pavyksta. O Danielis jau stovi čia pat su virve. 


Lakis: pilnas nerimo ir nepasitenkinimo. 
Kitaip nė negalėjo būti, tokį liūdną įvykį derėjo aptarinėti 
ištisą savaitę, dieną ir naktų. Kaip visa tai įvyko? Daktaras 
vos galo negavo, dalydamas stiprinamuosius lašus, gyvulių 
prižiūrėtojas ir laiškininkas, vos pasirodę, tuoj pat būdavo 
užsipuolami, Danielio pakiliai klausta, ar jis neturįs dau- 
giau įnirtusių jaučių, galbūt dar vieną ar keletą. Kiek tai 
galėjo trukti, ar nereikėjo pasirūpinti įkapėmis ir palaidoti 
žuvusiąją, ar nederėjo paskersti jaučio? Argi ne geriau visa 
tai padaryti kaip galima greičiau? 

Advokatas Robertsonas buvo priverstas palikti savo biu- 
rą bei atidėti visus reikalus mieste ir, kaip svarbiausias ad- 
ministracijos žmogus, vėl sugrįžti į Torahusą. Jam nemen- 
kai teko įdėt pastangų, kol prislopino nepasitenkinimą, 
pacientai buvo visiškai praradę savitvardą, juk čia niekas 
nelaidavo už jų gyvybę ir sveikatą! Gyvulių prižiūrėtojas 
buvo žudikas, tai aišku, bet ir Danielis vis dėlto laikė pa- 
siutusį jautį, tad ar jis visai nekaltas? Pagaliau ir advokatas 
su daktaru, pastatę sanatoriją pačioj įdūkusio jaučio pašo- 
nėje! Beje, o kaip reikėtų vertinti tai, kad siaubūnas vis 
dar buvo gyvas, mindžikavo sanatorijos tvarte ir šlamštė 
šieną? 

Savižudis linktelėjo ir pranašiškai tarė: Antras mirties 
atvejis! 

Šiaip jau visa klostėsi maždaug taip, kaip tikėjosi Savi- 
žudis: juo labiau bus atidėliojamos skerstuvės, tuo mažiau 
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šviežios jautienos atiteks mokyklos direktoriui, žmoniškai 
apskaičiavus, atrodė, netrukus bus sutaupytas visas jautis! 

Bet advokatas paneigė šiuos apskaičiavimus. 

Jis pasikalbėjo su daktaru ir paaiškino padėų. Daktaras 
pastaruoju metu buvo kiek sunerimęs: du mirties atvejai 
paeiliui, ir vienas jų - žinomo konsulo mirtis, na taip, tai 
buvo nelaimingi atsitikimai, bet sanatorijos geram vardui 
tai tikrai nėjo į naudą. 

Niekas neapsaugotas nuo mirties! — atsakė advokatas. 

Neseniai atvykusių svečių būrys teiravęsis apie sanatori- 
jos muziką, pasakojo daktaras. Laikraštyje buvę parašyta, 
sakę jie, kad sanatorijoje nuolatos gyvena pianistas, kurgi 
jis esąs? 

Advokato manymu, tą skelbimą derėtų palikti, juk ne- 
įmanoma atsakyti už viską, ką rašo laikraščiai. Mūsų muzi- 
kas atostogauja, kalbėjo jis, mes pasiuntėme jį į užsienį, kad 
dar labiau išgarsėtų. Tai visai paprasta. Grįš pasitobulinęs 
ir taps tikru menininku. Beje, aš visą laiką tvirtinau, kad 
vertinu jaunų žmonių troškimą pakeliauti. "Tai visi Žino. 

Svečiai dar klausia apie princesę. Apie ją taip pat rašė 
laikraščiai. Kurgi ji esanti? 

Taigi velniai žino, kur ji galėtų būti. Galbūt ir ji numirė 
arba paspruko, arba suimta, iš kur aš galiu žinoti? Šiaip ar 
taip, ji čia gyveno ir savo sąskaitą apmokėjo. 

Abu ponai susimąsto. Kad ir kaip būtų, mes turime gra- 
fą, tęsia advokatas. 

Grafą! - taria daktaras ir papurto galvą. Jis serga. Ano- 
kia čia įžymybė. 

Advokatas vėl randa išeitį: O dabar mes turime direkto- 
rių Oliverį! 

Taip, turime. 

Žinomas žmogus, mokslininkas. Noriu su juo pasisvei- 
kinti. 
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Jis vargu ar pabus ilgiau kaip savaitę. 

Aš su juo pasikalbėsiu, atsako advokatas, jį pasveikinsiu, 
pareikšiu, kad jam čia neblogai einasi, paklausiu, ar jis ne- 
prieštarautų, jei apie tai, kad jis čia apsistojo, bus paskelbta 
laikraštyje. Tai turėtų jį paveikti. 

Daktaro nuotaika pagerėja, jis juokiasi, kad advokatas 
taip greitai sugeba rasti išeitį. Jie juk laužo galvas ne todėl, 
kad turėtų kokių piktų ketinimų, tai niekam nekenkia, tai 
daroma vien tik Torahuso gydyklos naudai. 

Aš dabar mąstau, ar tik nebūsime mes su mokyklos di- 
rektorium kartu abitūros baigę, sako advokatas. Man susi- 
daro toks įspūdis, lyg mes būtume geri draugai. 

Daktarą tai dar labiau prajuokina. 

Advokatas suraukia kaktą ir rimtai sako: Bet kuriuo at- 
vėju mes jį čia palaikysime tol, kol gausime kitą. Kadangi 
jis nedaug teturi pinigų, galės čia gyventi veltui... 

Ir mokyklos direktorius Oliveris su savo berniukais liko 
čia dviem savaitėms, o paskui trims savaitėms. Jautis buvo 
tuoj pat paskerstas ir suvalgytas, konservus pakeitė puikūs 
kepsniai bei žlėgtainiai, ir visų nuotaika pagerėjo. Taip, mo- 
kyklos direktorius klestėjo ir pilnėjo, jis tinginiavo, skaitė 
panelės d'Espar prancūziškąsias knygas ir drauge su ja ap- 
tarinėjo jas, jam tai buvo nepaprastas įvykis — sutikti tokią 
išsilavinusią damą; mieste, kur jis gyveno, galima sakytu, ne- 
buvo jam lygių pašnekovų. 

Bet Savižudis griežė dantimis. 

Savižudis puikiai žinojo, kad mokyklos direktoriumi nu- 
sikratyti nebus įmanoma. Dama, kuri dėl jo turėjo atsisaky- 
ti savojo kambario, dabar jau buvo mirusi, ir direktorius 
niekam daugiau nebetrukdė. Bet Savižudžio apmaudas ir 
susierzinimas dėl šio žmogaus, atvykusio čionai ir pareika- 
lavusio apšildomo kambario, nė kiek nesumažėjo. Kas jį čia 
kvietė? Ir kodėl dėl jo keliamas toks didelis triukšmas? Ir ar 


109 


kas regėjo kada tokį apetitą, kaip to mokyklos direktoriaus? 
Savižudis pasakė savo draugui Antonui Mosui: Padarysiu 
viską, kad mano ir šio žmogaus keliai nesusieitų, bet susi- 
dūrimo neišvengsiu! 

Viskas prasidėjo nuo to, kad kartą Savižudis atsisėdo rū- 
komajame ir ėmė laukti. Jis laukė laikraščių, kuriuos turėjo 
atnešti kartu su laiškais. Puiku, laikraščius atnešė. Jau tapo 
įprasta, kad mokyklos direktorius, kaip labiausiai apsiskai- 
tęs ir labiausiai suinteresuotas 1š svečių, laikraščius gauda- 
vo peržiūrėti pirmasis, visi kiti laikė tai savaime supranta- 
mu dalyku, bet Savižudį šitai erzino. Kai laikraščius atnešė, 
jis suskubo pasirūpintu, kad jie būtų plačiai paskleisti ant 
stalo ir sumaišyti su senais, jau anksčiau perskaitytais dien- 
raščiais, tada jis pats atsisėdo, pasiėmęs laikraštį anglų kal- 
ba, prenumeruojamą miledi. Dabar viskas buvo paruošta. 

Atėjo mokyklos direktorius. 

Tada abu ponai ir susivaidijo: mokyklos direktorius, no- 
rėdamas atsirinkti naujausius dienraščius, pirma turėjo pa- 
tikrinti numerius ir datas, ir jis paklausė Savižudžio: Kokį 
numerį jūs turite? 

Savižudis atsakė taip, lyg nebūtų supratęs klausimo: Aš? 
Kokį aš turiu numerį? Aš neturiu jokio numerio, mano var- 
das Magnusas. 

Mokyklos direktorius toliau rausėsi tarp laikraščių ir vis 
kartojo: To dar nebuvau patyręs! 

Kas nutiko? - paklausė Savižudis. 

Kas nutiko? - įpykęs pratrūko mokyklos direktorius. Ko- 
dėl jūs sumaišėte laikraščius? 

Dabar Savižudis pateikia klausimą, išmušantį iš vėžių: 
Ar jums tai savaime atėjo į galvą? 

Mokyklos direktorius tyli. Tikriausiai jam jau paaiškėjo, 
kad kalbasi su pamišėliu. Jis atsisėda ir pradeda skaityti at- 
sirinktus laikraščius. 
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Bet pamišėlis sėdi kaip sėdėjęs, mokyklos direktorius 
perverčia dienraščius kartą kitą, bet niekas nesikeičia, pa- 
mišėlis vis dar nepaleidžia angliško laikraščio, tarsi žinotų, 
kad mokyklos direktorius laukia kaip tik šio spaudinio. Taip, 
šiandien direktorius Oliveris žadėjo skaityti būtent užsie- 
nietiškus laikraščius, tai teikia jam daugiausia džiaugsmo, 
tai didžiausias jo pomėgis nuo pat jaunystės. 

Gal būtumėt toks malonus ir pasikeistumėt su manimi 
laikraščiais? — klausia jis apimtas nevilties. 

Jokio atsako. 

Aš matau, kad jūs neskaitote, jūs juk neperverčiate lapų. 

Taip ir yra, bet ir tai nepaveikė pamišėlio. 

Į kambarį įeina panelė d'Espar ir pagarbiai sveikinasi: 
Labą rytą, pone direktoriau! 

Mokyklos direktorius tuoj pat užsimena, kad laikraščiai 
baisingai sujaukti, kad jis negalįs surasti, ko jam reikia. 

Panelė tuojau pradeda juos tvarkyti. Jai tereikia kelių 
minučių, ji gali viską, ji visur sugeba padėti. Po to ji prieina 
prie Savižudžio ir sako jam tyliai, maldaujamai: Gal pasko- 
lintumėt minutėlei savo laikraštį? - Padūkusi mergiotė, jos 
taip nemėgo damos, bet ji atsigriebdavo, nes buvo labai pa- 
traukli vyrams. Štai ji stovi, tokia miela, prieina arčiau prie 
Savižudžio, alsuoja tiesiog į jį. Bet galbūt jūs dar neperskai- 
tėt? — sako ji. 

Ne, atsako jis ir ištiesia jai laikraštųų, aš ir neskaitau. Aš 
netgi negaliu jo skaityti. 

Bet dabar jau mokyklos direktorius neišlaiko — nors ir 
gavo dienraštį: jūs netgi negalite jo skaityti? Vadinasi, jūs 
nemokate angliškai? Bet kodėl tada taip ilgai laikėte dien- 
raštį? To aš nesuprantu. 

Savižudis atsakė: Jeigu dabar pasakyčiau, kad blogai ma- 
tau ir todėl negaliu skaityti, tai būtų netiesa. Aš matau pa- 
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kankamai gerai, bet mano draugo Moso regėjimas, deja, 
prastas. 

Taip, na ir kas? - klausia mokyklos direktorius sutrikęs. 

Taip, nieko. Jam išbėrė veidą kone iki pat akių. 

Mokyklos direktorius pasidavė. Akimirksnį jis klausia- 
mai žvelgė į panelę d'Espar. Toji pasakė: Jis vis dėlto tik- 
riausiai moka angliškai! 

Ne, nemoku, pabrėžia šis. 

Mokyklos direktorius ir panelė pradeda skaityti. Bet 
mokslingasis ponas dėl to, kad buvo pažeisti kasdieniai 
įpročiai, jautėsi išmuštas iš vėžių ir negalėjo nuslėpti su- 
sierzinimo: Tik pamanykite, yra žmonių, nemokančių an- 
gliškai! - pasakė jis panelei. Jis tikriausiai apskritai nemo- 
ka jokios kalbos. Mano berniukai jau dabar turi įvairiausių 
kalbos įgūdžių. 

Į tai panelė atsako: Bet jie turi privalumų, nes yra direk- 
toriaus Oliverio sūnūs. 

Ne kiekvienas mūsų dienų žmogus laiko privalumu būti 
apsišvietusiu ir mokėti kalbas. 

Jie skaito toliau. Kas be ko, mokyklos direktorių panelės 
žodžiai kiek paveikia, ir kai jis dabar žvelgia į neišprususį 
vyrą, sėdintį kampe be laikraščio, pajunta jam kažką pana- 
šaus į užuojautą. Jis yra mokyklos direktorius, mokytojas, 
tad atitinkamai turi ir elgtis. Žinoma, ne visi iš prigimties 
yra laimingi, jo vaikų padėtis geresnė negu kitų! Jis išsako 
dar keletą panašių minčių ir skaito toliau. Panelė kažką 
brūkšteli, kažką užrašo ant popierėlio ir paduoda jį mokyk- 
los direktoriui. Tikriausiai parašyta prancūziškai. Ak štai 
kaip, sako mokyklos direktorius ir linkteli, gerai, taria jis. 
Dabar susidaro įspūdis, lyg jis būtų gavęs paaiškinimą ir 
supranta daugiau negu prieš tai: kažkas jam prašviesėjo. 
Jis pakyla, atsisėda šalia Savižudžio ir pradeda draugiškai 
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su juo šnekučiuotis: Man kilo mintis - aš juk mokytojas, kaip 
jums žinoma, - jei tik norėtumėt, mielai pamokyčiau jus 
kalbų, kol čia esu. Ką jūs į tai pasakytumėt? 

Savižudis pasižiūri į jį. 

Patikėkite, mokyklos direktorius nėra nepakenčiamas 
žmogus. Jei gyventumėt mano tėvynėje, mokyčiau jus pri- 
vačiai ir neimčiau pinigų. 

Savižudis neatrodo sukrėstas. To, ką jūs sakote, tikriau- 
siai nereikia suprasti tiesiogiai, taria jis, tikriausiai tuose Žo- 
džiuose slypi gilesnė prasmė. 

Ne, anaiptol! - šypsodamasis atsako mokyklos direkto- 
rius. Neturiu jokių slaptų minčių tai sakydamas; mielai mo- 
kyčiau jus to, ko nežinote. 

Laikraščiai, del kurių jūs sukėlėte tokį triukšmą, staiga 
šiurkščiai taria Savižudis, - taip, kaip jūs juos radote šian- 
dien, būna sujaukti kiekvieną dieną po to, kai pabūva jūsų 
rankose. 

Mokyklos direktorius sugniuždytas: Tai neįsivaizduoja- 
ma! Jis bejėgiškai žvelgia į panelę d'Espar ir klausia: Argi 
tai įmanoma, argi aš palieku laikraščius taip netvarkingai? 
Jeigu taip, vadinasi, tikrai elgiuosi blogai. 

Panelė d'Espar teisina jį prieš Savižudį: Ponas direkto- 
rius, šiaip ar taip, yra mokslininkas, kaip žinote, taigi jis 
negali būti toks skrupulingas kaip mes. 

O ne, protestuoja mokyklos direktorius, aš iš tikrųjų pa- 
sistengsiu - tai niekada nebepasikartos... 

Dama, kuri mirė, atšiauriu plieniniu balsu kalba Savi- 
žudis - ar žinote, kad jūs išstūmėte ją iš kambario, ir del 
to gyvenimas čia jai tapo nepakeliamas? Ji ne kartą troško 
mirties. 

Šito aš taip pat nesuprantu. Kokia dama? 

Panelė. Ji gavo kambarį be krosnies ir troško mirties. 
Tada ją ir pasmeigė jautis. 
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Čia panelė d'Espar ima garsiai juoktis iš Savižudžio žo- 
džių ir nė nežada suprasti jų tiesiogiai; ne, dabar jis jau 
tapo pernelyg kandus, pernelyg išradingas! O jis sėdi vis 
dar toks pat rimtas bei nepermaldaujamas ir, rodos, neke- 
tina baigti savo išpuolių. Ko jis siekia nemandagiai elgda- 
masis? Jam nesiseka, klausytojai vis atlaidžiau žvelgia į jį, 
šypsosi, pritaria jo žodžiams. Pagaliau jis pakyla ir išeina. 

Ak taip, jis keistokas, šiek tiek pamišęs? Gerai, kad pasa- 
kėte man tai. Tik pagalvokite, suicidant! - taria mokyklos 
direktorius ir vėl skaito panelės raštelį. "Tai akivaizdu! 

Taip, bet galimas dalykas, kad jis tik maivosi. Daktaras 
visu tuo netiki. 

Aš juk buvau malonus jam, ar ne tiesa? 

Jūs iš tikrųjų maloniai su juo kalbėjotės, pone direkto- 
riau, pasiūlėte jam pamokas ir apskritai... 

Taip, bet jūs girdėjote: jis nepriėmė pasiūlymo, nepadė- 
kojo. Ne, aš tai žinau. Bet štai ką norėjau pasakyti: dabar 
jūs pamatėte, kaip pravartu mokėti kalbas? Jei būtumėt pa- 
rašiusi norvegiškai, jis galėtų ir perskaityt. 

"Taip, pritaria ir panelė, prancūzų kalba man jau ne kar- 
tą pasitarnavo ir suteikė džiaugsmo. 

Bet jūs girdėjote, prislėgtas tęsia mokyklos direktorius, 
jam visai nereikia pamokų. Su tokiais žmonėmis nieko ne- 
pasieksi, jau esu mėginęs, jie nieko nenori mokytis, jie ne- 
dėkingi. 

Iš tikrųjų! - pernelyg uoliai pritaria panelė, tarsi mo- 
kyklos direktorius lyg pirštu būtų pataikęs į akį. 

O, galite manimi patikėti, aš tai bandžiau daryti, netgi 
su savo artimaisiais! Pavyzdžiui, mūsų mieste gyvena mano 
brolis. Jis kalvis. Sumanus kalvis ir turi savotiškai gerą gal- 
vą, bet visiškas bemokslis, neapsišvietęs. Jūs suprasite, kad 
mūsų niekas nesieja: mūsų interesai visiškai skirtingi, mes 
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beveik nesusitinkame. Aš neketinu jam priekaištauti, jokiu 
būdu, jis man nedaro gėdos, jis gerai uždirba, susikrovė 
turto ir yra gerbiamas, bet mes nebendraujame. Kai jis ta- 
po miesto tarybos deputatu, pasiunčiau jam vizitinę korte- 
lę, bet jis nepadėkojo. Mes su juo keletą kartų trumpai šne- 
kėjomės, kai jis turėjo man padėti ir paskolinti pinigų. Taip, 
jis tai padarė, bet lygiai taip pat jis būtų padėjęs bet kuriam 
kitam. Nepastebėjau, kad būtų itin paslaugus, greičiau prie- 
šingai: jis dvejojo. Tuoj po konfirmacijos jis atsiėmė savo 
vaikus iš mokyklos, nors jie buvo gabūs ir aš norėjau, kad 
jie mokytųsi toliau ir vėliau galėtų užimti deramą vietą vi- 
suomenėje. Bet ne. Ir mano gerasis brolis Abelis pradėjo 
man prieštarauti, tiesiog kalbą rėži. Užimti deramą vie- 
tą! — tyčiojosi jis. O koks gi esąs manasis pašaukimas? Kaž- 
koks šaltas ir negyvas, visiškai negyvas: versti vaikus moky- 
tis kalbų 1r svetimų žodžių, ir viso to, kas rafinuota ir 
nenatūralu. Kiek tai vaikams nuo mažumės atima laiko ir 
dvasinės energijos! Visa tai tėra jėgų švaistymas, supranta- 
te. Ir nemanykite, kad tai buvo sakoma juokais, jis kalbėjo 
rimtai. Jo požiūriu, aš dirbau laukinėje, beprasmėje siste- 
moje, be to, aš ir mano kolegos buvome nors ir mokyti, bet 
akli; mes netgi nesugebėjome pastebėti mumyse glūdin- 
čios tuštumos ir dvasinės tamsos. Ko tu sieki? - klausė jis. 
Kad tavo vardu pavadintų gatvę mūsų mieste, Oliverio gat- 
vė? O, man esą skirta visą gyvenimą praleisti kūno ir dva- 
sios skurde. Dvasios taip pat, sakė jis! 

Panelė suplojo delnais. 

"Taip, sako mokyklos direktorius šypsodamasis. Patikėki- 
te, aš taip pat nešu savo naštą. Ir toks yra miesto tarybos 
deputatas, kurio klausosi žmonės; bendruomenės valdybo- 
Je jis išmoko reikšti mintis, ir žmonės tvirtina, kad tame, ką 
jis sako, esama sveiko proto. Taigi kitas kartas, kai su juo 
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kalbėjau, buvo tada, kai ruošiausi siekti daktaro laipsnio ir 
man vėl prireikė paramos. Jis vėl nieko nenorėjo žinoti. 
Daktaras, kas gi tai? — klausė jis, tai tikriausiai vėl kažkas 
negyva, ko tu dabar sieki. Ne, atsakiau aš, tai pakankamai 
gyva, tai tyrinėjimai, mokslas, tai niekada nepražūva! Ir kas 
gi tai, ar tas, ko anksčiau nežinota? Ir tada jis pradėjo var- 
dyti: Ar tai kas nors, kas turi kūną ir kraują, neorganinės 
trąšos, astronomija, vandenyno gelmių žuvys, muzika, prie- 
monė nuo amarų - jis mėgsta gėles ir turi sodą, - trumpai 
tariant, ar tai tas, kas apdovanota meile ir rausvais skruos- 
tais? — jis išmoko tokios manieringos kalbos. Ne, tariau aš 
bejėgiškai ir kaip mokinukas stovėjau priešais savo brolį, tą 
kalvį, ne, tai visai kas kita, tai traktatas apie Batrachomyoima- 
chiją, tai kalbotyra, atradimas, ir viena, ir kita drauge, Mar- 
gites, Homonymija ir taip toliau. Bet kam visa tai? — klausė 
jis. Kam? - atsakiau aš, kas gali tai pasakyti? Ar tu nemanai, 
jeigu to neatmenamų laikų veikalo nebūtų sukūręs Home- 
ras, tai būtų padaręs Pigres iš Karijos? Ne, jis taip nemanė. 
Tu vėl užsiimi tuo, kas visiškai negyva, pareiškė jis. Ak, jam 
viskas tebuvo paika nesąmonė, išmesti pinigai, pasakė jis, 
man juos duodamas. "Taip, aš jam nieko neatsakiau, aš lai- 
kiausi nuostatos su juo nediskutuoti, juk tai beviltiška. Jis 
dar kartą priminė, kad viena miesto gatvių turėtų būti pa- 
vadinta mano vardu, bet aš atsakiau, kad tai visai nebūtina, 
nes man galbūt kada nors bus pastatytas paminklas pačioje 
Kristianijoje. 

Taip, jis tikriausiai bus pastatytas! - sušuko panelė 
d'Espar. 

Na, tai parodys ateitis, iš dabarties aš daug nesitikiu. Bet 
tai buvo tie kartai, kai aš kalbėjausi su savo broliu Abeliu. Ir 
dar vieną kartą, kai mūsų namuose sugedo durų spyna, ir 
aš paskambinau broliui ir paprašiau, kad jis ateitų ir pa- 
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taisytų. Aš jam paaiškinau, kad gedimas tikriausiai nėra pa- 
prastas, raktas nelenda į spyną. Ar manote, kad jis pats at- 
ėjo? Jis atsiuntė vieną savo berniukų, ir netgi ne vyriausią! 
Na, berniukas susidorojo su užduotimi, jis išėmė spyną, iš- 
ardė ją ir pataisė; rankų darbus šitie berniukai išmano, taip. 
Bet mano paties sūnūs, kurie mokėsi kalbų bei matemati- 
kos, turėjo tada stovėti ir žiūrėti! Ne, apie taktą neverta nė 
kalbėti. Bet šitoje situacijoje yra svarbi aplinkybė: visas mies- 
tas mano brolio pusėje, palaiko kalvį ir eina prieš mokyklos 
direktorių! Jeigu žmonės ir kalba apie mus, tai maždaug 
taip: Kaip baisiai skiriasi broliai! Vienas supratingas, kitas 
mokytas! Ir išsimokslinimas, žinoma, vertinamas menkiau! — 
priduria mokyklos direktorius ir šypsosi. 

Taip, tai akivaizdu! - sutinka panelė d'Espar ir taip pat 
šypsosi. 

Ak taip, nedaug kas tave supranta namuose, tavo gera- 
Jame mieste, kartais tai tiesiog pribloškia! Staiga mokyklos 
direktorius linkteli keletą kartų ir sako: Savo pinigus jis pri- 
valo kuo greičiau atgauti. 

Žinoma. 

Iš tikrųjų jis juos atgaus. Aukštiems mokslo pareigūnams 
turėtų pagaliau paaiškėti, kad aš vertas stipendijos. 

Vargšas direktorius Oliveris, jo kelias taip pat nebuvo 
rožėmis klotas, jam teko patirti daug neteisybės, likimas ir 
Jį yra skriaudęs. Buvo visiškai aišku, kad jis turi teisę, bet tą 
jo teisę neapsišvietusi minia pamynė po kojom. Ar jis turė- 
jo kapituliuoti? Jis buvo nusiteikęs laikyti galvą aukštai 1š- 
keltą ir pasigrumti už save bei savo interesus, todėl jam ga- 
lima buvo atleisti, kad jis kiek pervertindavo savo berniukų 
kalbos ir matematikos įgūdžius, iš tikrųjų menki jie tebuvo, 
jiedu nelinko į mokslą, mieliau patraukdavo į dėdės kalvę 
arba pasiieškodavo nuotykių. Tai buvo mokyklos direkto- 
riaus nesėkmė, jo pastangos liko bevaisės. 


Įeina ponas Flemingas, išvargęs, įdubusia krūtine, bet 
šypsosi ir sveikinasi, plaučių liga sergantis pacientas, bet 
apsirengęs kaip kavalierius: Labą rytą, maloningoji pane- 
le! Jis nusilenkia ir mokyklos direktoriui. 

Mes šnekamės, sako panelė. Ponas direktorius buvo toks 
malonus, kad papasakojo man apie tai, kas vyksta jo gimta- 
jame mieste. 

Ponas Flemingas atsisėda ir nužvelgęs stalą klausia: Ar 
yra kas nors nauja šios dienos laikraščiuose? 

Mokyklos direktorius atsako: Nieko nauja, bent man taip 
atrodo. Beje, aš dar ne viską perskaičiau. 

Ponui direktoriui šiandien sutrukdė mūsų Savižudis, pa- 
aiškino panelė. Jis čia sėdėjo ir kaltino poną direktorių, ne- 
va šis, jaučio padedamas, pražudęs damą. 

Jie nusišypso ir toliau apie tai kalba, pagaliau pradeda 
aptarinėti ir didžiąją nelaimę, ir mokyklos direktorius ste- 
bisi, kad jautis, keturkojis gyvulys, galėjo šturmuoti uolą. 
Ponas Flemingas, žinantis tiek, kiek bet kuris valstietis, aiš- 
kina: Gyvulys turi kanopas, jis gali, taip sakant, įsikirsti į 
uolą, o kadangi jis buvo sulaukėjęs ir skuodė kaip pašėlęs, 
tai per kelias sekundes užkopė ant uolos. 

Ar jūs taip pat buvote ant uolos? 

Ne, atsakė ponas Flemingas, panelė d'Espar mane jau 
prieš tai nuvarė namo. 

Jūs tada dar nebuvote pasveikęs, sumurmėjo panelė. 

Aš taip baiminausi dėl savo berniukų, pasakė mokyklos 
direktorius, bet ką gi aš galėjau padaryti? Po to jie, žino- 
ma, susilaukė pelnytos bausmės, bet... Aš tik turiu viltį, 
kad nuo šiol jie vengs pavojų, stengsis būti kiek įmanoma 
toliau nuo jų. 

"Tai šaunūs berniukai, pastebėjo panelė, jie pirmieji už- 
lipo ant uolos, parodydami kelią mums visiems. Kitaip ga- 
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lėjo dar blogiau pasibaigti. Dabar gi prarasta tik viena žmo- 
gaus gyvybė ir viena damos skrybėlaitė. 

Dėl tokio panelės lengvabūdiškumo šešėlis nuslenka po- 
no Flemingo veidu, ir jis klausia: Galbūt jau eisime? 

Pakildama panelė sako: Tik pagalvokite, ponas Flemin- 
gas pažadėjo man naują skrybėlaitę! Aš taip nekantrauju. 
"Taip, jau eime. Ir ji paaiškina mokyklos direktoriui: Mes 
ketiname vėl pakilti į Danielio kalnų trobelę. Ponas Fle- 
mingas ten gers savo rūgpienį. 

Ir jie išeina. 

Dar nespėję palikti sanatorijos valdų, jie jau pakeitė to- 
ną. Naujasis tonas - tyla. Žmonės negali nuolat braukti per 
tą pačią stygą, kai kurios stygos nutrūksta, kartais griežia- 
ma paskutiniąja. Panelė d'Espar visada mokėjo kalbėti apie 
visa, kas tik įmanoma, kodėl gi dabar ji nieko nesakė? Tai 
turėjo stebinti poną Flemingą. Jis pats nebuvo labai šne- 
kus, ne taip, kaip krioklys arba vandens čiurkšlė, bet jis no- 
riai sutikdavo būti linksminamas. Kartkartėmis jis galėjo 
įterpti kelis subtilius taiklius žodžius, po to vėl perduodavo 
iniciatyvą pašnekovui, toks jau jo būdas. Bet panelė d'Espar! 

Pagaliau ji vis dėlto pasakė kai ką, ko ilgiau negalima 
buvo nutylėti: taip, ji tikriausiai paskutinį kartą lydinti jį į 
kalnų trobelę! 

Tai paveikė. Taip? Kaipgi? - kalbėjo ponas Flemingas. 
Kokia staigmena! Jis nebuvo tam pasiruošęs. Jūs išvyksta- 
te? — klausinėjo jis. 

Taip, ją jau antrą kartą kviečia grįžti į kontorą. 

Taigi. Ponas Flemingas susimąstė. Aš net apie pirmąjį 
kartą nesu girdėjęs, ištarė jis. 

Ne, kodėl gi aš turėjau... Jūs tada dar nebuvote pasvei- 
kęs — kodėl gi turėjau tai sakyti... 

Ponas Flemingas dar labiau susimąstė, abu tylėjo. 
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Taip jie eina, oras puikus, bobų vasara, apačioje jiems 
prieš akis platus slėnis, abu jauni, abu myli gyvenimą ir abu 
tyli. Panelė d'Espar išlaikė rimtą išbandymą, išsaugodama 
vidinę ramybę, ji jau prieš keturiolika dienų gavo žinią, kad 
turinti sugrįžti ir vėl imtis savo pareigų, bet ji neišvyko, ji 
juk negalėjo palikti ligonio, kuriam reikėjo jos draugijos. O 
prieš keletą dienų ji sužinojo, kad ją atleido. Ir šią Žinią ji 
sutiko neprarasdama savitvardos, dėl kažin kokios mistinės 
priežasties nieko apie tai nepasakė ponui Flemingui, ir netgi 
šįryt buvo pamiršusi savo nemalonumus ir atidžiai klausėsi 
mokyklos direktoriaus Oliverio, kai šis jai pasakojo apie sa- 
vuosius. Ji šauni mergina, ji neaimanavo! Bet dabar baigėsi 
jos pinigai, ir ji buvo priversta prabilti. 

Kelis kartus? — klausia ponas Flemingas. Jis galbūt tikisi 
galimybės užtęsti ir spėlioja: Tris kartus, tris laiškus? 

Ne, atsako ji šypsodamasi, nieko nebegalima pakeisti. 
Dabar jau. 

Na, tai nieko nepadarysi. Jūs išvykstate rytoj? 

"Taip, rytoj. 

Jiedu vėl tyli. Ponas Flemingas stabteli, jam atrodo, kad 
toliau eiti nebėra prasmės. 

Panelė suskumba jam į pagalbą. Koks čia namas? - klau- 
sia ji. Namo anksčiau čia nebuvo. Apžiūrėkime jį. 

Jie prieina mažą trobelę lauko vidury, daržinę, Danielio 
sumeistrautą kalnų pievų šienui sukrauti, ir kadangi ji nau- 
Jutėlaitė ir pilna kvapnaus šieno, jie įeina vidun, ketindami 
pailsėti. Namelis be durų, saulė jiems šviečia pro plačią an- 
gą, įskrenda ir vėl išskrenda maži žvirbliukai, gaudydami 
museles. Galbūt pono Flemingo vaizduotėje iškyla prisimi- 
nimai, jis tampa švelnus ir liūdnas ir pradeda kalbėti apie 
savo namus. Tai nėra didelis dvaras, netgi ne dvaras, ne 
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rūmai, ne, tai tik mažas namas kaime, taigi joks turtas, toli 
gražu... 

Dabar jūs tikriausiai įsivaizduojate visa pernelyg niūriai, 
guodžia ji. 

Ką gi, gal ir per daug niūriai jam viskas atrodą, vis dėlto 
ten esama medžių ir miško, ten sklinda šieno kvapas, čiur- 
lena upelis, per upelį buvusi permesta stora lenta, ir ant to 
liepto jis daug kartų gulėjęs ir žvejojęs smeigtuku, atstoju- 
siu meškerės kabliuką. Vaikystės prisiminimai ir melancho- 
lija, liūdesys ir poezija užplūsta jaunąjį vyrą, plaučių ligos 
gydytis atvykusį iš kitos šalies. Jis sako, kad jam reikėtų grįžti 
namo, bet jis ketinąs dar kurį laiką pabūti čia kalnuose ir 
pamėginsiąs pasveikti. Kartais jis jausdavęsis be galo pri- 
slėgtas ir abejodavęs, ar pasveiks, bet panelė d'Espar jį vi- 
sada padrąsindavusi ir įžiebdavusi jam viltį. Taip, jai nede- 
ra prieštarauti, menkinti savo nuopelnų, jis esąs jai dėkingas 
už visa, ką ji dėl jo padariusi, ir neįsivaizduojąs, kaip turės 
stumti laiką be jos. 

Apie visa tai jis ir kalba. 

Ji džiugiai klausosi, jų bendravime randasi intymumo 
bei švelnumo, jie atsiveria vienas kitam, šypsosi ir dėl visko 
sutaria. Kai jis vel pagalvoja apie tai, kad rytoj jie turės skir- 
tis, išblykšta 1r jo lūpų kampučiai nusvyra; tada ji sako: Ar 
mes neisime rūgpienio? 

Ne. Atvirai pasakius, dabar viskas vis tiek. 

Ak, kokia nesąmonė! Aš jūsų nebeatpažįstu! 

"Taip, dabar viskas vis tiek, pakartoja jis. 

Tyla. Abu paskendo savo mintyse - galbūt jie galvoja apie 
tą patį. Staiga panelė d'Espar ima jį guosti: Ar jūs dėl ma- 
nęs nerimaujate? Nesirūpinkite. Aš turiu pakankamai pi- 
nigų, kad galėčiau iš čia išvykti. 


Jis suglumsta: Aukščiausiasis Dieve, tai štai kas čia vyks- 
ta! Bet kas gi toliau? Ne dėl pinigų? Panelė galėtų juos gau- 
ti iš jo. Bet kaipgi jam čia vienam reikėsią gyventi. 

Tyla. Ji sėdi ir žvelgia į jo plonus pirštus, žiedas nuo vie- 
no jų jau beveik slysta. Šie pirštai, galbūt galvoja ji, niekam 
tikę, jie niekada nesušers, jie į nieką neįsikibs, ne, jie visiš- 
kai bejėgiai, juos reikia glostyti ir glamonėti. Ji vėl regi jo 
šilkines kojines ir prisimena mačiusi, kai jis sirgo ir turėjo 
gulėti lovoje, jo plonus naktinius marškinius, kuriuos jis ki- 
tą dieną pakeitė, nes ant jų atsirado smeigtuko galvutės dy- 
džio kavos dėmelė. Tokie tikriausiai būna grafai. Du kartus 
jis buvo įkyrokas, gerokai draugiškesnis, negu ji to norėtų, 
tikrai taip buvo, ir jo akys tuomet veriamai spindėdavo. Vi- 
siškai teisingai. Bet tai buvo liga, tad galima tai dabar at- 
leisti, juolab kad tuomet ji pajuto, kad jos potraukis jam vis 
didėja. 

Aš nežinau, ką mums daryti, sako ji. Aš galbūt galėčiau 
čia pasilikti... 

Ištare tai žaviai ir pasitikinčiai. Jis tiesiai paklausia: Ar 
galėtumėt atsisakyti savo pareigų mieste? 

"Taip, atsako ji. 

"Tad taip ir padarykite! Visa kita aš sutvarkysiu. 

Šis sprendimas suteikia abiem daugiau gyvybės, jis už- 
miršta mandagumą, tampa labai švelnus, rankioja šiaude- 
lius nuo jos krūtinės, nubraukia nuo kelių šieną, glosto ją, 
apkabina. Kai kas vadina tai laisvu elgesiu... 

Paskui jie nuėjo pas Danielį. Nuostabu, koks tylus tapo 
jų džiaugsmas, jie kalbasi prislopinę balsus, nebesišaipo vie- 
nas iš kito, o tik žiūri į žemę. Palengvėja, kai pasiekia kalnų 
trobelę, čia juos maloniai sutinka ir duoda rūgpienio. Se- 
noji ekonomė atsisako dosnaus atlygio, vėliau vis dėlto pri- 
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1ma jį ir atsidėkodama paduoda ranką. Pono Flemingo vei- 
de spindi pasitenkinimas. 

Grįždami į namus, jie vėl prieina pašiūrę šienui sukrau- 
ti, 1r ponas Flemingas sako: Eikime vidun 17 pailsėkime:! 
Panelė nudelbia akis ir eina paskui jį... 

Dabar jie vėl kasdien eina į kalnų trobelę, gauna rūgpie- 
nio ir gydosi nesveikus plaučius. Viskas vėl klojasi gerai. 
Pono Flemingo sveikata akivaizdžiai taisosi, jis vėl atgauna 
gerą nuotaiką ir natūralią veido spalvą. Taip pat jis labiau 
domisi aplinka, smalsauja, ką rašo laikraščiai, pats puola 
prie telegramų. Daktaras vėl atgavo autoritetą, sveikinasi 
su juo iš tolo, šluodamas žemę savo skrybėlės plunksna. Ka- 
dangi ir daktaras nedraudžia ligoniui saikingai mėgautis 
vynu, tai šis ir geria uoliai, kartais net užmiršdamas saiką. 
Bet vis tiek nieko bloga neatsiūnka, jis netriukšmauja, el- 
giasi gerai, tik jo žvilgsnis sustingsta, lyg akys sektų kreidos 
brūkšnį. Su juo drauge būna panelė d'Espar. 

Bet dabar nutinka keistas dalykas, ponas Flemingas vie- 
ną dieną staiga susirūpina panelės d'Espar reputacija. Jis 
prašo jos drauge pasiimti panelę Elingsen, kad jie būtų tri- 
se, tuomet senos, susiraukusios pastoriaus dukterys nebe- 
galėtų jųdviejų apkalbinėti. 

Galimas dalykas, kad ponas Flemingas čia taip protin- 
gai buvo sugalvojęs, o gal ir visai nieko jis negalvojo, tik 
kartą panoro permainų. Tas nuolatinis buvimas kartu, tas 
neperskiriamumas, ko gero, jau ėmė jį slėgti, ypač kai jis 
sparčiai ėmė sveikti ir vis mažiau jam bereikėjo panelės 
slaugos. Galiausiai panelės prancūzų kalba, atrodo, pra- 
dėjo jį varginti. Be abejo, kalbą jis mokėjo ir viską supra- 
to, ką ji sakė, kitaip net būti negali; bet pasitaikydavo, kad 
jis susierzindavo, kai ji kalbėdavo itin įsijautusi, ir dar la- 
biau, kai pakiliai ko nors paklausdavo ir laukdavo jo atsa- 
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kymo. Tokiais atvejais jis apskritai neatsakydavo, teisinda- 
vosi nemokąs prancūzų kalbos - palaikę tai pokštu, visi 
tik juokdavosi. 

Panelė d'Espar vis labiau pratinosi paklusti, stengdama- 
si suvokti, kodėl pageidaujamas trečias asmuo. Ji truputį 
sunerimo, to nepaneigsi, suko galvą mėgindama atspėti, 
ką tai galėtų reikšti - kodėl būtent panelė Elingsen? Ji bu- 
vo stuomeninga ir daili, na taip, jos akys įkypos, bet ar tai 
taip jau gražu? Ir apskritai trečias asmuo, kam jis? Panelė 
d'Espar neprieštaravo, ji pakvietė partnerę, tačiau nenu- 
stojo apie tai galvoti: ji juk nebuvo lengvabūdė, buvo ištiki- 
ma, neflirtavo, negėrė, tik kone visą laiką sėdėjo šalia vieno 
vyro ir žiūrėjo, kaip geria jis - kodėl gi jį tai erzino? Bet tai 
turbūt vien grafas težinojo. Panelė Elingsen, beje, nebeke- 
tino ilgai užsibūti sanatorijoje, gal tik iki savaitės pabaigos. 
Taigi panelė Elingsen buvo priimta į draugiją, labai pra- 
šom! Stiklą vyno? Saldainį? Mielai. Bet kad tu būtum gra- 
žuolė, arba bent truputėlį gražesnė už mane - tai jau ne. 
Be to, tu labai dažnai ašaroji, kai čia sėdi, stengiesi sudo- 
minti kitus, pasakoji istorijas ir atkakliai meluoji. 

"Taip atsirado trijulė, o kadangi panelės Elingsen kava- 
lierius Bertelsenas prisijungė prie jų, tai jau buvo ketver- 
tas. Tiek, kiek reikia bėzigue lošti. Dabar draugija, niekam 
neužkliūdama, galėjo užimti rūkomojo kampą. 

Viskas buvo gerai. Jie tik apgailestavo, kad niekam iš jų 
tokia mintis nekilo anksčiau, susidauždavo stiklais ir jautėsi 
puikiai. Bertelsenas, medienos pirklys, tiesa, nebuvo kil- 
mingas, kas ne, tai ne, bet jis buvo turtingas žmogus, išėjęs 
mokslus užsienyje, Southamptone ir Havre, be to, juk jam 
priklausė kone visa Torahuso sanatorija, ir jis panorėjęs ga- 
lėjo parodyti savo galią. O dar štai kas: juk jis paskyrė sti- 
pendiją muzikui, išvykusiam į Paryžių! Bertelsenas draugi- 
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jai gėdos nedarė. Jis, beje, reikalaudavo, kad jam leistų su- 
mokėti už vyną, kai ateidavo jo eilė. 

Kartais draugiją pagerbdavo mokyklos direktorius Oli- 
veris ir išgerdavo drauge stiklą vyno, nors šiaip jis buvo ne- 
paprastai tvarkingas žmogus. Tokiais atvejais kortas tekda- 
vo atidėti į šalį, mokyklos direktorius prisitraukdavo arčiau 
kėdę, atsisėsdavo, ir tuomet visi klausydavosi jo. O, mokyk- 
los direktorius Oliveris nebuvo eilinis filologas, jis buvo tik- 
ras žinovas, išmanė daugelį retų dalykų. Šis į studijas įnikęs 
žmogus niekada nesijuokė, jis išsiskyrė tuo, ką daugelis tik- 
riausiai pavadintų nenatūralumu, ir buvo visiškai nusigrę- 
Žęs nuo pasaulio, kuris praskaidrina sielą bei pradžiugina 
akį. Bet jis turėjo ir gerų savybių, visą gyvenimą pasižymėjo 
uolumu ir nereiklumu, niekada nebuvo praradęs saiko, nie- 
kada negėrė ir nelošė. 

"Tokio nuosaikumo jis mokė ir savo vaikus: rytais jis kiše- 
niniu peiliuku tam tikram naudojimui skirtą laikraštį su- 
pjaustydavo į keturias dalis. Vaikai kartą paklausė, kodėl 
būtinai į keturias, ir tėvas atsakė: Man daugiau nereikia, 
keturių pakanka, ir jūs laikykitės tokios taisyklės! 

Ne, palaidūnas ir švaistūnas jis nebuvo, priešingai, ten- 
kindavosi pigiu tabaku, sočiu maistu, kurį jam namie gami- 
no žmona, ir iki blizgesio nutrinamais drabužiais. Jam pa- 
kako pagarbos, rodomos jo vardui. Pavydūs kolegos, 
demonstruodami iškalbą, užsipuolė jo daktaro disertaciją, 
ojis, būdamas sąžiningas žmogus, tada iš naujo paeiliui per- 
kratė visus savo pasiekimus. Jis susvyravo, bet atsilaikė, jis 
galėjo sau pasakyti: Buvau suabejojęs, ar esu mokytas, bet 
daugybė mano knygų patvirtina tai. Pažiūrėkite dar ir ma- 
no disertaciją, joje ištisi du puslapiai šaltinių nuorodų! Jo 
abejonės buvo įveiktos. 


Draugijoje mokyklos direktorius Oliveris visuomet pasi- 
rodydavo spinduliuodamas pasitikėjimą bei visažinystę. Jis 
buvo neprilygstamas, ir jam prasižiojus, kiti nutildavo. Jis 
tuoj pat viską išaiškindavo, atmintinai mokėjo žinynuose 
teikiamus žodžių paaiškinimus, kalbėdamas niekada nekly- 
do, visada teisingai vartojo svetimžodžius. Jau vien tai buvo 
ne menkniekis, atsitiktinai susibūrusiems sanatorijos sve- 
čiams darė įspūdį, bet tai dar ne viskas. Iškilus problemoms, 
galėjai pas jį nueiti ir tikėtis autoritetingo sprendimo, tai 
buvo svarbiausia. Jis visada mielai patardavo, būdavo ne- 
paprastai laimingas, kai galėdavo ką pamokyti kalbų, jis tie- 
si0g spinduliavo pasitenkinimą. Drauge pasinaudodavo pro- 
ga pakalbėti apie save ir visada tai darydavo taip nekaltai ir 
patraukliai; nenusileisdavo tik iš meilės tiesai. 

Dėl Savižudžio jis turėjo tam tikrų abejonių: tas vyras, 
ko gero, mokėjo angliškai. Mokyklos direktorius užklupo jį 
pas inspektorių visai vieną, sklaidantį seną anglišką laik- 
raštį, kaip reikėtų tai suprasti? 

Savižudis buvo šiek tiek mistiška asmenybė, tai akivaiz- 
du kiekvienam. Taip, sakė panelė d'Espar, šis žmogus daug 
sugeba! O kadangi visi kiti buvo tos pačios nuomonės, tai 
Bertelsenui teko ją pranokti ir šiek tiek perlenkti lazdą: Jis 
tikrai sugeba daugiau, negu mes manome, jis tik kiek keis- 
tokas. Aš neabejoju, kad jis moka prancūzų ir kitas kalbas! 

Mokyklos direktoriui nesmagu, jis apgailestauja, kad pa- 
siūlė Savižudžiui kalbos pamokas, ir nežino, kaip užglaisty- 
ti nesusipratimą. Mokyklos direktorius labai susinervina, 
kitiems tenka jį raminti ir įtikinėti, kad jis nepadaręs nieko 
bloga. Jie nori nukreipti jo mintis ir įtraukia į pokalbį apie 
dienos naujienas, knygas, švietimą, mergaičių institutus už- 
sienyje. Mokyklos direktorius vėl pasijunta savo stichijoje, 
Jis išsako ką manąs: Ar mes einame pirmyn? Be jokios abe- 
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Jonės, mes judame į priekį! Negalima net lyginti su praeiti- 
mi! Ar galėjo būti mano vaikystėje sanatorijų arba viešbu- 
čių provincijoje? Dabar kone ant kiekvieno kalno stūkso 
tokia įstaiga. Aš susidariau įspūdį, kad mes visu šimtmečiu 
pasistūmėjome, kad pradedame artėti prie Šveicarijos. Ko- 
kios buvo mūsų mokyklos, koks švietimas anksčiau? O ką 
mes turime dabar? Nenuostabu, kad mus laiko pažangiau- 
sia pasaulio tauta. Mes turime tokių gydytojų, dvasininkų, 
teisininkų ir profesorių, apie kokius kai kurios kitos šalys 
tegali svajoti, mūsų mokslas tuojau pat perima tai, ką suku- 
ria didžiosios tautos, mes neatsiliekame. Taip, mes žengia- 
me į priekį. Pavyzdžiui, čia sėdi dvi damos, gavusios nau- 
dos iš sustiprinto visuotinio literatūros dėstymo. Labiausiai 
mane džiugina moterų padėties pagerėjimas. Moteris da- 
bar, kaip ir vyras, gali jaustis lygiaverte visuomenės nare, 
lygiai kaip jis rinktis gyvenimo kelią. Tai netiesa, kad aš esu 
riboto mąstymo žmogus, pedantas, besiknaisiojantis vien 
praeityje, kaip yra tvirtinę keletas pavyduolių. Taip, jūs juo- 
kiatės, bet jie iš tikrųjų šitaip kalbėjo. Ypač toks Reinertas, 
mūsų zakristijono sūnus, niekaip negalėjęs susitaikyti su tuo, 
kad gavau daktaro laipsnį. Jis ir aš, mudu buvome moks- 
ladraugiai ir komiltonai universitete, bet aš visada buvau 
kiek pranašesnis už jį, ir tai jį skaudindavo. Jis buvo išlai- 
dus vaikinas, sužlugdė tėvą, ir pagaliau senajam zakristijo- 
nui teko pasiskolinti iš to, kas buvo skirta artėjančioms Ka- 
lėdoms, kad tik išlaidžiam sūnui nieko netrūktų. Žodžiu, 
vaikinas nedirbo taip, kaip privalėjo, jis dvejais metais vė- 
liau negu aš išlaikė egzaminą, nors ir rodžiau jam sektiną 
pavyzdį. Dabar jis pagalbinis mokytojas mažame miestelyje 
šalies vakaruose ir greičiausiai nieko daugiau nebepasieks. 
Bet jis tiek pavydus ir tulžingas, kad dar užsipuola mane. 
Jis parašė, kad mano doktorate du puslapiai šaltinių nuo- 
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rodų pateikti vien tik tam, kad pasirodyčiau mokytas, nors 
didesnė dalis šaltinių esą niekuo nesusijusi su disertacijos 
medžiaga. Aš atsakiau ramiai bei dalykiškai ir pridūriau, 
kad asmeniškas pyktis aptemdė jam protą. Tada jis į pagal- 
bą pasitelkė savo kolegą. Taip pat niekuo neišsiskirianų, 
radikalų ir linksmuolį, ir šis žmogus apkaltino mane, neva 
senamadiškai rausiuosi moksle ir kad mano mąstymas ne- 
atitinka laiko dvasios. Mane! Kuris vien tik tai ir tedaro, 
kad stengiasi visiems ir kiekvienam padaryti lengviau pri- 
einamą aukštesnį išsilavinimą. Aš tikrai turiu teisę pasaky- 
ti, kad šiuo požiūriu mano sąžinė visiškai rami. Aš netgi 
buvau pradėjęs skaityti paskaitas bendrapiliečiams. Tiesa, 
nieko iš to neišėjo, bet ne dėl mano kaltės. Įsivaizduokite: 
aš pasakoju apie tam tikrą graikų istorijos objektą ir pami- 
niu Tukididą. Čia mane pertraukia kažkoks pakvaišęs vai- 
kinas iš suolo ten apačioje ir juokdamasis klausia, ar kalbu 
apie storąjį Didą! Ak, - čia jau nieko negalėjau pakeisti, 
visa auditorija pradėjo juoktis, aš nusileidau nuo katedros 
ir daugiau paskaitų nebeskaičiau. Juk tai beviltiška. Bet, 
sutikite, viso to būtume išvengę, jei mano klausytojai mo- 
kykloje būtų įgiję daugiau žinių. Daugiau dėmesio mo- 
kyklai, daugiau rūpintis mokykla! Kaip tik todėl aš visą 
laiką, netgi visą savo gyvenimą energingai skatinau liau- 
dies švietimą. Jei tik būtų mano valia, kiekviena tarnaitė 
baigtų abitūrą ir taptų kultūringu žmogumi. Mano pažiū- 
ros pačios pažangiausios. Pavyzdžiui, moterų klausimu: 
leiskite joms tobulėti, suteikite joms daugiau teisių ir ta- 
da, kaip sako didis anglas, jūs galėsite padvigubinti žmo- 
niją! Ir taip turėtų būti: mokyklos bei kursai dideliems ir 
mažiems, vyrams ir moterims, visų rūšių mokymo įstai- 
gos. Ir taip bus. Moteris dabar gali tapti, kuo tik ji pagei- 
dauja, gausu moterų studenčių, jos gali tapti teisėjom, gy- 
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dytojom ir mokytojom; mes turime įvairiausių mokyklų, 
gamybos, piešimo, prekybos, turime kalbų kursus, mokyk- 
las neišsivysčiusio intelekto asmenims, kuriose net silpna- 
pročiai gali išmokti pažinti raides, turime įstaigas, kurio- 
se berankiai invalidai gali išmokti amato, dirbdami kojų 
pirštais, mokyklos, mokyklos... 

Bet kaip tik tada, kai mokyklos direktorius taip smarkiai 
įsikarščiuoja, jo kalbai lemta nutrūkti: už lango visi pamato 
du bičiulius, Savižudį ir Antoną Mosą. Šie įsitaiso pintuose 
krėsluose ir, atrodo, šąla. Pirmasis juos pastebi mokyklos 
direktorius, jis atsilošia 1r sako: Taip, ten tuodu! Bertelse- 
nas pasiūlo kviesti juos vidun ir pavaišinti vynu, ir panelė 
d'Espar nueina jų atšivesti. Žiūrėkite, panelė d'Espar tai 
įgyvendina! Draugija per stiklą aiškiai mato abiejų bičiulių 
nusistebėjimą tokiu kvietimu, mato, kaip juodu kalbasi, tarsi 
klaustų vienas kito nuomonės; panelė d'Espar tuo tarpu 
stovi nuleidusi galvą ir šypsosi. Pagaliau jie visi trys ateina. 

Pasitraukiama, kad įėjusieji galėtų atsisėsti, jie gauna vy- 
no, jiems pasiūloma cigarų, prie jų pastumiamos peleni- 
nės; bet svečiai lieka pasyvūs, visiškai pasyvūs. Bertelsenas 
iš Savižudžio tikriausiai tikėjosi tam tikros pramogos kom- 
panijai, gal lengvo, malonaus pasiplepėjimo ar kokio nors 
kaprizo, bet nieko panašaus nesulaukė; ir jo draugas Anto- 
nas Mosas rafinuotoje draugijoje, atrodo, jautėsi itin ne- 
smagiai, jis bandė slėpti skudurėlius, kuriais buvo apvynio- 
ti jo pirštai, jis atrodė prastai ir išvertė savo stiklą. Nieko, 
nieko! - pasakė panelė d'Espar. Visi geranoriškai nusitei- 
kę, tarp jų ir mokyklos direktorius. Jis nori pradėti pokalbį 
ir klausia: Ponai atėjo iš lauko; gal jūs kartais matėte mano 
berniukus? 

Matėme, atsako Savižudis, jie nuėjo žvejoti. 
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Taip ir maniau! O, kalnų upeliai tokie klastingi ir pavo- 
jingi, ne kartą girdėjau taip sakant. Aš berniukams uždrau- 
džiau žvejoti, bet... Ar jie buvo vieni? 

Ne, su jais buvo vyriškis, kuris sakėsi esąs lensmanas. 
Jaunas vyras. 

Na, žinoma, jie linkę bendrauti su pirmu pasitaikiusiu. 

Bertelsenas nusijuokia: Lensmanas - ko gi čia reikia po- 
licijai? 

Jis mūsų klausė, kas čia gyvena, ir mes su draugu visus 
išvardijome. 

Staiga ponas Flemingas pradeda žiopčioti. Kai visi su- 
žiūra į jį, šis pasilenkia ir po stalu knebinėja savo batus. Ne, 
šį kartą ne tai! - nuramina jis panelę d'Espar; ji, ko gero, 
išsigando, kad ir vėl gali pasirodyti kraujas. Bet vis dėlto 
kažkas įvyko: ponas Flemingas jautė skausmą, jis keistai šyp- 
sojosi ir nuo tos akimirkos nepratarė nė žodžio. Tada pane- 
lė d'Espar, norėdama jį pralinksminti, gyvai taria: Na, po- 
ne direktoriau, jeigu jūsų berniukus saugo policija, galite 
būti visiškai ramus! 

Aš negaliu būti ramus! - atkakliai prieštarauja mokyklos 
direktorius. Jis pakyla, padėkoja visiems ir pakartoja, kad 
jis buvo uždraudęs tai daryti, griežtai uždraudęs! 

Kaip jis supyko ant savo berniukų! - nusistebėjo Bertel- 
senas, mokyklos direktoriui jau išėjus. 

Manęs tai nestebina, atitarė panelė d'Espar. Jis tikrai 
pavyzdingas tėvas. 

Didis žmogus! - samprotauja Bertelsenas ir taip vėl ją 
pranoksta. Kiek jis visko išmokęs, kiek jis daug žino! 

Ponas Flemingas atsistojo. Abu bičiuliai tai tikriausiai su- 
prato kaip ženklą, taip pat pakilo, padėkojo ir išėjo. Ne, 
draugijai iš tųdviejų nebuvo jokios naudos. Savižudis? Argi 
jis ką nors pakeitė, ar parodė bent kiek beprotybės, ar įžie- 
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bė liepsningą ginčą: Tik sėdėjo paskendęs savo mintyse, 
kaip keistas paukštis giesmininkas. Bičiulis daug simpatiš- 
kesnis, bet tiesiog gėda žiūrėti, į ką tą žmogų pavertė žaiz- 
dos ir votys. Bertelsenas sakė nedrįstąs balsiai ištart, kokia 
liga Antonas Mosas sergąs. Akys jam baigia užsitraukti, burna 
persikreipė. 

Gero ryto, palinkėjo ponas Flemingas ir išėjo. 

Panelė d'Espar nusekė paskui. Ir rado poną Flemingą 
jos belaukiant, ji vėl jam buvo reikalinga, jam būtina buvo 
jos globa. Tikrai kažkas atsitiko: akivaizdu, ponas Flemin- 
gas atrodė sunerimęs; jis, kuris visada išsiskyrė geromis ma- 
nieromis ir buvo grafas, dabar neatpažįstamai pasikeitė, jam 
reikėjo padrąsinimo. 

Jie pakilo laiptais ir įėjo į pono Flemingo kambarį. Jis 
pasakė: Nieko, tik vėl bloga diena. 

Jūs dar nevisiškai atsigavote, mėgina raininti panelė. 

Ne, ne tai. Ir ponas Flemingas nervingai griebiasi vidi- 
nės švarko kišenės sakydamas: Žiūrėkite, tuo atvėju, jei man 
kas atsitiktų, nesvarbu kas, niekada negali žinoti... 

Jūs turite visiškai pasveikti. 

Kalbu ne apie mirtį. Ne, apie tai taip pat. Ar jūs įsivaiz- 
duojate, kaip aš nenoriu mirti? Galėčiau parsiduoti į vergi- 
ją, kad tik likčiau gyvas, galėčiau žudyti, kad gyvenčiau. Bet 
dabar ne apie tai. Vis dėlto ir apie tai. Aš kalbu nerišliai, bet 
ir apie tai taip pat. Jeigu mane staiga uždarytų į kalėjimą, 
numirčiau. 

Ji kiek sutrikusi sako: Betgi jūsų niekas neuždarys. Tai 
nesąmonė! 

Apačioje aš buvau įspėtas. Taip, dalykas tas, kad turiu 
ne tik draugų, kai kurie priešai iš gimtinės eina mano pe- 
domis. Ar galiu su jumis kalbėti atvirai? 

Taip! - atsako ji nudžiugusi ir juokiasi. 


Ponas Flemingas nebūtų galėjęs rasti tinkamesnio žmo- 
gaus patikėtinio vaidmeniui, panelė d'Espar nebuvo maža 
mergaitė, pasiklydusi dideliame miške ir nerandanti kelio 
sugrįžti, o ne. Ir ji sėdėjo čia. 

Aš nesu nekaltas žmogus, sako jis ir skausmingai šypsosi. 

Panelė d'Espar, pasiryžusi jam padėti, atsako: Aš taip pat 
tokia nesu. Nekaltų nėra. 

Viskas labai paprasta ir aišku. 

Tai nebuvo klaidingas žingsnis, ne, tai buvo gerai apgal- 
votas poelgis, ir jis tą patį padarytų dar kartą. Prasidėjo 
nuo to, kad mirtis pasirinko jį. Tai buvo taip netikėta ir taip 
nepaprastai bloga, tai pagaliau buvo neteisinga, jis spjaudė 
kraujais ir nykte nyko! Jis nebeturėjo vilties išgyventi, jeigu 
vienu staigiu mostu nebūtų sau padėjęs. Ar ji tai supran- 
tanti? 

Ji suprato. 

Jis ryžosi ir elgėsi taip apdairiai, kad tik labai nepatikli 
revizija galėjo vienoje vietoje rasti nekaltą rašybos klaidą, 
nulį, tikrą nieką, visišką nieką. Po to jis iškeliavo ir atvyko 
čionai į sanatoriją. Ar tai buvo ta tikroji vieta, ar jis čia turė- 
jo rasti, ko ieškojo? Jis tai kilo, tai krito, vėl kilo ir vėl krito, 
Dievas žino, galbūt jis buvo ne toje vietoje. Ir visą laiką virš 
jo kažkas tvyrojo, slogutis, kančia. Jis ne šiaip sau klausinė- 
jo, kas nauja laikraščiuose, ir tikrino telegramas. Jis nega- 
lėjo pernelyg atvirai šniukštinėti, kitaip tai būtų kritę į akis, 
niekas neatskleidė jo paslapties. Jis gyveno slystant žemei 
iš po kojų. 

Ne, panelės d'Espar tai nepribloškė, drąsi mažoji siela, 
Ji nenorėjo matyti vien tik juodą spalvą, priešingai, visa ver- 
tuno dalykiškai bei supratingai ir atlaidžiai šypsojosi. Ir jau 
vien gyvas jos dalyvavimas atgaivino nelaimėlį, jis nebesi- 
Jautė parduotas ir išduotas, nes ji gynė jį, kad ir kas būtų. 
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Ir jis ėmė aiškinti toliau: jei jo krūtinė pagytų ir jis vėl 
atgautų jėgas, tai jis pasiryžęs pats prisipažinti, ir, dėl Die- 
vo, noriai atsiimtų bausmę, iš visos širdies atgailaudamas. 
"Tik duokite man laiko, pratrūko jis, leiskite atgauti jėgas, 
kad galėčiau kentėti, nežudykite manęs, kol aš neišbandžiau 
šios galimybės išgyventi! 

Šis bei tas panelei dar buvo nevisiškai aišku, ir štai jis 
suskubo prisipažinti: ne, iš tikrųjų jis joks aristokratas iš 
Suomijos, jis vietinis, iš kaimo, iš mažo ūkio su arkliu ir 
keturiomis karvėmis. Ir kaip daug jam padėjo grvnas oras! 
Bet šešerius metus jis tarnavo banke ir ten neišgyveno nė 
vienos džiugios dienos. Jis valstiečių vaikas ir gerai žino, 
kad jautis yra gyvulys su raginėmis kanopomis, jo prigimtis 
vertė jį vėl pajusti kaimo trauką. Ne veltui jis lankėsi Da- 
nielio kalnų trobelėje, maži kambariai, dubenys pienui, kai- 
liu užtiesiamas guolis - kaip tik tai, ko jam reikėjo, kad vėl 
pasveiktų, ar ne tiesa? 

Taip. 

Kad vėl pasveiktų, po galais! Bet to idiotai nepajėgė su- 
prasti, pirmai progai pasitaikius jie jį suimtų. Ne, iš tikrųjų 
jam visai nebūdinga didybės manija, jis nevažiavo į didelį 
viešbutį Paryžiuje, neapsigyveno ten ir neiššvaistė savo gro- 
bio, jis pasirinko gryną orą, kalnus ir dangų. Kodėl jis pri- 
sistatė esąs grafas? Tai nėra sunku suprasti: žinoma, todėl, 
kad šitaip jis norėjo apsiginti. Kokį Flemingą būtų daug 
sunkiau apkaltinti, negu Akselsoną. Jis kalbėjo: Namuose 
mes ryte ir popiet einame į karvidę, du kartus per dieną, 
mano tėvas miręs, mano motina vardu Liza. Ji nepaprastai 
džiaugiasi, kai sužino, kad jos sūnui čia kalnuose einasi ge- 
rai, ji puikuojasi prieš kitas moteris ir visada puikavosi, kad 
aš nuėjau tarnauti į banką. Kad tik ji numirtų anksčiau, nei 
sužinos apie katastrofą. 
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To jau panelei d'Espar buvo kiek per daug, bet ji pasa- 
kė: Na na, negalvokite taip! 

Ne, kitaip jis negalįs, jam visiškai aišku, kad vieną dieną 
jį suimsią, tai esąs tik laiko klausimas, ką tik drauge besė- 
dint, vienas žodis jį nudegino lyg kibirkštis. 

Ponas Flemingas dabar visai rimtai išsitraukia piniginę 
ir padeda storą laiško dydžio paketą. Aš noriu būti pasiruo- 
šęs, sako jis. Tai pinigai, ką man su jais daryti? Sudeginti? 

Negali būti, kad jūs tai sakote rimtai! 

Taip ir nėra. Bet nebėra laiko juos kur nors paslėpti, 
dabar ten lauke galbūt vaikšto žmogus, kuris mane įtaria, 
jūs suprantate, ką turiu galvoje. 

Aš juos pasaugosiu, sako panelė. 

Nejaugi jūs tai padarysite? Jūs išdrįsite? 

Ji tik drąsiai atmeta galvą ir šypsosi. 

Taip, bet dalykas tas, kad jūs taip pat negalite jaustis 
saugi, tai supratau prieš keletą dienų. Mes tiek daug laiko 
praleidome drauge, kad įtarimas gali kristi ir ant jūsų. Tai 
ir buvo pagrindinė priežastis, kodėl aš jūsų prašiau pakviesti 
mūsų draugėn panelę Elingsen, o su ja ir Bertelseną. 

Panelė d Espar pagriebė nuo stalo storą voką ir įkišo jį 
giliai po krūtune. 

Laikinai! - pasakė ji. 

Gerai! Taip, žinoma, jis galėtų pinigus sudeginti. Bet juk 
gali taip atsitikti, kad jis nemirs, kad, priešingai, jis išgy- 
vens net ir kalėjime, jo liga esanti įnoringa, ji jau ne kartą 
buvo iškrėtusi netikėtumų. Jei jis ištvers įkalinimą... 

Panelė d 'Espar linktelėjo, nėra reikalo daugiau kalbėt, 
Ji 1r pati džiaugtųsi, jei, atlikusi bausmę kalėjime, išėjusi į 
laisvę rastų pinigų. 

Norėčiau aptarti ką kita, pasakė jis. Kad jums pažintis 
su manimi čia sanatorijoje nekeltų per daug grėsmės, aš, 
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žinoma, viską neigsiu. Suprantate? Aš neigsiu absoliučiai 
viską. Argi galėčiau kitaip? Aš būsiu nuteistas, bet neigsiu 
nuo A iki Z. Juk iš tikrųjų aš nepadariau jokio nusikaltimo, 
o tik norėjau pasinaudoti galimybe išgyventi. 

Be abejo. 

Šiuo klausimu jie sutarė, visiškai sutarė; pinigai nebuvo 
perskaičiuoti, suma liko neįvardyta. Panelė, eidama į savo 
kambarį, išsinešė drauge ir pusę naštos, slėgusios pono Fle- 
mingo širdį. Viskas įvyko savaime. 

Netrukus po to ji vėl pasibeldė į pono Flemingo duris, 
Įėjo ir pasakė: Tai visai ne lensmanas, o tik žandaras. 

Ponui Flemingui, tiesą sakant, buvo truputį nejauku, kad 
ji buvo neatsargi ir apačioje klausinėjo tarnų, bet ji gudriai 
nusišypsojo ir nuramino jį: Aš klausinėjau apie mokyklos 
direktoriaus berniukus, pasakė ji. 

Ak taip, žandaras - na ir? 

Tai tas pats, kuris paveržė Danielio mylimąją. 

Ponas Flemingas svarstė: Lensmanas ar žandaras - tas 
pats, tai tik laiko klausimas. Šiandien trečiadienis, man rei- 


kia išvykti. 


Dėl šios dienos ponas Flemingas galėjo būti ramus: žan- 
daras grįžo iš žūklės ir iš sanatorijos patraukė namo; pane- 
lė d'Espar pati matė jį nueinant. Kad ir kas jam rūpėtų, per 
atsitiktinumą šį kartą nieko nepešė. Svečiai be paliovos kal- 
bėjo apie žandarą: Jis įkrito į vandenį, atėjo permirkęs nuo 
galvos iki kojų, net jo kepurė su auksiniu raišteliu ir auksi- 
niu liūtu atrodė kaip mazgotė. Kas jams nutiko? - paklausė 
jo keletas svečių, tarp jų ir panelė d Espar. - Nieko, kas ga- 
lėtų sukelti susidomėjimą, atsakė jis, nelaimingas atsitiki- 
mas, neatsargiai žengiau ant slidžios uolos, paslydau 11 įkri- 
tau! Jis negalėjo nuslėpti, kad išgelbėjo jį berniukai. 


Tie nuostabūs berniukai! Pirmiausiai jie įmetė lazdą, kad 
jis galėtų jos įsistverti, bet kai žandaras vis neįstengė atsi- 
plėšti nuo dumblino dugno, jie patys įšoko į vandenį ir iš- 
traukė jį. O, tie padūkę mokyklos direktoriaus berniukai, 
puikūs vaikigaliai, nuotykių ieškotojai, jie tikri vyrai! Dabar 
jie jau gulėjo lovose, o jų rūbai džiūvo. 

Ponas Flemingas ir panelė d'Espar galėjo lengviau atsi- 
kvėpti ir jiems tai pavyko, jie gurkšnojo vyną, tapo gyvybin- 
gesni, atsitiesė ir nenustygo vietoje. Tai buvo pakaruoklių 
Juokas. 

Ji šaipėsi iš jo baimės, sukeltos žandaro, žvejo, stačia galva 
puolusio į vandenį, apsaugok Viešpatie! 

Ponas Flemingas akimirksniu persiėmė jos nerūpestin- 
gumu, valiūkiškai pritardamas: Šį kartą jis nieko nepešęs 
turėjo grįžti namo! 

Turėjo sliūkinti namo kaip šlapias šuo. Aš jį mačiau! 

Iš esmės, kalbėjo jis, žandaras elgėsi kaip gerai išauklėtas 
bei korektiškas žmogus. Juk šlapi antrankiai, jei juos būtų 
tekę uždėti, galėjo sutepti mano marškinių rankogalius. 

Cha cha cha! - kvatojo panelė, stengdamasi kuo dau- 
giau padrąsinti mirtinai sergantį vyrą. O kai išseko, griebė- 
si įprastinių triukų, visada taip darydavo, norėdama ką nors 
pralinksminti, imdavo netaisyklingai kalbėti prancūziškai: 
Kava su avec, Lit-de-parade-lova. 

Nekalbėkite su manimi prancūziškai! - tarė jis juokda- 
masis ir taip galutinai įvardijo padėtį. Dėl tam tikrų prie- 
žasčių! — sakė jis. 

Kiek vėliau, jau temstant, jis paprašė jos truputį savų 
pinigų, jam jų prireikė. Šia dingstimi jis turėjo atsegioti jai 
nugaroje susagstomą palaidinę. Tą pačią akimirką jie puo- 
le kits kitam į glėbį, apsvaigę nuo švelnumo, bučinių ir be- 
veik apimti isterijos. Įtampa svaiginamai paveikė juos abu. 
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Nors ji galbūt ir jautė nusivylimą dėl to, kad jis nei grafas, 
nei dvarininkas, bet buvo ganėtinai protinga, kad to nepa- 
rodytų. Kita vertus, prisipažinęs jis tapo jai artimesnis, ir, 
kad ir kas būtų, iš prigimties buvo subtilus, švelnus žmo- 
gus, tebemūvėjo brangų žiedą ir turėjo voką su pinigais. 

Dėl tų pinigų jis dar kartą ją įspėjo, kad būtų atsargi ir, 
jei tai būtų neišvengiama, juos sudegintų. 

Jokiu būdu! - atsakė ji. 

Jie atsisveikino, iškilmingiau negu buvo įpratę, jis to no- 
rėjo. Jie mylėjosi, bučiavosi ir prisiekinėjo ištikimybę iki 
gyvenimo pabaigos. Labos nakties! A bropos, šį žiedą jis ga- 
lėtų jai padovanoti, bet tai ją tik sakompromituotų. Vėl bu- 
činiai, vėl: labanakt! Ir jie išsiskyrė, jis taip ir neatplėšė pa- 
keto su pinigais ir nieko iš ten neištraukė. Tikriausiai tai 
buvo tik pretekstas. 

Rytą ji priėjo prie jo durų ir įsiklausė. Jo batai stovėjo 
koridoriuje, ji tyliai pasibeldė ir laukė, kol jis, kaip įprasta, 
atidarys ir vėl atsiguls. Nieko neišgirdo. Ji dar kartą pasi- 
beldė. Vėl nė garso. Tada ji stumtelėjo duris, jos buvo ne- 
užrakintos, ir panelė d'Espar įėjo vidun. Ten jo nebuvo. 
Šiaip viskas savo vietose, lova nepaliesta. Ant sienos kabojo 
drabužiai, ant grindų stovėjo du lagaminai su raktais spy- 
nelėse, vienos rankinės trūko. 

Panelė d'Espar apžvelgė kambarį ir viską suprato, gal- 
būt ji to net tr tikėjosi. Pirmiausia, ką ji padarė, tai uždarė 
duris ir užsirakino, taip ji dažnai darydavo, kai ponas Fle- 
mingas sirguliuodavo ir gulėdavo lovoje. Kai prieš pietus 
pabeldė kambarinė, panelė kiek pravėrusi duris paaiškino, 
kad ponas Flemingas vėl peršalo ir kad valgis jiems, kaip 
įprasta, turėtų būti atneštas į kambarį. O kai atnešė pietus, 
ji pro duris paėmė padėklą. Dabar jai reikėjo po truputį 
suvalgyti iš kiekvienos lėkštės. 


Ir taip tris dienas: nakčiai užrakindavo duris ir eidavo 
miegoti į savo kambarį, o dieną vėl užimdavo postą pono 
Flemingo kambaryje. O jo batai ir toliau stovėjo už durų. 

Taip ji sėdi paskendusi mintyse, galvodama, kaip visa 
tai baigsis. Ji nepuolė į neviltį, ji netgi mėgaujasi neišven- 
giamumo ir baimės pertekliumi; kad ir labai keista, bet, 
pagalvojusi apie jos saugomą banknotų paketą, ji patiria 
turtingiesiems būdingą slaptą saugumo jausmą. Laikinai, 
ko! išeis iš čia, ji paslėpė paketą aptrauktos kėdės atloše. 

Kad tik ponas Flemingas išvyktų traukiniu! Kad tik jam 
pasisektų įlipti į traukinį 1r pasprukti iš čia, kad tik išsekęs 
nepasiliktų tarpstotėje! Jis dar labai silpnas, jį nuolat muša 
prakaitas, vienintelė viltis - jo noras gyventi ir kaskart už- 
plūstanti jį energija padės jam atsilaikyti prieš pavojus. Die- 
vas žino. 

Vieną dieną pro langą ji vėl pamatė sanatorijos teritori- 
joje žandarą. Dabar jo drabužiai buvo sausi, o kepurė vėl 
išlyginta. Ar šį kartą jis jau rimtai užsiims tarnybiniais rei- 
kalais? Jis tikriausiai gavo kitokį negu tikėjosi atsakymą, šiaip 
ar taip, papietavęs jis vėl paliko sanatoriją. Taip, galėjo ma- 
nyti panelė d'Espar, peršalusį, lovoje gulintį žmogų paliko 
ramybėje! 

Trečią dieną nutiko du dalykai: pirma, laiškininkas at- 
nešė panelei didelę apvalią dėžę; joje buvo skrybėlė. O, tai 
pono Flemingo žadėtoji skrybėlė, jis nepamiršo! Ji giliai 
atsiduso ir nurimo, dabar ji turėjo įrodymą, jog jis laimin- 
gai pasiekė Kristianiją; sprendžiant iš to, kad jis prisiminė 
tokį mažmožį kaip damos skrybėlė, galima manyti, kad šiuo 
metu jam niekas negresia. Ir panelę užplūdo toks paleng- 
vėjimas ir nerūpestingumas, kad tuoj pat šiame kambaryje, 
kur budėjo, nuvožė dėžę ir susikaupusi ėmė matuotis prieš 
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veidrodį naują skrybėlę. Puiki dovana, geras daiktas, tik per- 
nelyg brangiai kainavo. 

Kitas svarbus tos dienos įvykis buvo advokato Robertso- 
no atvykimas į Torahusą, ir tai išvadavo panelę d'Espar iš 
Jos budėjimo. Greičiausiai iš sanatorijos darbuotojų advo- 
katas sužinojo apie žandaro vizitus ir apie tai, ką šis tikėjosi 
išgauti, todėl užlipo laiptais ir pasibeldė į pono Flemingo 
kambarį. Dar neatidarius durų, jis draugiškai šūktelėjo, kas 
čia toks atėjęs pasveikinti paciento. 

Panelė d'Espar atidarė duris. Panelė ryžtingai įsispren- 
dė, ji buvo įžūli, akiplėšiška 17 labai apsukri. 

Advokatas apsidairė, jo nustebimas galbūt buvo kiek apsi- 
mestinis. Suraukęs kaktą, jis paklausė: Bet kurgi pacientas? 

"To aš nežinau, atsakė panelė, žvelgdama jam į akis. 

"Taip. Na, o kas tada žino? 

"Tikriausiai jis pats, atsakė ji. Prašom, gal norėtumėt at- 
sisėsti ? 

Ką tai reiškia, ar grafas paspruko? 

Panelė to negalėjo pasakyti. Viskas, ką ji žinojo, buvo 
tai, kad, šiandien rytą jai įėjus į kambarį, pono Flemingo 
nebebuvo. 

Advokatas klausia: Ar jūs žinote, ką bloga jis padarė? 

Ne, to aš nežinau! Argi jis padarė kažką bloga? 

Iš kur man žinoti. Jis apmokėjo savo sąskaitą, ir sanato- 
rijoje jo nėra. Kur jis? Gal jis susipyko su jumis ir pakilo į 
Danielio kalnų trobelę? 

Mes niekada nesipykome, trumpai atsakė ji. Ir pas Da- 
nielį jo tikrai nėra. 

Neužsigaukite, kad taip juokauju, staiga sako advokatas 
Robertsonas, aš turėjau galvoje tik menką nesutarimą. 

Nebuvo net ir nesutarimų. Mes nebuvome labai artimi 
bičiuliai, kalbėdavomės tik progai pasitaikius. 
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Man labai nemalonu dėl to, kas įvyko, aiškina advoka- 
tas. Nebent jis dabar iškylauja ir vėl sugrįš. Iokiai vietai 
kaip ši neparanku bet koks nusižengimas, apie kurį sužino 
laikraščiai 1r žmonės, tai neprisideda prie mūsų reputaci- 
jos pagerinimo. 

Ne. 

Ar ne tiesa, maloningoji panele, jūs tai suprantate? 

Be abejo. Aš galvojau lygiai taip pat, dėl to ir sėdėjau čia 
užsirakinusi duris, kol atėjote jūs. 

Advokatas žvilgteli į ją. Na, visiškai eiti su ja išvien jis 
taip pat negalėjo, todėl pasakė: Greičiausiai čionai ateis lens- 
manas ir apklaus jus. Jūs neturėtumėt to itin skausmingai 
išgyventi. Beje, ponas Flemingas galbūt sugrįš, tai geras žen- 
klas, kad jo bagažas pasiliko čia. 

Taip. 

O kol kas mes uždarysime lagaminus ir palauksime. Jei 
čia kas nors ne taip - aš nesakau, kad taip ir yra, aš tuo 
netgi netikiu. Dieve mieliausias, jeigu aš tikėčiau, kad gra- 
fo Flemingo ir policijos santykiai įtempti, tai būčiau pirma- 
sis, kuris jį įskųsčiau. Bet mano akyse jis yra pats tikriausias 
aristokratas. Kita vertus, visiškai įmanoma, kad jo ieško dėl 
kokio nors nepagrįsto įtarimo, bet ir šiuo atveju nukenčia 
sanatorija. Aš tikrai nenorėčiau, kad jį suimtų kur nors ne- 
toliese. Mums reikia palaukti. 

Advokatas turėjo pagrindo būti atsargus. Torahuso sa- 
natorija, ta naujutėlaitė įstaiga, jau buvo patyrusi keletą ne- 
sėkmių, pirmiausia tai buvo du kompromituojantys mirties 
atvejai, po to toji anglų princesė, ministro žmona, kurios, 
kaip atrodė, niekas nebenori pažinoti. Sanatorijai tikrai ne 
į naudą būtų dar vienas sukrėtimas, šį kartą susijęs su grafu 
iš Suomijos. Advokatas nebekvotė panelės d'Espar, kiek ji 
prisidėjusi prie pono Flemingo pabėgimo, tokių sąskaitų 
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suvedinėjimas prieštaravo jo prigimčiai. Jis čia šeiminin- 
kas, tam tikra prasme visų globėjas, ir jo užduotus - išveng- 
ti sumaišties. 

Kiek pamąstęs jis tarė: jūs šįryt jo čia neradote, taigi jis 
galėjo laimėti aštuonias valandas. Tai gana maža, ir aš tik- 
rai nenorėčiau, kad jis būtų sugrąžintas atgal - nebent ne- 
sugrįžtų pats. Taigi aštuonios valandos; rytinis traukinys 1š- 
vyksta 6 valandą 15 minučių. Aš lauksiu - žinoma, jei ponas 
Flemingas pats nepasirodys, - lauksiu iki rytojaus. 

"Taip, pasakė ir panelė. 

Gerai, aš laukiu iki rytojaus. Bet ar žinote, maloningoji 
panele, ką darysiu po to? - paklausė jis ryžtingai. Tada aš 
nueisiu pas lensmaną ir pasakysiu viską, ką žinau. Tai išlais- 
vins mus iš būtinybės jį čia matyti ir taip mums visiems tik- 
rai bus maloniau. Viską apgalvojus atrodo, kad nei lensma- 
nas, nei parapija nėra linkę mums kenkti; mes esame svarbūs 
mokesčių mokėtojai, mes duodame darbo valstiečiams, mes 
perkame jų gaminius ir jų galvijus, mes suteikiame spinde- 
SiO visai Šiai vietovei. 


M okyklos direktorius su savo berniukais iš- 
važiavo, medienos pirklys Bertelsenas išvažiavo, panelė 
Elingsen išvažiavo: ką gi, atėjo ruduo, atostogos ieškantiems 
vasaros atgaivos kalnuose pasibaigė. 

Tai nereiškia, kad stigo svečių, eiliniai pensininkai, pas- 
torių našlės, smulkių prekeivių žmonos - visi jie buvo ner- 
vingi ir niekaip neįstengė pailsėti, be to, dar keletas jaunų 
sportininkų, patyrusių profesines traumas ir besigydančių 
čia — taigi žmonių dar buvo gana daug. Be to, nuolat pasi- 
rodydavo nauji svečiai, pakeisdavę tuos, kurie išvyko iš sa- 
natorijos. Dauguma šių, tiesą sakant, buvo pro šalį vykstan- 
tys žmonės, keliavę nuo vieno kalno ant kito; beveik visi jie 
apsistodavo tik vienai nakčiai, todėl reklamai laikraštyje ad- 
vokatas negalėjo jų pasitelkti, vis dėlto jie buvo laukiami 
klientai, sanatorijai teikę daugiau pelno nei tie, kurie čia 
viešėdavo ištisus mėnesius. 

Iš senbuvių tik du - Savižudis bei išbertasis jo draugas — 
liko kaip buvę. Ko gero, jie abu buvo mažiausiai mėgstami, 
vienas dėl vidinės, o kitas dėl išorinės būklės, vis dėlto jie 
pasiliko čia, nežinia, iš meilės ar iš užsispyrimo. 

Ir toliau jie nieko bloga nedarė, netriukšmavo, niekam 
nelindo į akis, jie buvo menki ponai, vargani ponai. Taip 
diena iš dienos slinko abiejų liūdnas ir dykas gyvenimas: jie 
skaitinėjo baltus plakatus ant stulpų, studijavo kelių rodyk- 
les, vakarais kortuodavo su inspektorium ir gyvulių prižiū- 
rėtoju, o valgydavo kartu su sergančiais nervų ligomis, su- 
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lig varpo dūžiu rijusiais tabletes bei gydomąją druską. Taip 
praeidavo diena. 

Bet pastaruoju metu, ieškodamas permainų ar norėda- 
mas sustiprinti sveikatą, Savižudis itin pamėgo gryną orą ir 
kopimą į kalnus. Keistas žmogus! Atrodė, kad nuo pat kū- 
dikystės jis apie nieką kita negalvojo, vien tik apie savižu- 
dybę, o ir vėliau tik tuo gyveno, bet dabar jo požiūris paki- 
to. Akivaizdu, jis atidėliojo savižudybę, kol suras tokią jos 
formą, kuri nesumenkins nužudymo. Jis valgė, rengdavosi, 
o kaipgi kitaip, jis darė viską, bet anksčiau jis tarsi iš šalies 
žvelgdavo į save, suvokdamas savo elgsenos beprasmišku- 
mą, O, jis tada niekino pats save, tiesiog koneveikė save. 
Dabar jis kitoks. Ar jį paveikė Torahuso sanatorijos oras, o 
gal jis suvokė naują išmintį? Jis tapo malonesnis tiek sau, 
tiek kitiems, pasitraukdavo į šalį, pamatęs ką nors einant 
pro duris, ir apie savo savižudybę ėmė kalbėti kiek nepatik- 
liai. Kai Antonas Mosas, jo bičiulis, pasišaipydavo iš jo, Sa- 
vižudis tvirtindavo, kad bet kuri žmogaus nuostata vra lai- 
kina ir bet kuri nuomonė gali pakisti. 

Nuostabu! Žmogus išgelbėtas sau ir kitiems! Koks pasi- 
junti gyvybingas, netgi nemirtingas! Ir net jei nesi daini- 
ninkas, vis tiek gali kopti į kalnus ir ten garsiai bei džiaugs- 
mingai dainuoti. Tik įdomu, kiek laiko truks ši šviesi būsena! 

Ar jūs vedęs? —- nepatikliai paklausė jo draugas. 

Vedęs? Ne. 

Ar buvote kada nors vedęs? 

Kas jums darbo! - atrėžė Savižudis. Aš juk neklausiu, ar 
jūs sergate ta liga, kurios nenoriu net minėti. 

Mosas susigūžė. Bet vėliau vėl tęsė: Kad ir kaip būtų, jūs 
dabar, manau, išsisukote nuo atsakymo. Juk neverta, vel- 
niai rautų, nusišauti dėl moters! 

Savižudis atrodė netikėtai užkluptas ir pasakė: Aš jūsų 
neklausiau, kas verta, o kas ne. 
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Tyla. Iš virpančių Savižudžio lūpų tuoj tuoj išsprūs prisi- 
pažinimas, jis tarsi įvarytas į kampą. Iš kur jūs tai ištraukė- 
te? — pradėjo šaukti jis. Klausykite, gal jūs iš kambarinių 
sužinojote, kad aš kalbu per miegus? Taip, daug ką tenka 
patirti! 

Iš viso to sprendžiant Savižudis buvo šaunus vaikinas. 
Jei jau turėjo paslaptį, tai ir saugojo ją. Tikrai, jis nenorėjo 
būti panašus į tragiško likimo žmogų, tokį, kurį sužlugdė 
lošimo namuose arba apgavo žmona. Bet kodėl jis nesusi- 
valdė? Ar iš tikrųjų viena styga jame buvo užgauta? Jis vėl 
prabilo, nepaprastai protingai bei filosofiškai, kiek įžūlo- 
kai: Bet apskritai jūs esate teisus, tik kvailys gali šautis dėl 
moters. Kas nusišauna, kad atkeršytų moteriai, nubaudžia 
pats save. Akimirksnį dama gal ir pasijus kiek sukrėsta, bet 
netrukus ji vėl taps abejinga, valgys, gers, galvos apie tai, ar 
jos plaukai nesusivėlę, puošis. Ilgainiui ji netgi pajus pasi- 
didžiavimą dėl to, kad kažkas pamanė ją esant vertą revol- 
verio šūvio, ji pati sau taps įdomesnė, nes kažkas dėl jos 
nusišovė, ji girsis tuo. Taip, supraskite mane teisingai, kal- 
bu ne apie konkrečią moterį, o apie moteris apskritai. 

Žinoma! - atsakė Mosas. Tačiau šį kartą jis tikriausiai pa- 
juto kažką neįprasta draugo balse. Moso akys buvo prastos, 
bet ausis jis turėjo geras, jis galbūt pabūgo galimo prisipa- 
žinimo bei sentimentalumo, todėl kaip įprasta stvėrėsi juo- 
kų, pašaipos: Na, visai nuvertinti savižudybės gal ir nerei- 
kėtų, ji išsaugoja savo vertę kaip poelgis ir kaip sportas... 

Jūs tikras mulkis, nutraukia jį Savižudis skersakiuo- 
damas. 

Ir jie vėl pajuto gaivaus oro gūsį, jie užsipuolė vienas 
kitą, kiekvienas gavo, ko nusipelnė, ir abu širdo. Tačiau taip 
vaidijantis Antonas Mosas ilgainiui nebesugebėjo gerai at- 
sikirsti, partneris tapo už jį pranašesnis. 
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Šį vakarą jūs vėl pralošėte gražią sumelę, pasakė jis. 

Taip, na, ojūs už mane sumokėjote! 

Ne, bet aš susierzinau dėl to, kad jūs taip blogai lošėte. 
Pralošti laiškininkui — tai jau tikriausiai dėl to, kad jo kepurė 
su blizgančia virvele. Juk jūs pralošėte būtent laiškininkui. 

Dėl to jūs neturėtumėt apgailestauti. Laiškininkas ne- 
gali prasilošti. 

Ak, tai todel? 

Ne, jūs vėl pasirodote neįtikėtinai ribotas. Tai visai ne 
todėl. 

Ribotas? Taip, jūsų manymu, tikriausiai turėčiau gėdy- 
tis, kad mane aplenkė jus apnikusi įkyri idėja? 

Jūsų visas veidas išėstas! - šaukia Savižudis bjaurėdama- 
sis. Ne, jūs jau ir kalbėti aiškiai nebegalite, jūsų lūpos visai 
sudarkytos. 

Cha cha cha! - sako Mosas. Jis nenusijuokė, jis tai ištarė. 
Kokia nesąmonė! - dar pridūrė. Bet jis jau buvo ganėtinai 
pažemintas ir tik varganai atsikirto: Aš puikiausiai jaučiuo- 
si ir priaugu svorio, O jūsų paakiai vis labiau įdumba, ir jūs 
tampate vis lengvabūdiškesnis. Keista, kad dar neužsidėjo- 
te šiaudinės skrybėlės. 

O jūs nuolat nesiskutęs, tęsia Savižudis. 

Į tai Mosas nebeturėjo ką atsakyti, nes iš tikrųjų neatro- 
dė nei švarus, nei dailus. Ant jo smakro tarp žaizdų styrojo 
šeriai, dėl to jis jautėsi be galo nesmagiai, netgi vengė rody- 
tis žmonėms. Jis atsakė: Jūsų kaprizai ir jūsų charakteris 
verti pasipiktinimo. Jūs galėtumėt puikiai prekiauti gyvu- 
liais. Aš negaliu skustis, nuo to prakiūra oda. Bet aš dažnai 
visai trumpai apsikerpu barzdą žirklėmis, ir atrodo tarsi bū- 
čiau skutęsis. Nors kas tai galėtų suprasu. 

Dabar atėjo Savižudžio eilė nutraukti inkštimą. Jis pasa- 
kė: Nutulkite pagaliau, ir jokių ašarų! 


Cha cha cha! - tepasakė Mosas. 

Jie abu nutilo, sėdėjo šalia, mirkčiojo, buvo įnikę kiek- 
vienas į savo mintis, kartais pakeldavo galvas ir tiesiog iš 
paskutiniųjų stengėsi būti vyriški. 

Šiandien vėsu, tarė Savižudis, netrukus sulauksime snie- 
go. Ne, aš ne tą norėjau pasakyti — beje, tai ne taip jau svar- 
bu, bet jūs elgiatės, lyg būtumėt perpratęs gyvenimo mįslę. 
Ar suprantate bent jau pats save? 

Mosas atsiliepė: Save patį? Ne. Aš tuoj apaksiu, tai su- 
prantu. 

Tik kvailys gali šautis dėl moters! - sakote jūs. Gerai. 
Bet jeigu jūs būtumėt bešališkas, suprastumėt, kokie leng- 
vabūdiški jūsų plepalai. Argi kalba eina vien tik apie vyrą ir 
moterį? O apie vaiką ne? Supraskite mane teisingai: apie 
vaiką apskritai. 

Mosas atmetė galvą ir atsakė: Aš nežinau, apie ką jūs 
šnekate. Visa, ką jūs sakote, man nesvarbu. Jūs nepriversite 
manęs su jumis ginčytis. 

Kaip sau norite! Tačiau Savižudis kalbėjo toliau, lyg tai 
jam būtų itin svarbu: Taigi vaikas, berniukas ar mergaitė, 
sakykime, mergaitė. Jeigu ji, pavyzdžiui, yra trijų menesių, 
jokiu būdu nepatikėsiu, kad galėtumėt į ją žiūrėti nesižavė- 
damas. O ką daro motina? Ką daro motina po trijų mėne- 
sių? Tiek to! Bet vaikas guli čia įsistvėręs jūsų pirštą, laiko jį 
tvirtai ir nepaleidžia. Ar manote, kad jūs galėtumėt išsilais- 
vinti? Aš kalbu visiškai abstrakčiai... 

Juos pertraukė, kažkas atėjo ir kažką pasakoja apie tai, 
kas šiąnakt ištiko vieną Žmogų, važiavusį rogėmis: mirtis. 
Tai nebuvo baisi nelaimė, nebuvo nuostolis visai žmonijai, 
ne, ir tai neprivertė Savižudžio atsisakyti sveikatai naudin- 
go kabarojimosi į kalnus, bet to pakako, kad nuotaika būtų 
sugadinta, nes tai dar vienas mirties atvejis! Dėl jo vėl ap- 
niuko visa sanatorija. 
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Neįtikėtina, kad gali būti tokie sunkūs padariniai, kai 
viena sanatorijos kambarinių vienut vienutėlė atsisėda tuš- 
čiame antrojo aukšto kambaryje 1r sėdi. 

Ekonomė ją ten aptiko, apgobtą nakties ir tamsos. Eko- 
nomė pavyzdingai apeidavo visą namą, tikrindama, ar visi 
gyventojai atsigulė, ji užsidegdavo degtuką, pasišviesdavo ir 
eidavo toliau. Na, ir štai ji surado kambarinę sėdinčią tuščia- 
me neužrakintame kambaryje, lvg jai čia būtų kas veiktu. Ji 
neverkė, nelingavo, neniūniavo pati sau, priešingai, ji nėju- 
dėjo, tik sėdėjo ir klausėsi beveik sulaikiusi kvėpavimą. 

Ekonomė taip nustebo, kad tik sukuždėjo nuo durų: Bet- 
gi —- tu sėdi čia? 

Mergaitė pamoja ekonomei, kviesdama vidun. Jos klau- 
sosi abi, klausosi kažkokio nerimastingo bruzdėjimo greti- 
mame kambaryje: verksmas, tvlūs skundai, aiškiai suvokia- 
mas sielvartas. Tai panelė d'Espar, galvoja ekonomė, ar jai 
kas nutiko? Ar seniai jau ji šitaip? - šnabžda ji mergaitei. 

O taip, jau gana ilgai šį kartą. Taip ji elgiasi kas vakarą, 
Jau visa savaitė. Ji dar ir nevalgo, nes visą įprastinį maistą 
išvemia. 

Ekonomė išeina į koridorių, pasibeldžia į panelės d'Espar 
duris ir klausia: Kas jums, panele d Espar? 

Man? - atsako panelė įžūliai. Nieko, aš tik garsiai skai- 
čiau prancūzišką knygą. 

"Tamsoje ekonomės veidas, be abejonės, ištįsta: Tada at- 
leiskite! Mergaitei ji paliepė tuoj pat eiti į lovą, tučtuojau! 

Kitą nakų mergaitė vėl atėjo. O, ji kuo aiškiausiai girdė- 
jo, kaip iš prancūziškos knygos sklinda norvegiškos dejo- 
nės, ji tiesiog uoste suuodė, kad visame tame kažkas slvpi, 
tad ji vėl atsisėdo tuščiame kambaryje ir paskendo tamsoje. 
Ir staiga kažkas nutinka: panelė d'Espar pasirodo tarpdury 
baltai apsirengusi, pasišviesdama degtuku... 


Mergaitė tyliai suaimanuoja, užsidengia rankomis veidą 
1r svyruodama praeina pro panelę, stovinčią tarpdury, svy- 
ruodama eina koridoriumi tolyn, vis tolyn. Koridoriaus ga- 
le laiptinėje girdėti krentant ir šaukiant, po to iš tamsos 
neišsprūsta joks garsas... 

Tačiau šis mirties atvejis, - kad ir koks atsitiktinis ir ne 
itin svarbus jis būtų, — atrodė, sukėlė panelei d'Espar siau- 
bą. Jaunai merginai, plušėjusiai kontoroje prie rašomosios 
mašinėlės, dabar jau nebepakeliamas buvo bet koks sukrė- 
timas, jų jau ir taip patyrė daugiau negu pakankamai. "Tai 
jau buvo nebe atostogos, nebebuvo malonios dienos "Iora- 
huso sanatorijoje, nebegalėjo teikti jai džiaugsmo, ji įtari- 
nėjo, kad kambarines pernelyg domina jos liguistas elge- 
sys, tai, kad ji nebegali valgyti įprasto maisto ir reikalauja 
visai negirdėtų patiekalų, kad ir keptos silkės su keksu arba 
lėkštės žalių žirnių. Dabar dar paaiškėjo, kad mergaitės ty- 
ko jos koridoriuose ir šnipinėja, tūnodamos gretimame kam- 
bary. Ar visa tai įmanoma ištverti? 

Ji jautėsi pamesta, palikta, jos draugas iškeliavo, ir jai rei- 
kėjo vienai nešti savo naštą. Jos našta - kokia našta? Kad kam- 
barinė nusisuko sprandą? Visiškai ne. Kadangi niekas ne- 
klausinėjo jos apie šį nereikšmingą atsitikimą, tai ji ir nutylėjo 
kaip nors prisidėjusi prie jo. Taip, tiesa, ji girdėjusi riksmą, 
kai gulėjo ir skaitė prancūzišką knygą, bet tai ir viskas. 

Ji patraukė į kalnus, kad pievoje saugiai užkastų tam 
tikrą paketą. Iki tol ji ištikimai saugojo vieną kėdės atlošą, 
pilną pinigų, ir ji nė truputėlio jų nepasisavino. Tai buvo 
garbingas elgesys pono Flemingo atžvilgiu, taurumas, pa- 
rodytas sergančiam draugui, tai galėjo būti ir kas nors kita, 
galbūt meilė, viltis susitikti, daug kas čia galėjo būti. 

Neprasprūdo jos nepastebėta, kad pastaruoju metu Sa- 
vižudis pradėjo klajoti kalnais ir takeliais, ir ji vylėsi, kad šis 


148 


bus kaip galima toliau, jai susiruošus į savo slaptą iškylą. Ji 
rado tinkamą vietą, o, kalnų pievose pakanka saugių vietų, 
ypač Danielio pusėje, netoli mažos daržinės, taip gerai jai 
žinomos... 

Na taip. 

Bet kai ji pajuto rankoje storą voką, jai kilo noras jį at- 
plėšti ir, prieš pakišant po akmeniu, pažiūrėti, kas jame. 
"Tai buvo pirmas kartas, kai jai kilo tokia mintūs, įtampa po 
draugo pabėgimo ir slaptos jos pačios kančios lig tol buvo 
užgožusios smalsumą. Voke ji rado jai adresuotą laišką, do- 
vanojimo dokumentą: voke esantys banknotai priklausą jai, 
Jis esąs jai pažadėjęs paramą, kai ji dėl jo prarado darbo 
vietą; pats jis turįs pakankamai pinigų. Ji turinti tik laikytis 
kuo didžiausio atsargumo ir ypatingu atveju pinigus sude- 
ginti - panelė d'Espar palyti kaktą, akis, audra siaučia jos 
galvelėje, o po kelių minučių visos kančios stebuklingai pra- 
eina. Koks jis subtilus, koks delikatus, taip labai panašus į 
grafą, kad ir kas jis ten buvo! Tai, ką ji nešiojo prie krūtinės, 
panelei d'Espar jau ne vagies grobis, o tauraus žmogaus at- 
minimas. Ji skaičiuoja banknotus, ne, ji jų neskaičiuoja, o tik 
įvertina, apžiūri. Tai geri banknotai, stambūs banknotai, keli 
tūkstančiai, kartais kontoroje ji mašinėle spausdindavo ir di- 
desnes sumas, bet vis tiek keli tūkstančiai, daug tūkstančių, 
turtas. Ir čia pat keletas smulkesnių banknotų ir net visai 
smulkių - atrodo, lyg jis norėjo kurį laiką apsaugoti ją nuo 
būtinybės keisti pinigus. Viską jis apgalvojo. 

"Tada ji atsisėda ir svarsto. Ar jai dabar bereikia grąžyti 
rankas ir vaitoti naktimis: Tam tikra prasme taip, dėl tos 
pačios priežasties, tai buvo negerai. Bet pinigai yra pinigai, 
ir štai netikėtai jai ateina berods gera mintis. Ji pašoka, vėl 
po krūtine paslepia pinigų paketą ir, vargais negalais užse- 
gusi keletą kabinukų ant nugaros, pasišalina. 
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Ji mielu noru niekieno netrukdoma tuoj pat sugrįžtų į 
sanatoriją, bet čia išnyra Danielis ir pamato ją. Jo rankoje 
virvė ir pasijonis, vienas Martos pasijonių, kuriame jis keti- 
na iš mažosios pašiūrės parsinešti namo šieno, jis iš tolo 
sveikinasi ir panelei tenka su juo kalbėtis. Visa tai primena 
tikrą pasimatymą, Danielis džiaugiasi ją sutikęs. 

Jau tiek laiko praėję, kai jis paskutinį kartą ją matęs, 
sako Danielis. Jis manęs, kad ji išvykusi. 

Ne. 

Na, o kaip grafas, kur esąs grafas? 

Grafas išvykęs. Galbūt jis dar sugrįš, bet kaip tik dabar 
jo nesveikiems plaučiams oras kalnuose yra per šaltas. 

Aišku! - linkteli Danielis supratingai. Tai ji dabar viena 
čia aplinkui vaikštinėjanti, visai viena? Taip taip, tikriausiai 
tik kurį laiką. 

Nieko nelaukdama ji užlenkė rankas sau už nugaros, vėl 
atsegė keletą kabinukų. Jai ištraukus pinigų paketą, Danie- 
lis labai nustebo ir žvelgė nepatikliai, 0 ji, tiesiog jo akyse, 
išima dešimties kronų banknotą ir paduoda jam sakydama: 
"Tai jums; jis manęs prašė tai padaryti. Iš tikrųjų gerai, kad 
jus sutikau. 

Ne, ne, ne!- sako Danielis ir žengia atatupstas keletą 
žingsnių. Tai neįmanoma! Nuo grafo? 

Nuo grafo. O, jis apie visus pagalvojo! 

Užsimezga ilgesnis pokalbis apie grafą: Nuostabus žmo- 
gus, Marta kasdien galvojanti apie jį. Kaip gaila, kad toks 
žmogus turi kentėti... 

Panelė sako: Gal galėtumėt užsagstyti man suknelę? Aš 
nepasiekiu. 

Jis numeta virvę bei pasijonį ant žemės ir atsako: Neži- 
nau, ar sugebėsiu - tokį subtilų darbą... 
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Bet jam pasiseka, ji jaučia jo rankas ant nugaros ir girdi, 
kaip trakšteli kabinukai. Taip, jis tai sugeba, ji jaučia, kad 
atviraširdis vyras bijo per šiurkščiai prisiliesti. 

Jiedu drauge eina keliu pašiūrės link, panelė d'Espar 
pažvelgia vidun ir tikriausiai kai ką prisimena. Ten viduje ji 
ne kartą maloniai praleido laiką su savo draugu, jis ją apka- 
bindavo ir bučiuodavo. O, jie abu jautė baimę dėl padari- 
nių, taip, be abejo, bet tai baimei jie kaskart ir vėl duodavo 
peno. Ne, tai nebuvo nei sportas, nei lažybos, tai buvo kraujo 
balsas, kvailystė 17 paikystė, kuriai nuo neatmenamų laikų 
neatsispirdavo galybė žmonių, o galbūt net kažkas nepa- 
prasta, gal meilė, tai daug kas galėjo būti. 

Iki pasimatymo! - pasakė panelė ir paliko Danielį plu- 
šėti prie šieno. 

Sugrįžusi į sanatoriją, ji supakavo savo daiktus, susirin- 
ko prancūziškus romanus ir sudėjo juos į lagaminą, tada 
paprašė sąskaitos 17 apmokėjo ją keletu banknotų, kuriuos 
šiam reikalui buvo išėmusi iš paketo. Ji jautėsi esanti pado- 
ri, ir kai paaiškėjo, jog sąskaitoje nepriskaičiuota viena die- 
na, nusiuntė ją atgal ir paprašė pataisyti, dosniai ji dalijo ir 
arbatpinigius. Suvokimas, kad po krūtine turi pinigų pake- 
tą, suteikė jai stebėtinai daug jėgų. 

Atėjo daktaras. Jis gal ir suprato jos skuboto išvykimo 
tikrąją priežastį, vis dėlto šį kartą elgėsi pakankamai pro- 
tingai ir apsimetė nieko nenutuokiąs; bet greičiausiai dak- 
taras Ejenas nieko nesuprato. Ir jūs, Brutai! - pasakė jis 
juokais, ir nežinia dėl ko taip džiaugėsi šiais žodžiais ir juo- 
kėsi iš jų. Beje, jo visiškai nestebino, kad ji išvažiuoja, nes 
kalnuose atvėso, ir jis pats mielai būtų pasekęs jos pavvz- 
džiu. Ar ji nieko nepamiršusi, gal kokią knygą? 

Nieko, bet jei kartais paliktų, netrukus vėl sugrįšianti, ji 
tik norinti trumpam nuvykti į Kristianiją 17 paliekanti Čia 
savo lagaminą. 


Daktarą tai maloniai nustebino: Puiku, maloningoji pa- 
nele, mes kuo nuoširdžiausiai džiaugsimės, jei sugrįšite! Jūs 
esate mums labai brangi kaip ištikima, viena seniausių mū- 
sų viešnių. 

Atėjo ekonomė. Tie patys patikinimai, tas pats manda- 
gumas. 

Kai panelė d'Espar, nešina mažu lagaminėliu, pakilo iš- 
vykti, ji tyčia pasirinko aplinkinį kelią per saloną. Ji labai 
gerai žinojo, kad nebuvo mėgstama sanatorijos moterų, tad 
norėjo joms dar kartą išreikšti savo abejingumą. Joms ne- 
buvo pagrindo galvoti apie ją negerai, ji nesislapstė, į ją 
galėjai stebeilyti, labai prašom! Ji žengė per saloną taip, 
tarsi dalyvautų procesijoje, stebima abipus sustojusių Žiū- 
rovų, ir netgi mažuoju piršteliu truputį pasikrapštė ausį. 
Pranašesnio žmogaus nerastum. 

Traukinyje pažįstamų ji nesutiko. 


Kristianijoje jau pačią pirmą dieną ji susitiko kavalierius 
iš kontoros, kurioje anksčiau dirbo. Susitikimas ilgiau nesi- 
mačius, apsikeitimas maloniais žodžiais ir kvietimai į jau 
pažįstamus viengungių butus, kuriuose ji anksčiau lanky- 
davosi. Taip, labai ačiū, ji ateisianti, bet dabar ji turinti rei- 
kalų mieste. 

Ji pasistengė vaikščioti ten, kur galėtų sutikti Bertelse- 
ną, medienos pirklį. Šis ponas sanatorijoje tikrai nežiūrėjo 
į ją kreivai, priešingai, jis, ko gero, sugebėjo deramai ją įver- 
tinti. Kartą, draugijai begeriant vyną, jis po stalu net vos 
vos užmynė jai koją. 

Ji pasiteiravo apie panelę Elingsen. 

"Taip, jis ją dažnai matąs, jai einasi gerai. Savo ruožtu jis 
paklausė apie poną Flemingą. Ar ne geriau jiems būtų už- 
sukti į kavinę, negi dabar gatvėje stovėsi? 
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"Taip, mielai, jei jis paskambinsiąs panelei Elingsen, kad 
1r ji ateitų. 

Jis pažadėjo tai padaryti, ir jie užėjo į kavinę, užsisakė 
valgių ir gėrimų. Bertelsenas papasakojo apie ponią Ru- 
ben, kad ji labai suliesėjusi, dabar ji galinti vaikščioti. Ar jūs 
prisimenate ponią Ruben? Taigi dabar ji neatpažįstama, ne- 
žinia, ar taip paveikė gedulas dėl vyro, ar kas kita. Tiesa, ar 
Jūs prisimenat miledi, anglų ministro žmoną? Ak, visa tai 
buvo melas, ji pavojinga aferistė, kaip aš dabar išgirdau iš 
Švedijos! Bet sakykite, maloningoji panele, gal geriau mes 
automobiliu nuvažiuokime pas mane? Ten galėtume jau- 
kiau pasėdėti ir pasišnekėti. 

"Taip, jei jūs paskambinsite panelei Elingsen. 

Panelei Elingsen — taip, ne, ji šiuo metu dirba, dabar ji 
negalės iš darbo išeiti... 

Ir tą akimirką kažkas įvyksta: panelė d'Espar supyksta. 
Pati panelė Elingsen jai ne itin rūpi, bet panelė ūmai pab4- 
la iš įtūžio, kad Bertelsenas ją apgavo, apmulkino. O, ji ta- 
po nepaprastai dirgli, kokio nieko pakanka arba net ir jo 
neprireikia, ir ji susinervina, jos dvasinė būsena dabar, kaip 
matyt, labai keista. Kaip - argi panelė d'Espar nesuprato, 
ką jis jai siūlė? Ji nebuvo mokinukė. Bet kaip tik tam ji 
dabar mažiausiai pasiruošusi, jai nusispjauti į važiavimą 
automobiliu. Žinoma, ji vėl susitvardė ir padėkojo už kvie- 
timą, bet išėję iš kavinės jie išsiskyrė 1r kiekvienas nuėjo 
savo keliu. 

Po pietų ji aplankė panelę Elingsen ir rado ją kaip bu- 
vus: romantiškai nusiteikusią, pertekusią istorijų apie plė- 
šikus ir poezijos, galvoje raizginys tuzino intriguojančių is- 
torijų, kurias ji ketino užrašyti, netgi jau pradėjo. Iš to būtinai 
kas nors išeisią, taip visi sakė. Nemaloniausia tai, kad ji da- 
vė priesaiką, įsipareigojo tylėti. 


Panelė d'Espar šios damos, kuri tiek daug sužinodavo 
prie telegrafo staliuko, mielai būtų paklaususi apie vieną 
bėglį, vieną sergantį aristokratą, bet neišdrįso. Dėkui Die- 
vui, jo tikriausiai dar nesulaikė, galbūt jis persikėlė per van- 
denyną į Australiją, į Pietų Ameriką... 

Gal panelė Elingsen norėtų šį vakarą kartu nueiti į biu- 
ro viršininko rengiamą viengungių vakarėlį? 

"Taip, mielai. Ar Bertelsenas ten būsiąs? 

Bertelsenas - taip, jos galėtų jam paskambinti. 

Panelė d'Espar vakare užėjo jos pasiimti, ir abi nuvažia- 
vo pas biuro viršininką. Bet ne, ten buvo visai neįdomu: 
seni čia susirinkę draugai buvo visiškai tokie patys, o pane- 
lė d'Espar per tą laiką pasikeitė. Dieve šventas, jos visai ne- 
domino, kaip einasi verslas arba tai, kad pats valdytojas su- 
kasi apie ką tik priimtą biuro mašininkę! 

Ar ji moka prancūziškai? —- paklausė panelė d'Espar. 

Mokėti galima vienaip, galima kitaip. Čia yra kitaip, ne- 
gu kad jūs pradėjote... 

Taip, panelė d'Espar nusišypsojo, nors iš tiesų jai tas nė- 
maž nerūpėjo. 

Ji buvo priimta pagal nuotrauką, tarė vienas ponų. 

Ir tai jai buvo vis tiek. 

Ji jau gavo atlyginimo priedą. 

Neįdomu, neįdomu. Panelė d'Espar galvojo apie ką ki- 
ta. Ji turėjo pasirūpinti savimi, tai buvo vien savisaugos ins- 
tinktas. Panelei Elingsen gerai, bet ji ne ta, kuri skuba, ko- 
voja už būvį. Štai ji sėdi, didelė ir daili, retas egzempliorius, 
bet ji visai neteikia sau svarbos, jai to nereikia. Ponai pra- 
džioje susižavi ja, įkypų jos akių žvilgsniu, teikiančiu jai sa- 
vitumo, ji apdovanota puikiausia didele burna, vešliais ru- 
dais plaukais —vis dėlto jos tarsi nera kompanijoje, ji niekuo 
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nesidomi, nėra gyvybinga. Ji tėra mechanizmas: užveskite 
ją, 1r ji ims pasakoti bei fantazuoti, išlaisvins sukaustytą vaiz- 
duotę, o galiausiai sustos. Bet ji juk galėjo taukšti niekus 
bei kurti istorijas, kad net akys žibėdavo ir užkaisdavo 
skruostai? Visiškai teisingai. Mechanizmas įkaisdavo. Tada 
joje pradėdavo terkšti, ir ji sustodavo. Po to būdavo ašarų. 

Nuoboda! - galvoja panelė d'Espar ir sako: Į sveikatą, 
panele Elingsen! 

Į sveikatą! 

Panelė d'Espar užsiėmusi savimi. Ji padalija savo dėme- 
sį ir iškiša čiuptuvus draugų link. Visi jie, vienas daugiau, 
kitas mažiau, praplikę, išsekinti rašymo ir stovėjimo prie 
pulto, sunykę nuo šio amato, kurio nepavadintum darbu, o 
labiausiai sudžiūvęs biuro viršininkas. Šis senstelėjęs kava- 
lierius pats šaiposi iš savo plikės, braukia per ją delnu ir 
sako: Šeimos paveldas. Elegantiškas vyriškis, ant smiliaus 
žiedas su antspaudu, draugų laikomas aukšto rango bonvi- 
vanu, ūžautoju, toli gražu nesiruošiančiu į atsargą. Jis gyve- 
na pagal galimybes, paisydamas socialinės padėties: du kam- 
bariai, atskirti portjeromis. Tačiau panelei d'Espar tokie 
vyrai ne prie širdies, jis pernelyg lengvabūdis, be išteklių, 
be jokio pamato, ji atsisako jo. 

Argi neketinome paskambinti? - sušnabždėjo panelė 
Elingsen. 

Paskambinti? Ak taip, Bertelsenui - žinoma. Bet šiuo me- 
tu panelė d Espar užsiėmusi savimi, tad visa kita teks atidė- 
ti. Ji dabar veria žvilgsniu kontoros tarnautoją, vieną jau- 
nesnių draugijoje, niekuo neišsiskiriantį, tačiau dar 
nepraradusį plaukų vyriškį. Jis kilęs iš kaimo, valstietis, tar- 
nauja jau septynetą metų, jo atlyginimas dabar toks, kad 
pragyvenimui visai pakanka, bet dar kiek užtruks, kol pa- 
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jėgs susitaupyti šiek tiek juodai dienai. Panelė d'Espar ži- 
no, kad jis kartais dar ir spekuliuoja: apsukrus karjeristas, 
valstietis iki kaulų smegenų. Jis dėkingas biuro viršinin- 
kui, kad pakvietė jį šįvakar, todėl geria saikingai, elgiasi 
pagarbiai. 

Laikas eina. Sumuštiniai, degtinė, alus, pokalbiai ir kon- 
jakas su selteriu, pypkės bei cigaretės — ne, jei tik visa būtų 
kitaip susiklostę, panelei d'Espar netektų nuobodžiauti, bet 
dabar jos mintys sukasi apie kitką. Kai atnešama kava su 
likeriu, ji nepraleidžia progos pralinksminti draugiją savuoju 
„kava su avec“. 

Panelė Elingsen vėl šnabžda: Ar negalėtume paskam- 
binti? 

Paskambinti? Taip, tik aš nežinau, ar Bertelsenas pažįs- 
ta šiuos ponus. 

Panelė Elingsen jau visai nusimena: Bertelsenui nepa- 
tinka, kai aš kur nors svečiuojuos be jo. 

O, tuomet panelė d'Espar pasiruošusi padėti ir gar- 
siai klausia: Ar galėtume paskambinti Bertelsenui ir jį 
pakviesti? 

Bertelseną? 

„Bertelsenas ir sūnus“. Tai sūnus. 

Visi jį pažįsta, biuro viršininkas taip pat jį pažįsta. Pra- 
šom, telefonas čia šalia! 

Damos pasitraukia už portjerų ir skambina. Kontoroje 
Bertelseno nėra, nėra ir namuose, jis kažkokioje kavinėje, 
tr panelė Elingsen vis labiau puola į neviltį. Eikite gi vidun 
ir atsisėskite, aš kaip nors jį surasiu! - pažada panelė d'Espar. 
Ji stumteli panelę Elingsen į kambarį ir kviečia kontoros 
tarnautoją, tą valstietį: Ateikite čionai ir man padėkite. Aš 


Juk žinau, koks jūs uolus būnate prie telefono. 


156 


Dabar jau dviese jie telefonuoja apytamsiame miegama- 
jame, skambina šen ir ten, ir kai pagaliau, suradę ieškomą 
žmogų, baigia tą užsiėmimą, panelė d'Espar imasi ko kito, 
apkabina Valstietį ir glosto jo plaukus. Kas per velnias, jis 
niekada nebūtų pagalvojęs — niekada neturėjęs vilčių... 

Vis dėlto ji visą laiką apie jį galvojusi. 

Jis sutrikęs, kone išsigandęs, tai, kas vyksta, taip nerea- 
lų, ir Valstietis elgiasi santūriai. Žinoma, jis ją bučiuoja, ta- 
čiau daro tai nepasitikėdamas. Kaipgi dabar, panelė d'Espar, 
kurios palankumo siekė pats biuro viršininkas! Ne, mums 
reikia eiti pas kitus, sako jis. 

Gerai! Bet dabar jis jau žinąs, kad ji apie jį galvojusi, 
kad, atvirai šnekant, negalėjusi jo pamiršti. Ką jis manąs 
apie tai“ 

Hm, na taip! Jis to negalėjo net sapnuoti, jokiu būdu. Ir 
Jis esąs jos visiškai nevertas, toks menkas žmogus - vargana 
vieta - jokios perspektyvos... 

O, kai ką ji pati turinti. Daugiau ji nenorinti nieko saky- 
ti, bet yra nedidelis turtas, jos artimųjų iš Prancūzijos pali- 
kimas, taigi tiesiog Dievo dovana! Ir tarsi norėdama palikti 
sau galimybę bet kada pasitraukti, ji užbaigia: Jums nede- 
rėjo manęs bučiuoti, jei aš jums nepatinku. Ak, man taip 
skauda galvą! 

Kai jie vėl įžengia į kambarį pas kitus, Valstietis atrodo 
kiek sunerimęs. Panelei d'Espar geriau sekasi susivaldvui, 
galbūt todėl, kad ji įpratusi tai daryti, ji ranka prisidengia 
akis ir sušunka: O, toji šviesa! Taip, mes suradome Bertel- 
seną, panele Elingsen, jis netrukus ateis! 

Ir Bertelsenas atėjo, paliko, kaip jis prasitarė, savo kom- 
paniją ir atėjo. Jis buvo gerai nusiteikęs ir šnekus, nors kal- 
ba kiek pynėsi, nuo pietų jis tikriausiai buvo ne vienoje ka- 


vinėje. Šiuo metu jis buvo nusižiūrėjęs panelę d'Espar ir 
mėgino pasitelkti tai, ką apie ją sužinojo sanatorijoje. Gra- 
fas iš tikrųjų jai visiškai nerūpi, tai žmogus, jau žengiantis į 
kapą, be to, jis gal net ne aristokratas. 

Panelė d'Espar vėl susierzino: Na, bent jau ne rąstinis 
aristokratas, tai jau tikrai! 

Šį grubų išpuolį prekiautojas mediena išklausė labai ga- 
lantiškai ir savo ruožtu atsiteisė jai: Nereikėtų niekinti rąs- 
tų, pinigų, gero patarimo. Jis gi kartais padedąs draugams, 
jis taip pat turįs - jam nėra malonu tai priminti - Paryžiuje 
stipendininką, muziką... 

Taip, mes tai žinome! - sušunka panelė d'Espar apgai- 
lestaudama. Jūs iš tikrųjų pasielgėte kilniai. 

Na, neteikime tam per daug reikšmės, atsakė Bertelse- 
nas, jūs pernelyg tai sureikšminate. 

Visiškai ne! Ir panorusi vėl būti gera bei draugiška, ji 
dar labiau pabrėžė: Aš žinau, kad tai buvo ne pirmas kar- 
tas, kai jūs padarėte žmonėms gera. 

Bertelsenas apsižvalgo apsimestinai nustebęs ir sako: Ji 
iš galvos išsikraustė! Beje, apskritai aš nenorėjau nieko blo- 
ga pasakyti apie jūsų grafą, panele d'Espar, jis buvo malo- 
nus ponas, mes drauge lošėme kortomis ir gėrėme vyną, 
Jis, be abejo, džentelmenas. Tik gaila, kad jis mirtinai sirgo. 
Ar jūs su juo susižadėjusi? 

Aš? Visai ne. Niekus tauškiate! 

Niekus, tikriausiai. Bet kad ir ką jūs darytumėt - aš ne- 
nustosiu jūsų mylėjęs. 

Dabar visi juokėsi, patikėję tuo, viena tik panelė Eling- 
sen sėdėjo paniurusi, apleista ir nuliūdusi. 

Bertelsenas nesiliovė plepėjęs — vėl apie ponią Ruben; 
neseniai ją sutikęs, ji tikriausiai baigusi gydymo kursą, da- 


158 


bar visiškai neatpažįstama. Turtinga dama, didžiulė, bet sa- 
votiškai graži, nuostabios, panašios į migdolus akys. Ar gir- 
dėjote apie advokatą Robertsoną* Taigi dabar jis Ruprech- 
tas, karaliui pateikė prašymą vadinti jį Ruprechtu. 
Juokdarys! Gal ir aš turėčiau prašyti, kad man leistų pasiva- 
dinti Bertiljonu? 

Bertelsenas vis daugiau gėrė, O, jis buvo stiprus vvras, tad 
net daug išgėręs nenuvirsdavo po stalu, tačiau pradėjo pūs- 
tis, vaizduoti turtuolį, o tai kitiems nebuvo itin malonu. Pa- 
nelė d Espar nepaisė jo plepalų, ji bandė atkreipti jo dėmesį 
į panelę Elingsen, bet Bertelsenas nepasidavė. Užtat jis, pa- 
vyzdžiui, nukabino savo namų raktą ir apgirtęs ketino jį ati- 
duoti panelei d'Espar - jis buvo nepakaltinamas. 

Jūs man jį duodate? - paklausė ji. 

Jūs turite jį gauti. 

Visai ne, kodėl gi turėčiau? Man jo nereikia. 

Biuro viršininkas atėjo jai į pagalbą: Luktelėkite, duoki- 
te raktą man. Pono Bertelseno namuose tikrai esama daug 
sidabro dirbinių. 

Cha cha cha! - prajuko visi. Bet panelė Elingsen, didelė 
ir daili, sėdėjo tylėdama. Ar jai visai nepažįstamas gėdos 
jausmas, ar jai viskas vis tiek? Ji visą laiką buvo tokia pat. 
Ėjo per gyvenimą aukštai iškėlusi galvą, nieko nematė, nieks 
neįstengtų jos sujaudinti ir išjudinti, tokia nuobodi ir graži. 
Tikriausiai ji mokėjo megzti ir skambinti pianinu. Jos aist- 
ra buvo literatūra ir telegrafo linijų plepalai, sapnai ir sva- 
Jonės. Nuoboda! - pagalvojo panelė d'Espar. 

Į sveikatą, panele Elingsen! Jūs visą laiką tylite. 

Į sveikatą! 

Bertelsenas nepasiduoda, jis vis dar ketina paveržti pa- 
nelę d'Espar, tampa familiarus ir vadina ją Julija, Žiuli. 
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Staiga panelė d'Espar atsitraukia nuo stalo ir tiesiai pa- 
reiškia: jūs visą laiką minate man ne tą koją, pone Bertel- 
senai! 

Niekas negelbsti, niekas jo nesustabdo. 

Panelė d'Espar pakyla ir sako Valstiečiui: Jau vėlu. Atei- 
kite ir padėkite man išsikviesti automobilį. 

Valstietis pažvelgia į biuro šefą, savąjį viršininką, ir vėl 
nueina už portjeros. 

Panelę d'Espar ištinka isterija, ją tiesiog apninka nevil- 
tis ir troškimas ištekėti, ji prisispaudžia prie jo ir klausia be 
Jokių užuolankų. Jis susinervina, nes ji trukdo skambinti 
telefonu, jam tenka rinkti numerį iš naujo. Be to, jis mėgi- 
na bent kiek atsitraukti nuo jos ir sako nieko pikta apie ją 
negalvojąs, nei apie jos išorę, nei šiaip. Bet jis manąs, kad ji 
visiškai nenorinti už jo tekėti, ji tai dar pamatysianti... 

Ji jau supranta, kad visos pastangos tuščios, todėl trum- 
pai paklausia: Ar iškvietėt automobilį? 

Jis tuojau atvažiuos! Bet dabar, atrodo, jam rūpi ją 1š- 
kvosti: Nežinau, ką turėčiau sakyti, bet, šiaip ar taip, jums 
labai pasisekė, kad gavote tuos pinigus, tą palikimą. Kuo 
nuoširdžiausiai linkiu jums laimės! 

Dėkui, atsako ji. Jūs manimi tikriausiai netikite, tai visai 
nesvarbu, bet palieskite štai čia! 

Ji leidžia jam pačiupinėti jos palaidinę, ir jis sušunka: 
O Dieve! Ir jūs visa tai nešiojatės? Jums reikia kuo grei- 
čiausiai tuos pinigus padėti į banką, tuojau pat. Kokia gi 
ten suma? 

O, dabar vis dėlto atėjo lauktoji akimirka. Ji ne iš tų, 
kurie viską nutyli, ji ne viską gali iškęsti. Tai jūs turėjote 
sužinoti! - atsako ji. Ir staiga ją tarsi ištinka priepuolis, ir ji 
sušnypščia jam į veidą: jūs labai norėtumėt tai žinoti, ar ne? 
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Jums net seilė varva! Galbūt manote, kad galėčiau jus pa- 
bučiuoti neišgėrusi? Eikite po velnių! 

Ar dabar ji jau nutyla? O, ji dar labiau įšėlsta, bet kadan- 
gi greitai orientuojasi ir yra protinga, tad siekia užmaskuo- 
ti savo pralaimėjimą. Susidaro įspūdis, lyg ji skaitytų, jį už- 
plūsta srautas prancūziškų žodžių, kurių jis nesupranta, o ji 
kalba toliau, gestikuliuoja. Jis gali tai suvokti kaip pokštą 
arba vertinti rimtai, bet Ji nenustoja kalbėjusi prancūziškai 
nė tada, kai, praskleidusi portjerą, sugrįžta į draugiją. 

Visi žvelgia į ją su nuostaba, o biuro viršininkas juokau- 
damas sako Valstiečiui: Atsakykite jai, kodėl gi jūs neatsa- 
kote" 

Panelė d'Espar paaiškina: Aš paprašiau, kad jis mane 
vestų, bet jis atsisakė. Ar jūs eisite drauge, panele Eling- 
sen? - Ir eina prie šeimininko, biuro viršininko, ir atsisvei- 
kindama jam padėkoja, atsisveikina su kitais, taip pat ir su 
Valstiečiu, ištiesia jam ranką ir taria: Iki pasimatymo! Na, 
ar eisite su manimi, panele Elingsen? 

"Taip... aš nežinau... 

Jūs gi matote, kad Bertelsenas užmigo. 

"Taip, bet vis dėlto... 

Čia pasigirsta automobilio signalas. Visiems nuoširdžiai 
dėkoju už gražų vakarą! 

Bet apačioje, automobilyje, ji jau nebegalėjo susitvardv- 
ti ir pravirko. Nuvažiavusi į viešbutį paprašė, kad ją ryte 
pažadintų, ir tada atsigulė. Savaime suprantama, nė kalbos 
negalėjo būti apie miegą, ji buvo sudirgusi, ją kankino bai- 
mė dėl ateities. Kelionė į Kristianiją nuėjo perniek, niekas 
nesusitvarkė, nieko nepasiekta, ji gulėjo kamuojama nuo- 
skaudos ir verkė. Kas per draugija, kurią ką tik paliko! Gal 
ir nepelnytai įžeidė vešliaplaukį Valstietį, bet jai pasirodė, 
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kad jis godus, kad jam parūpo jos pinigai ir jis norėjo žino- 
ti, kiek ji jam pasiūlysianti. Taigi! Bet vėliau, kai gims vai- 
kas, o pinigai bus investuoti į kokį nors verslą, - kas tada? 
Ar neišryškėtų tada ir kitos jo savybės? 

Ji buvo labai nelaiminga, ji verkė, suleidusi pirštus drės- 
kė nagais antklodę, mintyse perkratė visus pažįstamus vy- 
rus, tačiau nė vienas netiko. Ji galėtų susituokti su ponu 
Flemingu - žinoma, bet tada ji būtų įpainiota į jo reikalus, 
ojis, akivaizdu, norėjo apsaugoti ją nuo to, ko galima buvo 
išvengti. O, bet jis juk turėjo žinoti, nuo ko vis dėlto neap- 
saugojo jos! Dar negana - net jos išvaizda pakito, toli gražu 
ne į gerąją pusę — ji pašoko iš lovos ir ėmė apžiūrinėti save 
veidrodyje, - pastarosiomis dienomis ji subjuro, veidas pa- 
pilkėjo ir paburko. Geriausia būtų kuo greičiau iš čia išvyk- 
ti. Čia ne tik kad nebuvo miško, kuriame galėtų rasti saugią 
slėptuvę pinigams, čia knibždėte knibždėjo žmonių, galin- 
čių pastebėti, kur ji sumanė juos paslėpti. 

Rytą po bemiegės nakties ji įlipo į traukinį, ir jai paleng- 
vėjo. Ji veikė nemąstydama, kelionė nebuvo planuota, ta- 
čiau ji norėjo išvykti iš Kristianijos ir manė geriausia būsią 
sugrįžti į Torahuso sanatoriją. Kodėl? Dievas žino. Ten bent 
jau buvo miškas. Ji pasidavė savo pačios bevališkumui, o 
gal praktiškam protui ar slaptai išminčiai. 

Atvyko ji nenusiteikusi triumfui, juk sugrįžo nesutvar- 
kiusi reikalų. Sanatorijos moterys vėl galėjo lengvai su ja 
susidoroti. Beje, gyventojų apmažo. Tai, ko anksčiau nė 
nepastebėjo, dabar krito jai į akis: svečių buvo nedaug, 
sanatorija atrodė apytuštė. Tą įspūdį dar labiau sustipri- 
no tai, kad ką tik iškrito sniegas ir spustelėjo šaltis, čia 
nebesijautė gyvybės, niekas neslidinėjo, nematyt nė vai- 
kų. Tai šen, tai ten keliuose galėjai aptikti pėdsakus žmo- 
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nių, ėjusių prie stulpų perskaityti pranešimų apie orą ar- 
ba naujų skelbimų. 

Ji vėl gavo tą patį kambarį, išsidėliojo pigias prancūziš- 
kas knygas geltonais viršeliais, savo bagažą, kuriuo anks- 
čiau didžiuodavosi. Dabar ji buvo joms abejinga, knygos 
nebepraskaidrindavo nuotaikos, nebepadėdavo. 

Ir vėl prasidėjo dienos ir naktvs, kupinos kančios. 


"B aktaras tarėsi su inspektorium, ar nesuren- 
gus svečiams kokios pramogos, ko nors tokio, kas juos su- 
domintų. Kad ir išvykos į kalnus su slidėmis arba, tarkim, 
pačiužinėti ant kurio nors kalnų ežero. Gerai, nuostabu, tai 
bus padaryta. Tačiau inspektorius Svendsenas, senas jūri- 
ninkas, mažai tenutuokė apie sausumos sportą, tad talkinti 
jam turėjo paštininkas bei gyvulių prižiūrėtojas. "Ia trijulė 
ir ėmėsi ieškoti slidinėti tinkamos kalvos, o kai pakankamai 
įšalo ledas, jie nušlavė sniegą, ir radosi tviskanti čiuožykla. 
Dabar advokatas Robertsonas vėl pademonstravo draugiš- 
kumą bei šeimininko talentą. Jis pasiuntė į sanatoriją daug 
porų slidžių ir pačiūžų, kad svečiai jomis galėtų naudotis 
nemokamai. Rašte, pridėtame prie siuntos ir vėliau pri- 
smeigtame skelbimų lentoje, jis juokaudamas linkėjo ver- 
čiau sulaužyti slides, negu nusisukti sprandą. Lydraštis bu- 
vo pasirašytas Ruprechto. 

Ligoti svečiai ir pacientai, nors ir negalėjo sportuoti, vis 
dėlto domėjosi siūlomais renginiais, jauniausi ir drąsiausi 
mielai juose dalyvaudavo; tik garbaus amžiaus damos netu- 
rėjo kuo užsiimti, jos geriausiu atveju galėtų važinėtis rogu- 
tėmis, bet kadangi su vaikyste jau seniai buvo atsisveikinu- 
sios, todėl vietoje rogučių joms derėjo pasiūlyti tikras roges. 
Well, mes rasime tinkamas roges! - nusprendė inspektorius 
Svendsenas. 

Kol kas dar nebuvo prisnigę tiek, kad galėtum slidinėti, 
užtat užsitraukė ledas, tinkamas čiužinėti, tvirtas it plienas 
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ledas, penkias naktis spaudusio šalčio sukaustytas ir tik vie- 
noje vietoje pavojingas: prie upelio, kuris tekėjo Danielio 
kalnų trobelės link. 

Kai kas svečių, supratę, kad artinasi atšiauri žiema, nu- 
sprendė išvykti. Tad rūmuose ir abiejuose priestatuose atsi- 
rado dar daugiau laisvų kambarių. Savižudis, turtingas žmo- 
gus, parsisiųsdino ir apsiaustą, 1r dvieilį paltą, o kadangi 
negalėjo dėvėti abiejų šių drabužių iš karto, tad paltą atida- 
vė Mosui, neturėjusiam jokio apsiausto. 

Kodėl gi jūs neišvykstate? - paklausė Savižudis. 

Greitai iškeliausiu, atsakė Mosas. 

"Tačiau nei vienas, nei kitas neišvyko: Savižudis tikriau- 
siai apsistojo čionai todėl, kad nereikėtų gyventi namuose, 
kam gi dar? "Tai argi jis dabar turėtų ten sugrįžti? 

Jie išsiruošė pažiopsoti į čiužinėtojus, dabar jiems tai 
įprastas užsiėmimas. Nuo to laiko, kai Moso akys nusilpo, 
Jis nešiojasi lazdą, eina netvirtais žingsniais, bet ištikimai 
visur lydi savo bičiulį, net ir į kalnus, net, kaip dabar, į čiuo- 
žyklą. 

O ten svečius globojo šėrikas ir laiškininkas. Kartkartė- 
mis jie, iš abiejų pusių paėmę už parankių kokią damą, nu- 
skraidina ją ledu, po to kiti mėgina savo laimę, kokia apy- 
jaunė našlaujanti pastorienė ar smulkus prekybininkas 
prisisuka pačiūžas ir nusvyruoja, pasikliaudami vien savo 
jėgomis. Čiuožykloje aidėjo šūkčiojimai, spygavimai, gir- 
dėjosi griūvant. 

Grįždami pavakare į namus, Savižudis ir Antonas Mosas 
sutiko panelę d'Espar. Ji buvo susivilkusi viską, ką tik turė- 
Jo, užsitraukusi vieną rūbą ant kito, bet kojos vis tiek šalo. 

Abu bičiuliai pasisveikino. Nuo tos dienos, kai prieš ke- 
lias savaites ji pakvietė juodu kilmingoje draugijoje pasi- 
vaišinti vynu bei pyragu, jie jautė šiai damai palankumą. 
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Ant ledo šalta, sako Savižudis, nužvelgdamas jos dra- 
bužius. 

Taip, atsako ji, aš neturiu tinkamų rūbų, bet... 

Mosas atsisegioja paltą ir pradeda jį vilktis. 

Ką jūs darote: - šaukia ji. 

Gal paimtumėt jį? 

Ne. Dėl Dievo meilės! Ne, dėkoju. 

Aš juk einu namo, pertraukia jis. 

Tai nesvarbu. Be to, aš ir pati tuojau eisiu namo. Jau 
ketinau grįžti. Ne, tai tikrai kvaila, turėjau pasirūpinti žie- 
minių drabužių, kai buvau Kristianijoje, bet nepagalvojau 
apie tai. Dabar jau parašiau, kad man atsiųstų apsiaustą ir 
ilgas šiltas kojines. 

Visi trys patraukia į namus. Panelė atvirai prisipažįsta 
esanti suirzusi ir blogai nusiteikusi, kalnuose jai liūdna, ji 
jaučiasi vieniša. Ar ponai neketiną išvažiuoti? 

O taip, jie ketinę, bet nesą tikri, kad kitur rasią geriau. 

Tikriausiai ne, pritaria ir ji. Ir iš savo patyrimo dar pri- 
duria, kad nesą jokios prasmės būti blogos nuotaikos, nes 
nuo to linksmumo neprisideda. Ar ne tiesa? 

Bičiuliai spėja, kad ji pasigenda pono Flemingo, grafo; 
supranta, kad jai nelengva. Mosas nudelbia akis ir, norėda- 
mas ją pralinksminti, sako: Ir ko čia mums būti blogos nuo- 
taikos! 

Sprendžiant iš jo išvaizdos, neatrodė, kad jis turėtų bent 
menkiausią dingstį būti patenkintas. Panelei d'Espar pa- 
gailo jo ir, nepaisydama savo savijautos, ji pritarė jam: Čia 
tai jūs iš tikro teisus. Visiškai beprasmiška sukti galvą, sėdė- 
ti kambaryje ir skęsti savo mintyse. Kam visa tai? 

Savižudis pasirodė esąs kritiškesnis. Viskas priklauso nuo 
mūsų požiūrio, paprieštarauja jis. Ilgai ir nuodugniai mąs- 
tant, galbūt galima rasti priimtiną išeitį. Aš nežinau. 


166 


Jie parėjo namo. Šių dviejų vyrų nevertėjo paniekinti, 
jie neįkyrėdavo girtais plepalais nei meilinimusi, jie buvo 
kitokie. Nuo tos dienos panelė d'Espar dažniau pasirody- 
davo kartu su jais. Panašaus likimo žmonės lengviau suar- 
tėja. Dabar pačiai patekus į bėdą, šie du bičiuliai jai nebeat- 
rodė pernelyg prasta draugija, o tam tikras jos mąstymo 
pranašumas bei guvus plepėjimas linksmino draugus, ir 
Jiems kartais net tekdavo pasijuokti iš savęs. Tokie kieta- 
kakčiai, žinoma, neišskiriant nė jos, kiekvienas savaip paty- 
rę likimo smūgį! Beje, Savižudis nebeatrodė esąs pamišęs, 
tik ne tai. Jis ir pamišimas? Tai nesuderinama. Jis sugebė- 
davo įsigilinti į klausimą 1r atsakydavo į jį logiškai mąstyda- 
mas. Antonas Mosas buvo tylesnis, nedrąsus, simpatiškas, 
jis būtų netgi gražus, jei tik ne žaizdotas veidas ir vis silpstan- 
tis regėjimas. O daugiau jam nieko netrūko. Nutrūktgal- 
viai, šaunūs vaikinai; jie truputį puikavosi savo sąmojais, 
savo pakaruoklišku humoru, bet tai juos palaikė. Ir netiesa, 
kad jie galėtų juokaudami susidoroti su kiekviena nesėkme, — 
Dieve apsaugok! Ar jie turėjo tiek drąsos, kad visus rūpes- 
čius įveiktų kardu? Ar panorėję galėjo ką nors pirkti, nuo- 
moti arba vogti? Ne. Ar buvo jie šaunuoliai, pajėgūs ištverti 
bet kokiomis aplinkybėmis? Ar džiugino juos įtampos kupi- 
nos situacijos, ar įsiveldavo pirmieji į konfliktą? Ne. 

Ne, jie buvo sunykę, prislėgti, kiekvienas savaip, netgi 
tai, kad naktimis miega ir kad išalksta, jie suvaidindavo. 
Bet iš prigimties jie buvo atsparūs, ir tai suteikė jiems jėgų 
tyliai kęsti savo likimą. 

Vienas atsitikimas dar labiau suartino panelę d Espar su 
šiais bičiuliais. 

Atėjo lensmanas, iš tikrųjų eilinis žandaras, bet visi jį 
vadino lensmanu. Tai buvo jaunasis, vedęs Danielio mergi- 
ną; jis vėl pasirodė Torahuso sanatorijoje. Jis atsinešė pro- 


167 


tokolą, kalbėjosi su ekonome bei inspektorium ir norėjo 
kiek daugiau sužinoti apie poną Flemingą. 

Ekonomė nieko nežinojo, inspektorius nieko nežinojo, 
o kas iš tikrųjų atsitiko ponui Flemingui? 

Atrodo, kažkas ten negerai, jis suimtas. 

Dieve padėk mums! 

O dabar lensmanas gavo užduotį šį bei tą ištyrinėti pas- 
kutinėje jo buvimo vietoje - Torahuso sanatorijoje. Prieš 
kurį laiką advokatas Robertsonas pranešė, kad čia liko du 
lagaminai, priklausantys ponui Flemingui, kur jie galėtų 
būti? 

Inspektorius su juo užlipo aukštyn ir perkratė lagami- 
nus. Juose buvo drabužiai, kai kurie brangūs, šilkiniai — ir 
tiek. Lensmanas vėl užrakino lagaminus, net užantspauda- 
vo užraktus ir paliko tame pačiame kambaryje. Po to surašė 
protokolą. 

Akivaizdu, du lagaminai, prikrauti drabužių, buvo tik 
niekis, palyginti su didoka pinigų suma, kurią ponas Fle- 
mingas, atrodo, pasiskolino ar paėmė iš banko Suomijoje. 
Kurgi tie pinigai? 

To ekonomė ir inspektorius nežinojo. Pakvietė daktarą, 
bet nežinojo ir šis. 

Ar ponas Flemingas nieko nėra deponavęs, ar nepadė- 
Jęs į sanatorijos pinigų seifą keleto tūkstančių? 

Ne. 

Lensmanas rašė. 

Daktaras, kaip įžymaus paciento gydytojas, buvo kon- 
krečiau apklaustas. Nieko, visiškai nieko negalėjo daktaras 
pasakyti, vien tik tai, kad plaučių liga sergantis ponas Fle- 
mingas kartkartėmis imdavo sveikti, tačiau buvo neatsar- 
gus, peršaldavo, atkrisdavo ir vėl tik didžiausiomis pastan- 
gomis pasiekdavo pagerėjimą. Kartais jį apimdavo 
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hipochondrijos priepuoliai, o kartais jis buvo kupinas per- 
nelyg didelių vilčių, tai viena, tai kita; jis truputį išgerdavo 
vyno, bet daug pinigų tam pomėgiui neleido, galima per- 
žvelgti sanatorijos sąskaitų knygas. Beje, paskutinio perša- 
limo metu daktarui netekę net pasikalbėti su ligoniu, jį, 
kaip paprastai, globojo panelė d'Espar, kuri ir matė jį pas- 
kutinė. 

Lensmanas rašė. Kai baigė, paklausė apie panelę 
d'Espar. 

Ar ją pakviesti? — paklausė ekonomė. 

Ji čia gyvena? Palaukite! Tada aš verčiau pats nueisiu į 
jos kambarį. 

Panelė d'Espar, akivaizdu, nustebo, kai pasibeldęs į kam- 
barį įėjo vyriškis su protokolu rankoje ir auksine juosta ap- 
link kepurę; jis nusiėmė kepurę tik tada, kai ši jau buvo 
atlikusi savo darbą — padariusi įspūdį. Tai truko tik akimir- 
ką, kol panelė pažino jį. 

Atleiskite, panele, atėjau norėdamas sužinoti, ką jūs ma- 
note apie neseniai čia gyvenusį poną Flemingą. Aš tik atlie- 
ku savo tarnybines pareigas. 

Ponas Flemingas... o, nejaugi jis mirė? 

Ne, ne. Beje, kokią tai turėtų reikšmę? Ne, tai kas kita. 

Panelė d'Espar ne pirmą kartą atsiduria nepavydėtinoje 
situacijoje, bet patirtis išmokė ją ryžtingumo bei sumanu- 
mo, ir ji susivaldė kaip tikra didvyrė. Ji sako: Juk niekad 
nėra malonu išgirsti, kad kas nors numirė, aš tai turėjau 
galvoje. 

Jūs pažinojote tą žmogų, paskutinė matėte prieš jam pa- 
bėgant? 

Ar jis pabėgo? 

Na, prieš jam išvažiuojant. Ar atsakysite į mano klau- 
simą? 
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Ką reiškia pažinoti? - atsako ji. Ponas Flemingas dažnai 
negaluodavo, ir tada aš slaugydavau jį, tiek ir tepažinojau. 

Tik tiek, nieko kita? Valdininkas atsiverčia protokolą ir 
apsimeta ten kažką suradęs: Man susidarė įspūdis, kad jūs, 
taip sakant, daug laiko leisdavot kartu, ar tai tiesa? Man 
taip sakė. 

Dabar jau panelė šypsosi, ji truputį išblyškusi, bet šypso- 
si ir sako: Kaip dažnai ir kiek laiko aš praleisdavau drauge 
su juo? Man regis, galėčiau pasakyti: būdavau su juo kas- 
dien, bet ne visą dieną, mes abu gydėmės šioje sanatorijo- 
je, todėl dažnai kalbėdavomės. 

Ar jis jumis pasitikėjo? 

Mes šnekučiuodavomės. Aš, beje, esu veikiau prancūzė 
nei norvegė, ir ponas Flemingas, šis išsilavinęs žmogus, kal- 
bėdavo su manimi prancūziškai, patikslina ji. 

Šitaip? - prataria lensmanas. Tai šiek tiek jį sutrikdo, 
šiek tiek jam imponuoja. Prancūziškai? 

Panelė parodo į visur išdėliotas knygas: Aš skaitau dau- 
giausia tik prancūziškai. Su ponu Flemingu kartais kalbė- 
davomės apie skaitytas knygas. Ar, jūsų nuomone, tai ir yra 
pasitikėjimas? 

Lensmanas įsižeidžia: Čia klausinėju aš, panele. Esu pas 
jus tam, kad gaučiau atsakymus. 

Panelė neprieštarauja: Aš atsakysiu. 

Dėkui. Reikalas tas, kad ponas Flemingas suimtas... 

Kuo gi jis prasikalto? 

Na... suklastojimas, banko pinigų pasisavinimas ir pa- 
našiai. Kalbama apie didelę sumą. Tokia yra padėtis. O da- 
bar norėčiau jūsų paklausti: jūs tikriausiai nežinote, kur jis 
tuos pinigus užkasė? 

Aš? — garsiai ir skambiai nusijuokia panelė. Ar patikri- 
note jo daiktus? 


170 


Lensmanas parausta ir susierzina: Geriausiai būtų, jei 
jūs atsakinėtumėt į mano klausimus! 

Panelė vis dar juokiasi, nuslėpdama baimę, ir juokda- 
masi atsako: Atleiskite, aš negaliu nesijuokti. Tai taip ko- 
miška. 

Bet dabar jos linksmumas jam sukelia įtarimą, jis sutel- 
kia jėgas puolimui, smūgiui, staiga trumpai ir griežtai pa- 
klausia: Kur pinigai? 

O, pinigai yra prie jos krūtinės, o durys uždarytos! Iš 
tikrųjų ji laiko pinigų paketą prie savęs, ji jau beveik su juo 
suaugo, jis jau prisitaikė prie jos kūno, atkartodamas jo for- 
mas, juk ne vieną savaitę šiltai ten glūdi. Panelė d'Espar 
drąsi kaip karžygys, ji puikiai supranta, kad žemė slysta jai 
iš po kojų, tačiau savo pozicijos nekeičia, anaiptol, šiurkš- 
tus lensmano klausimas jai tik pasitarnauja, ji dedasi kuo 
skaudžiausiai įžeista, ir tai neturėtų jo stebinti. Tad ji staiga 
sviedžia prieš jį ant stalo savo lagamino raktus, pašoka ir 
sušunka: Prašom apieškoti mano kambarį ir mano lagami- 
ną, aš jums netrukdysiu! 

Ir tada ji akimoju atplėšia duris ir išsiveržia iš kambario! 

Ji skriste skrenda koridoriumi, nubėga laiptais žemyn, 
išpuola į verandą. Ten sėdi Savižudis 17 Antonas Mosas. Pa- 
keliui ji spėjo atsegti kabinuką suknelės nugaroje ir ištraukti 
didelį voką, dabar be galo susijaudinusi tiesia bičiuliams 
paketą, sakydama: Atėjo žandaras, nori šitai paimti! Pa- 
slėpkite šį paketą; jame grafo, pono Flemingo, laiškai, tik 
laiškai... 

Mosas sėdi arčiau, jis ir paima paketą. Nors jo regėjimas 
silpnas, jis vis dėlto mato, kad ją kažkas persekioja, kad ji 
atsisegusi palaidinę. Jis pajunta baimę jos balse, daug ne- 
svarsto, tik atsisegioja paltą bei marškinius, paslepia pake- 
tą ir vėl užsisagsto. 


Ak! - atsidūsta ji ir krinta į pintą krėslą. 

Kas gi nutiko? - klausia Savižudis. 

Aš ir pati nežinau. Tik tiek, kad tai dėl pono Flemingo, 
jis neva pasiskolinęs pinigų, laikęs pinigus, jam nepriklau- 
siusius, iš kur man žinoti! O dabar jis, žandaras, reikalauja, 
kad aš pasakyčiau, kur jis tuos pinigus paslėpė. 

Tai žandaras jus apieškojo? - klausia negalėdamas pati- 
kėti Savižudis. 

Taip. Tai yra jis ketino. Bet jis juk negaus to paketo, tų 
laiškų. Ar ne tiesa? 

Negaus! - sako Mosas neįtikėtinai ramiai. 

Užsiplieskia ir Savižudis, jis nutaiso neįveikiamo žmo- 
gaus miną ir kreipiasi į draugą: Paskolinkite man lazdą, Mo- 
sai! Dėl viso pikto norėčiau ją turėti! 

Negaliu be jos, atsako Mosas. Todėl pradėti teks man. 

O, dėkui, dėkui! - verkia ir juokiasi panelė. Padarysiu 
viską, ko tik paprašysite. Ji turbūt ir pati pabūgo savo drą- 
sos; kad ir koks būtum šaunus, ilgainiui vis tiek pasiduodi, 
ypač jei esi išsekintas rūpesčių bei nesėkmių. Ne, kad ir ką 
sakytum, esi tik paukštelis, besislapstantis krūmuose. 

Ir štai dabar ją apgynė du pacientai, du nelaimėliai, ku- 
rie ir patys ne mažiau nuskriausti. Jie sėdi čia, nes visai vis 
tiek, ką jie veikia, kaip slenka jų dienos ir naktys. 

Savižudis akimirksnį vėl tampa karingas. 

Kurgi tas vaikinas? — klausia jis. 

Panelė vel verkia ir juokiasi, džiūgaudama dėl tos pašė- 
lusios jėgos, kuri leidžia policininką pavadinti vaikinu, po 
to paaiškina: Jis mano kambaryje. Paprašiau jo ramiai ap- 
žiūrėti mano kambarį ir lagaminą, aš daviau jam raktą. 

Bičiuliams ji atrodo nuostabi, tiesiog šaunuolė, o tam 
vaikinui taip ir reikia! Jie to nepasako, tik linkčioja. Savižu- 
dis vėl prabyla, išreiškia abejonę, gal nevertėjo palikti visiš- 
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kai svetimo žmogaus vieno jos kambaryje ir dar prie atra- 
kinto lagamino. Man rodos, reikėtų ten nueiti! - sako jis ir 
pakyla. 

Panelė sugriebia jį už rankos ir prašo nedaryti to: Jis 
nieko neras, ten nieko nėra. Ne, Dievas mato, tikrai nieko! 
Bet ji ir vėl nebegali susilaikyti, vėl tai juokiasi, tai kūkčioja, 
sužavėta Savižudžio neįprastos minties - įtarti policiją, pa- 
čią policiją. Pamažu jaudulys atlėgsta, ji nurimsta. Ji atsire- 
mia į pagalves, kad nuslėptų atsisegiojusi palaidinę. Bičiu- 
liams atrodo, kad jai labai šalta, ji turėtų eiti į vidų, bet ji 
nesutinka, ji nusprendė sėdėti čia, kol tas žmogus pasiro- 
dys, ji nori būti tikra, kad jis išėjo, ne, jai nešalta! Šaunuolė, 
Jos sąžinė rami, ji nepabėgo. 

Pasirodė lensmanas. "Taikus ir nuolaidus, jis gaudė vėją 
laukuose. Jūs neteisingai mane supratote, panele, jums tik- 
rai nereikėjo išeiti, sako jis. 

Panelė pažvelgia į jį ir tyli. 

Savaime suprantama, aš pas jus nedariau kratos, jūsų 
lagamino raktelis tebeguli ten, kur jį padėjote. Tik įrašiau į 
protokolą jūsų paaiškinimus. 

Panelė tyli. Bet ji labai bijo, kad gali prašnekti jos drau- 
gai, baiminasi, kad Mosas gali suduoti per vidinę kišenę ir 
pasakyti: Štai čia yra laiškai, grafo rašyti panelei, prieikite 
ir paimkite juos! 

Tylą nutraukia Savižudis, jis sako: Atrodo, kelia pavojų 
jau tai, kad gyvenai po vienu stogu su grafu Pemingu, juo 
labiau kad su juo kalbėjai. 

Lensmanas išmuštas iš vėžių: Taip? Kaip tai? 

Esu vienas tų, kurie su juo kalbėdavosi. 

Aš taip pat, taria Mosas, nepakeldamas akių. 

Panelė išgąstingai tildo: Ne, ne! Nekalbėkite apie tai! 

Lensmanas klausia: Jūs sakote „grafas“, argi jis grafas? 
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Tai jūs net to nežinote? — savo ruožtu klausia Savižudis 
ir nutaiso miną, lyg dar niekada nebuvo susidūręs su tokiu 
nenuovokumu. 

Nežinia, ar lensmanas patiki, kad Flemingas grafas, vis 
dėlto jis negali nepastebėti, kad ši draugija nusistačiusi prie- 
šiškai, tad baigdamas pokalbį sako: Na, savo užduotį aš at- 
likau! Po šių žodžių nusilenkia ir prideda ranką prie auksu 
apvedžiotos kepurės. Tada išeina. 

Jis išėjo garbingai, ir tai iš dalies sutaikė draugiją su juo. 
Prie to prisidėjo dar 1r žinia, kad žandaro laukia paaukšti- 
nimas - tai panelė d'Espar buvo girdėjusi iš Danielio. Žan- 
daras siekė paaukštinimo, lensmano vietos, kurią gavus jo 
žmona Helena taptų ponia. Viskas buvo tarpusavyje susiję. 

Grąžindamas storą paketą, Mosas juokavo, nudelbęs akis: 
Bet kada vėl jį galite atnešti; man visai patiktų jį saugoti, 
tada jausčiau kažką turįs kišenėje, kažkokį turtą! Ir jis nusi- 
Juokė, iškreipdamas apgailėtinas lūpas. 

Toji šypsena - ji paveikė panelę d'Espar, nes atskleidė 
nepaprastą nuopuolį. Dabar, šią akimirką, visiškai išsivada- 
vusi iš daugybės ją apėmusių emocijų, ji galėjo pulti odos 
liga sergančiam vyrui ant krūtinės ir glostyti jį. Kuo po- 
nams atsidėkoti7 - paklausė ji. Tačiau jie nebuvo tikri kava- 
lieriai ir nemokėjo įmantriai kalbėt, tad išsisuko nuo atsa- 
kymo visai sumenkindami savo nuopelnus, o Mosas dargi 
bejėgiškai sumurmėjo: Tai mes turėtumėm dėkoti! 

Vėliau panelė ir abu bičiuliai ne kartą buvo susitikę ir 
gerai pasilinksminę. Ji, kaip žinome, buvo labai patraukli 
vyrams, O šie savo ruožtu, patys to nežinodami, pakeldavo 
jai nuotaiką. Ji norėjo daugiau sužinoti apie žaizdas Anto- 
no Moso veide, bet šis į aiškinimus nesileido, vengdavo kal- 
bų apie tai. Ji išmėgintų visas įmanomas gydomąsias prie- 
mones, tačiau jis išsisukinėjo. 
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Šitaip eina diena po dienos, taip, draugai ją prablaško, 
tačiau dienos vis tiek praeina, prabėga, o jai visai nebelieka 
laiko. Visiškai nežinodama kaip elgtis, praradusi ramybę, ji 
pasirodo rūkomajame, sėdi abiejų pacientų draugijoje ir 
klausosi, kaip jie ginčijasi, kaltina vienas kitą nebūtais daly- 
kais. Jie įgudo, tapo neįtikėtinai kandūs; dar niekada pa- 
nelei neteko girdėti tokių aršių pašaipų. Bet ar tai buvo 
pašaipos? 

Štai Mosas nei iš šio, nei iš to pašiepia Savižudį, kad šis 
vis dar tebėra gyvas. Jūs, žinoma, nedrįstate, sako jis. 

Tik palaukite - įtempsiu protą, atsako Savižudis. Tada 
pamėginsiu viską jums išaiškinti. 

Panelė d'Espar sėdi su jais, paraudusi ir sumišusi. Kas gi 
čia dabar bus? 

Nekreipdamas į nieką dėmesio, Mosas tęsia: Be abejo, 
jūs dar net nesuvokėte, koks nereikalingas ir atliekamas 
esate šioje žemėje. 

Tai buvo taiklus smūgis; Savižudis sako: Netikėkite juo, 
maloningoji panele, ne čia priežastis. Tai visai kas kita. Staiga 
aš pradedu nebesuprasti, kodėl vien tik dėl užgaidos turė- 
čiau atsisakyti gyvenimo. 

Neturėtumėt, sutinka panelė. Ir ji nepajėgia suvokti, ko- 
dėl Mosas toks šiurkštus. 

Ak štai kaip, jūs tik nenorite pasiduoti užgaidoms. Ne, 
jūs tiesiog neturite drąsos! 

Tyla. 

Mosas erzina jį toliau, apibūdindamas tą poelgį kaip vi- 
liojantį ir kilnų: Jei jis ryžtųsi dar šią naktį, rytą jau pabustų 
danguje, įsispraudęs tarp kelių arfą. 

Panelė d'Espar nesupranta, kaip galima sakvti tokius da- 
lykus. Iš kokio gi molio nulipdytas tasai Savižudis, kad ne- 
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atsikerta? O jis sėdėjo visai ramus ir vos vos šypsojosi, jai 
atrodė, kad toji jo kantrybė seniai jau turėjo pasibaigti. 

Bet tai buvo tik pirmasis veiksmas, dabar atėjo Savižu- 
džio eilė. Ak, vargšelis Antonas Mosas, jis tiesiog provokuo- 
ja piktus išpuolius. 

Sunku patikėti, kad aklas žmogus turi tiek tulžies, pra- 
deda Savižudis. 

Aš nesu aklas, protestuoja Mosas. 

Jūs negalite skaityti. 

Negaliu skaityti? Mosas atsistoja ir ketina atsinešti nuo 
stalo laikraštį, kad parodytų gerai matąs, tačiau užkliūva už 
kėdės, ši griūva. 

Savižudis pakelia kėdę ir sako: Siūlau jums išeiti į lauką, 
kitaip nukentės baldai. 

Panelė vėl įsiterpia: Vargšelis, jis tikriausiai nepamatė 
kėdės! 

Nepamačiau, bet skaityti galiu, tvirtina Mosas. Jūs kal- 
bate nesąmones! 

Žiūrėkite! — sušunka Savižudis, dabar jūs nusiplėšėte nuo 
piršto tą atgrasų skudurėlį. Štai ten jis guli. Ne, sėskite, žmo- 
gau, aš jį pakelsiu, jūs jo nepamatysite. Taip, dabar vėl užsi- 
vyniokite jį ant piršto! Viską jums reikia nurodyti, jūs visai 
kaip vaikas, aš bjauriuosi jumis. Ir laikote jūs tą pirštą taip, 
lyg tai būtų jums pats mieliausias daiktas. Nusikirpkite jį 
žirklėmis! 

Cha cha cha! - sako Mosas. 

Apskritai šių dviejų vyrų santykiai buvo, ko gero, gana 
sudėtingi. Atrodė, jie ginčijasi tam, kad nepalūžtų. Ilgai- 
niui tai tapo lyg ir susitarimu. Vienas išgyveno dvasines kan- 
čias, kito negalia, odos liga, darkė kūną. Abu buvo praradę 
Jaunystę. O kaip jie mokėjo ginčytis! Savižudis ėmė kone- 
veikti priešininko išvaizdą ir pradėjo nuo drabužių: jūsų 
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marškinių nugara nugelto ir nuraudo, jų daugiau nebega- 
lima vadinti vienspalviais. Jūsų skvarbus žvilgsnis jau turė- 
jo tai pastebėti. 

Jūs nieko kita nemokate - tik plūstis, atsako Mosas. Jūs 
kupinas pasidygėjimo gyvenimu, niekas jums neįtinka. Tik 
labai išpuikęs gali koneveikti visus kitus. 

Savižudis pagiežingas: taip, bet, mielas drauge, į jus gi 
pavojinga žiūrėti! Ar jums taip neatrodo, panele d'Espar? 

Panelė pasibaisėjusi sako: Ne, bet liaukitės - jūs abu... 

Savižudis kreipiasi į Mosą: O ką, jeigu pamėgintumėt 
pasipudruoti? Bet jūs galbūt pernelyg religingas, kad tai 
darytumėt? 

Cha cha cha! - sako Mosas. 

Dabar jau ir panelė nusijuokia, bet tuojau pat ji su- 
ploja delnais ir sušunka: Dėl Dievo meilės, jūs turbūt iš- 
protėjote! 

Jie barėsi toliau, trumpam aprimdavo ir vėl pradėdavo 
iš naujo. Suprantama, jie buvo nelaimingi, likimas jiems 
buvo negailestingas, iš jų lūpų neišsprūdo nė vieno švel- 
naus pokšto, jie netgi dorai šypsotis nemokėjo. Jie tiesiog 
buvo įsitvėrę tų užgauliojimų, kad nedejuotų, negriežtų dan- 
timis, nepravirktų. 

Beje, Savižudis dažnai kreipdavosi į panelę, mėginda- 
mas įtraukti ją į pokalbį, o Mosas niekada taip nesielgdavo. 
Jis sėdėdavo, žiūrėdavo priešais, nunarinęs galvą, paslėpęs 
siaubą keliantį veidą. 

Bet kartais ši trijulė galėdavo kalbėtis taip, lyg viskas 
būtų kuo puikiausiai, jie akimirkai pamiršdavo savo nesėk- 
mes ir atsakydavo neužgauliodami kits kito. Šios akimirkos 
buvo svarbios panelei d'Espar, juk ir ji buvo pasikeitusi. Pa- 
tyrusi išgyvenimų, ji tapo nekalbi, ji pradėjo rimčiau galvo- 
ti. Kaip greit vis dėlto viskas įvyko: pavyzdžiui, su ponu Fle- 


177 


mingu. Visai neseniai jis buvo čia, visi jį gerbė, jis buvo gra- 
fas, mūvįs žiedą su briliantu ir dėvintis šilkinius apatinius, 
laisvas žmogus — o dabar kalėjime! Ir ji pati, Julija d'Espar: 
vienai akimirkai ištraukta iš neturto, kad tuojau būtų įstumta 
į dar gilesnę prarają! Ką jai daryti? Vaikščioti lyg per žarijas 
dėl to, kad turi dovanojimo dokumentą bei turto, slapta 
graužtis iš sielvarto, apie kurį ir pati sau nedrįso prisipa- 
žinti? Jos pačios būklė kėlė tiek susirūpinimo, kad tik pro- 
bėgšmais teprisimindavo poną Flemingą, jis beveik visai iš- 
nyko iš jos minčių. Jai buvo gaila jo; ji linkėjo jam išvengti 
bausmės arba ją ištverti, tačiau nebeskyrė jam savo ištiki- 
mybės bei švelnumo. Tuo nereikėtų stebėtis. Jos, be abejo, 
nepavadintum beširde, bet dabar jai tikrai ne meilė rūpėjo. 
Savižudis ir jo draugas buvo jai tinkama draugija. 

Kartą jie sėdėjo, kalbėdamiesi apie mokyklą bei moky- 
mą, ir panelė paminėjo mokyklos direktorių Oliverį. Savi- 
žudžio veidą iškreipė grimasa. 

Antonas Mosas priminė: Jis turėjo du šaunius berniukus. 

Taip, na, o pats direktorius? — paklausė ji. 

Šį žmogų Dievas sukūrė pykčio valandą, įsiterpė Savi- 
žudis. 

Ir nuo šiol jie dažniausiai kalbėdavosi apie mokyklos di- 
rektorių. Gaila, kad su jais nebuvo medienos pirklio Ber- 
telseno, labai norėjusio pamatyti pamišėlį priepuolio me- 
tu. Jis būtų išgirdęs apie daugelį dalykų, nutinkančių tarp 
dangaus ir žemės, kai kas galbūt atrodytų visiškai aišku ir 
suprantama, o kai kas gal ir neįprasta, net abejotina, taigi 
po truputį apie viską, apie beprotybę ir protą. Mokyklos 
direktorius Oliveris buvo asmuo, susikišęs į galvą ištisus žo- 
dynus, ir šis chaosas pavertė jį bejėgiu žmogumi; kur jo 
auklė, kur pieno buteliukas? Suklaidintas individas, tikė- 
jęs, kad žmogumi galima tapti, skaitant knygas — kas tuo- 
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met lieka iš charakterio, kas iš asmenybės? Juk ir papūgą 
galima išmokyti, tad ko tik neįsikala į galvą skaitaniis žmo- 
gus! Bet jis tėra tik tam tikros kastos atstovas, direktorius 
Oliveris priklause filologų kastai. Jis mokėjo „kalbas“ - dau- 
giau nieko. 

Panelę ši frazė įžeidė asmeniškai, tad ji paprieštaravo, 
gindama bendrąjį klasikinį išsilavinimą: Bet kalbos taigi nėra 
blogiausia, mielai pasimokyčiau jų daugiau. 

Kodėl: Kuriam galui? - paklausė Savižudis. 

Kuriam galui? O kam gi apskritai mokomasi kalbų? Tik- 
riausiai tam, kad lavintum protą, kad galėtum skaityti už- 
sieny pasirodančią literatūrą, kad taptum išsilavinusių žmo- 
gumi. 

Aš niekaip nepajėgiu perskaityti netgi mūsų pačių lite- 
ratūros, atkerta jis. 

Na taip, mūsų pačių! - atsako ji kaip visada. 

Staiga jis įsikarščiuoja, tampa nemandagus, puola gin- 
čytis, lyg jam būtų svarbiausia paneigti jos žodžius: Kalbos, 
knygos, parašytos kitų tautų, - niekai! Šiaurės kalbomis pa- 
rašyta milijonai tomų, jiems neskiriame dėmesio, nes nori- 
me susipažinti su „užsienietiškomis“ knygomis. Ar mūsų 
knygos joms neprilygsta? O ką, jeigu jos net truputį geres- 
nės? Kad ir kaip būtų, jos mums labiau suprantamos. O 
kalbant apie intelektualinį tobulėjimą kaip kalbų studijavi- 
mo rezultatą pasakyčiau štai ką - pasižiūrėkite į filologą mo- 
kyklos direktorių įdėmiau: toks kaip 1r visi, niekuo neišsi- 
skiria iš daugelio kitų, na, niekuo ne blogesnis, bet to ir 
neturėtų būti; tačiau kuo jis geresnis? Aukštesnis polėkis, 
subtilesnis vidinis gyvenimas? Ar jis santūrėsnis, ištikus ne- 
laimei, ar laimingesnis, ar jo akys spindi kaip žvaigždės? 
Ak, ko iš jo norėti?! Jo galva prikimšta viso labo tik šlamšto, 
žodžių, žodžių, ir nieko daugiau, vien tik žodžių. 


Bet kaip jūs galite taip kalbėti! 

Ne, tai nesuvokiama, kai išgirsti, kaip didžiai jis vertina- 
mas. Žmonės atkreipia dėmesį į šią neeilinę asmenybę. Jis 
galvą prisikimšo ištisų žodynų, tai tik patvirtina jo paiku- 
mą. O žmonės tuo tarpu pritariamai jam šaukia: Pabandyk 
išmokti dar kelis žodynus, na dar tik du arba tris, taip, pui- 
ku, mes už tai mokame! Ir visa tai tik tam, kad jis galėtų 
atidaryti parduotuvę, kitaip sakant, mokyklą ir savaisiais sen- 
daikčiais aprūpinti mokinius, žmonių vaikus. 

Tai kokia gi jūsų nuomonė? Ar visiškai nereikia kalbos 
mokytojų? Ar kalbų neturėtų dėstyti mokykloje? 

Gal ir taip, gal visiškai jų nereikia, ką į tai pasakytumėt? 
O ką, jeigu mokantis „kalbų“ tenka daugiau įdėti negu gauti? 
Gyvenimas toks trumpas, kad gaila laiko, eikvojamo tam, 
kad ką nors iškaltum ir kartotum lyg papūga. Kalbų moky- 
tis turėtų tik pašauktieji, kurie nieko kito nesugeba, kaip 
tik tapti vertėjais, tarpininkais, dragomanais, bet to nerei- 
kia paprastiems mirtingiesiems, nei jums, nei jam, nei man. 
Žinoma, išimtis būtų didieji kalbos genijai, atradėjai. Bet 
kalbame apie mus, linkčiojančius automatus. Juk mes jau 
pradėjome abejoti, ar tikrai kiekvieną reikia mokyti groti 
pianinu, ir šitaip mes vis dėlto nesumenkiname muzikų, 
apdovanotų ypatinga Dievo malone. Ar ne tiesa? 

Bet kuo taps mokyklos, jei atimsime iš jų kalbų mo- 
kymą? 

"Taip, čia tai jūs teisi: kuo pavirs visa toji vergovė? Kele- 
tas bereikšmių datų, susijusių su karaliais bei karais, keletas 
gimnastikos pratimų vietoje naudingo darbo, kvailas mate- 
matikos kimšimas į dvylikamečių vaikų smegenis - šis tas 
dar lieka. Kas yra mokykla? Mokykla - tai kasdienės moti- 
nos pamokos, kasdieniai tėvo pamokymai; palyginti su tuo, 
iš knygų įgyjamos žinios yra kažkas dirbtina, tai institucija, 
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sąmoningai komplikuojanti žmogaus gyvenimą, pradedant 
nuo jo šeštųjų metų, tą gyvenimą nepaprastai apsunkinan- 
ti. Knyga, spausdintas žodis visų ir kiekvieno atskirai pa- 
saulį pripildo nepasitenkinimo, daro žmogų nelaimingą, 
štai kas yra kiekybinis švietimas, civilizacija pagaliau. 

Vis dėlto ar nėra gražu ir miela, kad visi kiti žmonės - aš 
noriu pasakyti, kad visi žmonės su pagarba žvelgia į tą, ku- 
ris ką nors išmoko, tiksliau kalbant, į tą, kuris daugiausiai 
išmoko, į mokslininką? 

Jūs turite omeny, ar man tai nesukelia nepasitikėjimo? 
O ne. Mes juk su pagarba žiūrime į bet ką, į bėgimo varžy- 
bų nugalėtoją, slidinėjimo čempioną - abiem atvejais į pa- 
garbą įsimaišo užuojauta tai personai. Mes atsistojame ir 
pasiūlome kėdę šlubuojančiam, mes kantriai klausomės, ko! 
mikčiojantis išskiemenuos savo niekus, mes atidarome du- 
ris damai, tarsi ji pati neturėtų rankų... 

Jis nutyla. 

Na, ir kas? - klausia panelė. 

Aš tik sakau, atitaria jis. Buvo kartą toks žymus fleitinin- 
kas, virtuozas. Karjerą jis baigė tuo, kad numetė po piupit- 
ru natas ir ėmė pūsti muilo burbulus savąja fleita. Aš tai 
turiu omeny. 

Ir šioje vietoje jo mechanizmas įstringa. Abudu tyli. 

Tylą nutraukia Mosas. Jūs apimti ekstazės! - sako jis. 

Savižudis pasižiūri į jį mąsliai, ima mirkčioti. 

Tiesiog graudu buvo jūsų klausytis, kartais rodėsi, lyg 
girdėtum eiles. 

Panelė šypteli, bet kadangi Savižudis ir dabar, atrodo, 
nieko negirdi, Mosas nė neketina su juo kalbėtis. Jis pakyla, 
akimirką žvelgia pro langą, tada išeina. 

Abu pašnekovai liko sėdėti. Temo. Dabar, jiems likus dvie- 
se, kažkas lyg ir pasikeitė. Šių ponų bičiulystės siekianti da- 
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ma palenkė galvą ir pradėjo mąstyti apie tai, ką neseniai 
išgirdo, bent jau dėjosi mąstanti. Iš tikrųjų tas vyras nebuvo 
pamišęs, oO tai jau šis tas. Jau anksčiau ji pastebėjo, kad bū- 
tiniausių dalykų jis neatsisako, ko jam reikia nusiperka - tai 
kas gi jam galėtų būti? Ar jis turėjo kokį nors verslą mieste, 
o gal gyveno iš nuošimčių? Bet visų pirma jai rūpėjo, kas gi 
šitaip suniokojo jo gyvenimą. Jai taip pat buvo įdomu suži- 
noti, kaip šis nelaimingasis galėjo atsisakyti minties apie 
savižudybę. 

Ji nusileido tiek, kad ėmė atsiprašinėti tik be reikalo kan- 
kinusi jį kvailai prieštaraudama, ji nieko apie tai nenutuo- 
kiant, ji tikrai nenorėjusi... 

Ne, ne, ne, tai jis turįs prašyti atleidimo! Mieliausias Die- 
ve, negi ji norinti iš jo pasijuokti? 

Labai dažnai pagalvoju, kodėl gi jūs čia, staiga sako ji, 
kaip jai įprasta nerūpestingai. 

Kodėl aš čia - kaip tai? 

Na, bent jau kodėl jūs taip ilgai gyvenate čia. Jūs neser- 
gate, niekuo nesiskundžiatė, atostogos seniai baigėsi. At- 
leiskite, nenorėčiau pasirodyti pernelyg smalsi. 

"Tam tikriausiai yra priežasčių. 

"Taip, žinoma. 

O kodėl jūs pati čia? 

Staiga ji sėdasi į šalia stovint krėslą, iki pusiaujo tarsi 
pakimba ore: O Dieve, o Dieve - taip, jūs teisus, man ne- 
reikėjo šito klausti! 

Nieko, nieko baisaus, sako jis išsigandęs. Nesikrimskite 
dėl to! 

Aš tiktai galvojau... aš tikėjausi, kad jūs, toks šaunus ir 
stiprus, kokį jus pažįstu, kad jūs man parodysit išeitį. Taip, 
jūs sugebėsit man patarti. Nemoku išreikšti minties. Jūs jau 
kartą man padėjote. 
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Jis suprato, kad ji kalba apie lensmano apsilankymą ir 
apie tą paketą, todėl nusprendė, kad tai, kas ją kankina, 
tėra meilės kančios, ir tiek. 

Mes tikrai negalime prarasti drąsos, panele d'Espar! — 
guodžiamai prašneko jis. Tam neturime teisės. Kai susidu- 
riame su likimu, mums nieko kita nebelieka, tik paklusti jam. 

Iš tikrųjų. Bet tai yra taip blogai. 

"Taip, mes vis tiek mandagiai pasitraukiame į šalį, bet 
pasitraukti turime. Be to, dar reikėtų pagalvot, ar į visa, 
dėl ko kenčiame, verta taip įsijausti. Kai kam netrukus vėl 
viskas pagerėja. 

Tik ne man, man visą laiką tik blogiau. 

Negali būti! - Kad ją išblaškytų, jis priverstas pats šiek 
tiek atsiverti: jai pirmiausiai reikėtų pasižiūrėti į kitus, ir 
kitų likimas nelepina! Kas čia baisaus, jeigu koks grafas 1š- 
vyko, ir galbūt visai neilgam, ir kad jis įsivėlė į kažkokias 
istorijas su pinigais, ne iki galo apmokėjo keletą nedidelių 
sąskaitų! Argi vien jo vardo nepakanka, argi jo didžiai tur- 
tinga šeima nejsikiš ir argi nebus tada gėda jo kreditoriams:.. 
O, kitiems einasi kur kas blogiau! 

Ar ir jums blogai sekasi? 

O taip, ne per geriausiai, bet... 

Ši nelaiminga mažoji dama paskatina Savižudį susigrau- 
dinti dėl jo paties nelaimių, jo lūpos virpa. Jis kalba užuo- 
minomis, kurios, jei visa kitaip susiklostytų, nieku būdu ne- 
išsprūstų iš jo lūpų; užuojauta, kurią jai pajuto, iškrečia jam 
pokštą: jo širdis suminkštėja, jam sunku sulaikyti ašaras. 
Padūkusi mergiotė, perniek nueina visas Savižudžio tvirtu- 
mas, taip sunkiai kauptas padedant Mosui. 

Ar panelė d'Espar turėjo kokį slaptą tikslą, kad liko čia 
sėdėti ir jo klausytis? Dievas žino, bet ji buvo labai prislėg- 
ta, visiškai sutrikusi, todėl jai daug ką galima atleisti. 
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Kai ji paklausia, ar jis neturįs namų, žmonos ir vaikų, šis 
atžariai paneigia ir pareiškia, kad tai labai keista mintis, ką 
ji apskritai mananti, kaip jai tai galėjo šauti į galvą? 

Ne, ji tik šiaip paklaususi, tai esą kvaila. 

Jis į tai sureagavo: Ne, tikrai nėra kvaila, to jis nenorėjo 
pasakyti, tikrai ne... 

Vis dėlto ji turėjusi suprasti, kad žmogus negali taip il- 
gai gyventi čia, kalnuose, palikęs brangius jam žmones ten, 
iš kur atvyko. 

Kodėl gi ne, tik paklausykite — o kas gi neleistų? - prieš- 
tarauja jis pernelyg karštai. Ką mes, žmonės, žinome vieni 
apie kitus, kodėl gi jis negalėtų palikti namuose žmonos ir 
vaikų? Jis jau beveik žiojosi pasakyti, kad galbūt kaip tik dėl 
to vargšas vyras ir spruko į kalnus. Ne, aš kalbu ne apie 
save, suskubo jis pridurti, tik šiaip. Aš tik sakau, kad taip 
gali būtu. 

Iš tikrųjų: jos paveiktas, jis tapo kur kas atviresnis. Visą 
laiką jis stengėsi kalbėti apie kitus žmones, tik ne apie save 
patį, ir jam rodėsi, kad ir dabar jis neišsidavė aiškindamas, 
kodėl žmogus pabėga į kalnus: jam gali atsitikti, tai yra ne 
jam, obet kam, kiekvienam, - kad velnias įsiviešpatauja na- 
muose ir, tarkim, apsėda ištekėjusią moterį, ir kas tada nu- 
tinka? Vaikas guli visų užmirštas, namai primena Dievo ap- 
leistą vietą, moteris apskritai nebepareina namo. Jos galbūt 
nereikėtų kaltinti, gal yra motyvų taip elgtis. Galbūt, pa- 
vyzdžiui, jos prigimtis nesuvaldoma, arba gal ji pražūtingai 
įsimylėjo, taip juk neretai atsitinka; bet vaikas, nors ir gra- 
žus, žavus, guli paliktas. Jei tai mergaitė, galbūt jai jau už- 
augo garbanos ir apskritai gal ji labai miela, tai juk visiškai 
įmanoma. Na, taip gali nutikti bet kam, šitai gali trukti, 
sakykim, ištisą žiemą, bet tada žmogus nebeištveria ir pa- 
bėga. Įsivaizduojate? Žmogus plaukia laivu į Australiją — į 
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kalnus dėl to niekas nebėga. Na, žinoma, jei žmogus yra 
visiškai eilinis, ribotas ir ne itin gyvybingas, jis gali netekti 
pusiausvyros, jam gali kilti noras pačiam viską sutvarkyti ir 
taip užbaigti kančias. Apie tai jis galbūt mąsto, plaukdamas 
į Australiją. Ką gi, tegu nusiperka pistoletą! Pistoletą? Šis 
galbūt jau seniai nupirktas, guli sau ramiai išteptas alyva, 
išvalytas ir užtaisytas. Kodėl jis juo nepasinaudoja? Matote, 
panele d'Espar, tas vyras, šiaip ar taip, yra Žmogus, visi mes 
žmonės, tad ir tą vyrą gali kas nors dar sieti su gyvenimu, 
jis gali būti įsimylėjęs, arba jį gali baugint tai, kad pražus 
vaikas, argi jis neturėtų gyventi, kad išgelbėtų vaiką? Jis vai- 
toja... 

Susigriebęs Savižudis sako: Apie visa tai esu girdėjęs, aš 
pats kažin ar galėčiau taip įsijausti. Kad ir kaip būtų, vai- 
kas - ką jis gali reikšti! Nesu girdėjęs, kad vyras ką nors 
Jaustų tik gimusiai mažai mergaitei. Ir jei tokia būtų manoji 
prigimtis, kaip ją turėčiau įvardyti, kokį pavadinimą jai su- 
rasti? Ne, nuolankiai dėkoju! - pernelyg šiurkščiai sako jis. 

"Tarpdury stovi Mosas. 

Mosas blogai mato, bet jo gera klausa, jis nuovokus. Ap- 
gaileėtinas Savižudis, jis tikriausiai jau seniai tikėjosi užuo- 
jautos, o kai pagaliau sulaukė, tai ir praskydo. Mosui tai nė 
motais, jis sako: Atleiskite, kad sutrukdžiau taip gražiai lieti 
ašaras! 

Ašaras? - atsiliepia Savižudis 11 juokiasi. Jūsų akys tikrai 
nepaprastai skvarbios! O, tačiau Savižudis kiek sumišęs, iš 
draugo, kai jie būdavo vieni du, jis galėdavo susilaukti labai 
piktos pašaipos; todėl jis taria: Jeigu dabar paskambinčiau 
ir paprašyčiau atnešti jums sklidiną stiklinę, įdomu, kas ta- 
da būtų! Ar galėčiau jums ko nors pasiūlyti, maloningoji 
panele: 

Ne, dėkoju. Labai ačiū! 


Ne, panelė d'Espar iš tikrųjų nebeįstengia domėtis kitų 
žmonių rūpesčiais, jai pakanka savųjų. Ji vėl grįžta į savo 
kambarį, trumpam prigula, truputį paskaitinėja, negali nu- 
siraminti, dūsauja, jos savijauta prasta. Ir Savižudis negali 
jos išgelbėti, jis vedęs, įsimylėjęs, laimingas žmogus! Ji pa- 
galvoja, gal vertėtų dar kartą išsiruošti nieko nežadančion 
kelionėn į Kristianiją. Ji nežino, ko ten važiuotų, tačiau ar 
verta pasilikti čia! Vienintelė paguoda išgyvenant tokią vie- 
natvę - paketas su pinigais, kurį nešiojasi prie krūtinės. Tai 
suteikia jai stiprybės, jėgų pakilt, išgirdus varpo kvietimą 
prie stalo, nusileisti žemyn ir pavalgyti, prastumti vakarą — 
o tada ateina naktis. 

Tarnaitė visada susegioja jai palaidinukę ant nugaros, 
ateina kas rytą ir skubomis atlieka šį nedidelį darbą. Jos 
pirštai šalti, ji trauko ir tampo palaidinę taip, tarsi kažką 
žinotų: panelė tikriausiai per daug valganti, nes vis storė- 
jant. Akivaizdu, tai netiesa, bet kambarinė, šelmiškai šyp- 
sodama, kelis kartus jau tarstelėjo: negi įmanoma sustorė- 
ti, valgant žalius žirnelius ir pyragaičius su kepta silke? 

Akipleša! Panelė iš jos gali tikėtis ir daugiau išpuolių, 
tad, norėdama užbėgti už akių, atsidūsta: Ak, naktimis ma- 
ne kamuoja tokie baisūs sapnai! 

Aš pastebėjau, atsako kambarinė, jūs dejuojate ir garsiai 
kalbate. 

"Tai visiški niekai. 

Tarnaitė tyli. 

Gali prikalbėti daug nesąmonių, regėdamas blogus sap- 
nus, gali minėti vardus ir skaičius, ir pinigų sumas, ir visa, 
kas tik įmanoma. Bet atminkite, kad visa tai nieko nereiškia. 

Kambarinė tylėjo. Ko jai reikia, ar ji tikisi atlyginimo už 
pritarimą panelei: 
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Tarnaitei išėjus, panelė atplėšia langą ir žvelgia laukan: 
už lango sninga, gilėja pusnys laukuose, miškas apsnigtas, 
kalnas, vadinamoji uola, kylantis ties sanatorijos riba, tarsi 
susmenga. Bet ne visas pasaulis apgaubtas sniego ir tylos, 
gaudžiame ore aidi pliauškėjimas, kažkas šaudo kalnų ga- 
nyklose. Pokšteli vienas šūvis, po jo kitas, tikriausiai tai 
Danielis šaudo baltuosius tetervinus sanatorijai. Danielis 
medžioja, Danielis žvalus ir sveikas, jis įveikė meilės kan- 
čias. Ji prisimena, kad pakabinęs ant sienos jis laiko du 
šautuvus. 

Panelė nulipa žemyn - nusileidžia pas kitus svečius, kad 
pradėtų naują dieną. Nelabai gera būti jos kailyje. 

Ak, tačiau šiandien jai visai netikėtai ateina į galvą labai 
paprasta bei priimtina mintis; keista, kodėl anksčiau apie 
tai nepagalvojo: pagal skelbimą laikraštyje, gulinčiame čia, 
prieš jos akis, ji nuvyks į nuošalią vietą pas pasiruošusią 
padėti damą, pas patyrusią damą, gyvenančią trys valandos 
kelio nuo sostinės. Ir keblumų kaip nebūta! Pagaliau atsira- 
do išeitis, ji išgelbėta! Šiai išvykai ji turi ir pinigų, ir laiko, 
Jai nereikės skubėti, galės nuvykti prieš arba po Kalėdų. 
Pagaliau išgelbėta! 

Ilgą laiką skendėjusi liūdėsy ir nevilty, ji pajunta įs1žie- 
biant džiaugsmą, ji vėl jauna, vėl gali juoktis. Paklusti liki- 
mui? Koks paikas, nepagrįstas pamokymas! Ji sugriebs liki- 
mą už gerklės ir palenks jį! 

Duokite man tūbelę vazelino, kreipiasi ji į daktarą. 

Ką su juo veiksite? - klausia jis, kad ją truputį paerzintų. 
"Tai pavojinga, priduria jis. 

O ji sąmojingai atsako: Tepsiu jį ant duonos. 

Iš jūsų ir to galima tikėtis, sako jis. Jūs juk keptą silkę 
valgote su pyragaičiais. 
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O rytoj norėčiau gauti pomidorų su medžio žieve. 

Jie abu smagiai pasijuokia iš šios beprotiškos minties. 
Daktaras dabar dienų dienas ne kažin ką teveikia, pacientų 
likę visai nedaug, tad jis, dėkingas už pokštą, pasiūlo: Pra- 
šom sėstis, panele d'Espar! 

Neturiu laiko. O kitą akimirką paklausia: Kas gi iš tikrų- 
jų pono Moso veidui? 

Moso? Na, jis netrukus išvyksta. 

Bet kas jam yra? - aš jūsų klausiu. 

Daktaras rausiasi sudėtuose ant stalo popieriuose ir sa- 
ko: Odos atrofija. Nejaugi jau išeinate? 

Argi jūs negalite jo išgydyti? 

Kodėl klausiate? Mosas netrukus išvyks. 

Panelė d'Espar sugrįžta į savo kambarį ir pradeda teptis 
vazelinu. Įtrina tepalą į veido odą ir ima ją masažuoti. Tie- 
siog siaubinga, kaip ji pastarosiomis savaitėmis užleido sa- 
vo veidą, oda suglebo, paveikta išgyvenimų, jis visas išvago- 
tas mažų, anksčiau nepastebėtų raukšlelių. Koks nuopuolis! 
Nuo šiol viskas bus kitaip. Apsilankiusi pas skelbime nuro- 
dytą paslaugią damą, ji vėl atrodys gerai ir galės rungtis su 
likimu. Nuo šiol ji pasiryžusi kasdien puoselėti savo vei- 
dą. - Įeikite! 

Tai ir vėl kambarinė. 

Panelė žvelgia į ją nustebusi ir sako: Juk jūs jau užsegėt 
man palaidinę! 

Kambarinė atsako: Taip, aš tik norėjau pasakyti, kad išei- 
nu iš čia. Nenorėjau to sakyti rytą, bet ilgiau čia nepasiliksiu. 

Nepasiliksite? 

Manyčiau, kad pasitarnavau jums padėdama. Jūs mane 
jau pažįstate, aš niekada neplepėjau nei apie jus, nei šiaip 
apie ką kita. 
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Ar toji mergina išėjo iš proto? Panelės d'Espar niekas 
daugiau nebeslegia, drebėdama iš pykčio ji išvaro kambari- 
nę ir vėl tęsia masažą. Tai štai ko šį rytą toji šelmė siekė 
įžūliai kalbėdama: pažeminti panelę ir išsireikalauti pap1l- 
domo užmokesčio, argi ne taip? Argi panelė nemokėjo kas 
mėnesį arbatpinigių aptarnaujančio personalo kasai? Išgy- 
venti teko daug! O, svarbiausia — neleisti savimi manipu- 
liuoti; vienintelis veiksmingas elgimosi būdas - rodyti pra- 
našumą. Nuo šiol ji ketino būti reiklesnė; kodėl gi jai šiuo 
ar tuo nepasiskųsti: kad ir maistu bei aptarnavimu čia, sa- 
natorijoje, pasibaisėtinai skalbiamais baltiniais, juk už šią 
paslaugą sąskaitoje nurodoma didelė suma, arba oru salo- 
ne, kur nuolat sėdi senyvos valdininkų našlės ir kuris dėl to 
pritvinksta skurdo kvapo. Dabar jau panelė neketino su vis- 
kuo taikstytis, jai nebereikėjo to daryti, nes prieš ją atsivėrė 
šviesi perspektyva, ji dabar jau sučiupo likimą už gerklės ir 
privers jį paklusti. Dabar jai viskas turės eitis kuo puikiau- 
siai. Kava į kambarį? Dar daugiau: kava ir pusryčiai lovoje. 
"Taip parašyta prancūziškose jos knygose. Po viso to, ką jai 
teko iškentėti, iš tikrųjų galima pasilepinti, ji tiesiog pati 
sau tai skolinga. 

Be to, ji vėl norėjo būti patraukli, graži. Jokios abejonės, 
masažas padėjo. 

Klausykite, bičiuliai, sako ji Mosui ir Savižudžiui, pasta- 
ruoju metu sapnuoju tokius gerus sapnus, nebesu susirau- 
kusi, juk tiesa, kad nėra padėties be išeities? 

"Tikrai? - atsako nustebę draugai. 

Išeitis visada atsiranda. O dabar eikime laukan ir, krin- 
tant sniegui, pasivažinėkime rogutėmis! 

Mosas pasiruošęs, Mosas, kad ir spaudžiamas didžios ne- 
galios, pasiruošęs, o Savižudis pakyla nenoromis, tardamas: 
Mes sušlapsime kojas. 
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Net jeigu ir taip! Po to vėl jas išsidžiovinsime. 

Be to, ar mes turime tinkamas roges? 

Mosas atsako: Taip, gražios mažos rogės kaip tik sutvar- 
kytos, taigi jokių kliūčių. 

Na, žinoma, o jūs dar pačiame žydėjime, nes esate žmo- 
gus, nuolat būnantis gryname ore! - sumurma Savižudis ir 
piktokai jį nužvelgia. 

Netrukus jie visi apsirengia ir išeina. Tirštai sninga, net 
uola vos įžiūrima. 

Visi trys traukia nedideles roges slidinėjimo trasa, vis 
aukštyn, iki pat kalno viršaus, o tada nučiuožia pakalnėn. 
Jiems smagu, tiesiog nepaprastai gera, Savižudis vairuoja, 
dama pasodinama į vidurį, sūkuriuoja balti sniego verpe- 
tai, jie žvelgia stipriai prisimerkę - o Dieve, kaip gera ir 
kokie jie beprotiškai drąsūs! 

Vėl kyla aukštyn, rogės sunkios, bet jie trise. Velniai rau- 
tų, nėra ko niurgzti! - keiksnoja panelė, apimta entuziaz- 
mo. Vėl žemyn, vėl skrydis oru. Panelė apsivijusi rankomis 
Mosą, saugiai sėdi jam už nugaros, tai tikra beprotybe taip 
lėkti, taip skristi, bet kartu labai gera. 

Keletą kartų pakilus aukštyn ir nučiuožus, Savižudis ke- 
tina baigti pasivažinėjimą. 

Bet kodėl gi? - klausia ji. 

Nebegaliu daugiau. Jūs galite važinėtis ir be manęs! Sa- 
vižudis pavargo arba pavyduliauja Mosui, kurį, sėdintį P Me- 
kyje, apkabina panelė. Visi mes žmonės. Daugiau nebega- 
liu! - pakartoja jis. 

Na taip, pasakyta maloniai ir ramiai, konstatuoja Mosas. 
Ir jokių pagyrų. Taigi jūs pavargote? 

Savižudis šaižiai atšauna: Man nusispjauti į jus, Mosai. 


Jei noriu eiti namo, tai ir einu. Man nebeįdomu. Adieu! 
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Įkalbinėjimai nepadėjo, Savižudis juos paliko, panelei ir 
Mosui teko važinėtis dviese. Jie plūkėsi tempdami roges. 

Štai jie stovi viršūnėje, ir jis dvejodamas klausia: Ar no- 
rėtumėt vairuoti? 

Ne, ji negalinti vairuoti, nenorinti vairuoti. 

O jis praranda ryžtą. 

Ar jūs nematote? Ar jūsų regėjimas toks blogas? - bai- 
mingai klausia ji. 

Jis susitvardo: Blogas regėjimas? Anaiptol. Mane tik apa- 
kino sniegas. 

Aš žiūrėsiu į šalis 1r pasakysiu, kur važiuoti, nuramina jį 
panelė. 

Ir jie atsispiria. 

Bet dabar, kai panelė sėdi priekyje, ji visiškai negali pra- 
verti akių, užlipdytų sniego, o Moso akys tokios blogos, kad 
iš tolo jis neįžvelgia pavojaus, jie lekia kaip pakliuvo, rogės 
visiškai nevaldomos. Trasos vidury jie pakyla nuo žemės, 
panelė šaukia, pakibę jie atsitrenkia vienas į kitą, rogės lūž- 
ta, ir jie išsviedžiami lauk. 

Mosas atsistoja, nusibraukia nuo akių sniegą ir apsižval- 
go. Jis stovi sniego jūroje. Rogės perlūžusios perpus, iš tik- 
rųjų, panelė guli, nesikelia, net nejuda, kas jai galėjo nutik- 
ti? Jis apžiūri ją, pastato ant kojų, bet ji vėl griūva. Ji kruvina, 
veidas, smakras kraujuoja. Jis ją pašaukia. Jokio atsako. 

Jis neša ją į namus, pakeliui ji atsigauna. Ji pati lipa laip- 
tais aukštyn, tačiau būtina ją prilaikyti, ji sužalota, veide 
bjauri žaizda, jos smakras įstrižai praskeltas. 

Skubiai kviečiamas daktaras. 


4 
S itaip daktarui truputį padaugėjo darbo, jis 
turėjo susiūti panelės žaizdą. 

Ir dar jis gavo atsakymą iš ligoninės, kad Mosas galįs 
atvykti. Todėl daktaras jautėsi itin reikalingas ir svarbus. 

Šiaip jis nebuvo atšiaurus žmogus, Moso jis gailėjo ir 
laikė jį ilgiau, negu iš tiesų reikėjo. Gerai tai ar blogai, ta- 
čiau daktaras Ėjenas nieko nebuvo išvaręs, šiam mielam 
žmogui sunkiai sekėsi būti griežtam, juoba ką nors įskau- 
dinti. Be to, sanatorijai visi šie svečiai buvo reikalingi. 

Bet dabar jam teko apie tai kalbėt su pacientu: Mano 
mielas Mosai, pagaliau turiu jums gerą žinią. 

Moso žaizdotas veidas išblyško, jis nunarino galvą: Taip. 
Na, žinoma. 

"Taigi viskas sutvarkyta. Mano paskutinis kreipimasis bu- 
vo itin griežtas. 

Atrodė, kad Mosas sutinka naujieną lyg smūgį, jis karto- 
ja: O taip, aš jums dėkoju! Bet jis visai palūžęs. 

Daktaras stengiasi pakelti jam nuotaiką: Tai jums pati 
geriausia išeitis, jūsų laukia geras maitinimas, priežiūra, su- 
sirasite draugų — visai kaip čia. Anksčiau ar vėliau jūs pa- 
sveiksite, juk esama priemonių, serumas, šių dienų moks- 
las veržliai žengia į priekį. 

Kada turėsiu išvykti? - klausia nelaimingasis. 

Kai būsite pasiruošęs. Mielasis drauge, viena ar kita va- 
landa nieko nelems, neskubėkite. Ir kaip jau sakiau: šių die- 
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nų mokslas daro stebuklus, atranda serumą, jūs vėl būsite 
sugrąžintas į gyvenimą! 

Mosas eina pas bičiulį, pas Savižudį, prisėda prie jo ir 
elgiasi taip, lyg nieko neįvyko. Po nelaimės rogučių trasoje 
jie barėsi ir ginčijosi kiekvieną dieną, kiekvieną valandą, 
dabar jie vėl pasiruošę tęsti ginčą, ir, kad ir labai keista, 
būtent Mosas pradeda kivirčą. Atrodo, kad jam to reikia. 

"Tai ar peršlapote kojas? — klausia jis. 

Ką jūs norite pasakyti? 

Tada, besivažinėdamas rogutėmis. 

Nutilkite! - atšauna Savižudis. 

Turėsite pripažint, kad tai jūsų bailumas privertė mus 
likti važinėtis dviese. 

Savižudis įgelia: Aš nuėjau, nes jūs norėjote glamonėtus. 
Buvo tiesiog bjauru žiūrėti! 

Cha cha cha! - sako Mosas. O vakar jūs pareiškėte, kad 
aš ketinau pribaigti panelę. 

Beje, gal papasakotumėt man, kaip ten iš tikrųjų viskas 
buvo? Ji juk leisgyvė parsirado namo. Jūs nešėte ją. Ji vis 
dar nepakyla iš patalo. 

Ne, dabar ji jau atsigavo ir netrukus bus visai sveika, 
guodžia Mosas. 

Kad ir kaip būtų, jūs sužalojote ją visam gyvenimui, nuo 
šiol ji jau visam laikui liks su tuo raudonu randu veide. Ne 
visi tokie abejingi jos išvaizdai, kaip kai kurie žmonės. 

Mosas tyli. 

Tai netgi nėra tiesus randas, tai atgrasus įkypas ruožas, 
atsiradęs dėl to, kad jūs neįstengėte matyti ir būti atsargus. 
Visa tai apgailėtina. 

Paikystės ir tauškalai. Draugai buvo vangūs, Mosas šian- 
dien neturėjo jėgų netgi menkiausioms kautynėms, jis tik 
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kartojo - jis prašė: Tik tęskite toliau, aš jau kaip nors pri- 
tarsiu! 

Taip netruko ateiti ir popietė, o žiemą pradėdavo temti 
jau apie ketvirtą. Savižudis pageidavo, kad Mosas, kaip įpras- 
ta, eitų su juo į kalnus, dažnai tai darydami, jie jau buvo 
išmynę sniege taką, dabar pašalus juo buvo lengva eiti. 

Jie žingsniavo vienas paskui kitą, Savižudis priešaky, Mo- 
sas su lazda už jo, atrodė, jis visiškai nieko nemato. Dangus 
giedras, pilnas mėnulis kybo mėlyno šilko aukštybėse kaip 
auksinė šimto kronų moneta, vakaruose plūduriuoja vie- 
nas kitas debesėlis. Nepastovu! - skelbia orų rodyklė, tri- 
kampis virš keturkampio. 

Įkopti į uolą Savižudžiui tėra visai paprastas dalykas, kas- 
dien kiek pasimankštindamas jis sustiprėjo bei užsigrūdi- 
no; dabar trykšta lyg ir nebūtina jam sveikata. Jis šaiposi iš 
Moso, baksnojančio lazda ir vis atsiliekančio. Ir dar ta kaili- 
nė kepurė, kam ją užsidėjote, sako jis. 

Palydovas paaiškina kailinę kepurę nusipirkęs iš inspek- 
toriaus, nes ausims šilčiau su ja nei su skrybėle. O beje, kas 
jums darbo? - klausia jis. 

Kiek už ją mokėjote? 

Nieko. Gavau ją už šešiasdešimt erių. Man ji pakanka- 
mai gera. 

Aš jos nesidėčiau. 

Nesidėtumėt, atsiliepia Mosas, žinoma, juk jūs ketinate 
pasikarti nepridengta galva - kad neišniekintumėt mirties. 

Tulžies jums vis dar netrūksta, nors jūsų veidas jau be- 
veik visas išėstas žaizdų! 

Mosas atsilieka, vis labiau ir labiau, ir tada Savižudis pa- 
stebi, kad jis likęs vienas. Jis mato, kaip Mosas baksnoja 
lazda, tad sušunka: Ten nieko baisaus, tik mažas plvšys, per- 
Ženkite jį! 
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Mane apakino sniegas, atsiliepia Mosas. Kurgi jūs? 

Savižudis priverstas grįžti, nekantraudamas jis šaukia: 
Ką čia dabar vėl prasimanote? Juk visuomet peržengdavot 
tą mažą plyšį. 

Padėkite man truputį, ištieskite ranką! 

Savižudis atsako: Nėra malonu prie jūsų prisiliesti, turė- 
tumėt tai suprasti. Jūs visas žaizdotas! - Pasidvgėdamas jis 
padeda draugui įveikti plyšį. 

Nebesuprantu, sako Mosas, man susidaro toks įspūdis, 
lyg nebėra daugiau nė vieno ryškaus daikto, visa, kas ap- 
link mane, taip neryšku. Ar tai ne akmuo? - klausia jis ir 
suduoda per jį lazda. 

Žinoma. 

Ir man atrodo, kad jis pilkos spalvos. Tek aš dar įžiūriu. 

Savižudis nenorėtų tikėtis blogiausio, jis sako: Vadinasi, 
Jūsų apakimas kažkoks komiškas. Ateikite pagaliau čionai 
ir traukiame toliau! 

Jie kopia aukštyn. Tačiau Savižudis pastebi, kad jo drau- 
gas nesugeba eiti tiesiai, jis vis išklysta iš kelio ir griūva, vėl 
keliasi ir apgraibomis eina toliau. 

Keista, taria Mosas, apačioje aš atsilikau, nes beveik nie- 
ko negalėjau įžiūrėti. 

Ar dabar matote geriau? 

Daug geriau, nepalyginti geriau, mane buvo apakinęs 
sniegas. - Bet Mosas taip dažnai klumpa, štai ir dabar išsi- 
tiesia visu ūgiu. Jis tuoj pat ima teisintis: Aš tik užkliuvau. 
Be abejo, aš matau taip pat gerai, kaip ir anksčiau, niekas 
nepasikeitė. Šis krūmas, ar tai ne beržas, mažas berželis? Jį 
aš vis dėlto matau. 

Norite pasakyti, kad tai alksnis, alksnio krūmas. 


Cha cha cha! - sako Mosas, aš ir turėjau galvoje alksnį. 
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Dabar jie jau buvo tiek pakilę ant uolos, kiek ir papras- 
tai įkopdavo, tad ir vienas, ir kitas atsisėdo ant akmens atsi- 
pūsti. Mėnulis pasislėpė už debesies. 

Pats nesuprantu, kodėl einu į šias iškylas, pastebi Mosas. 

Tikriausiai dėl tos pačios priežasties kaip ir aš, atsako 
Savižudis. Sveikatai sustiprinti. 

Sveikatai... pagal mano reikmes aš pakankamai sveikas. 

O kalbama priešingai: kad ne toks jau jūs ir sveikas, kad 
turite kažkokią pavojingą negalią. 

Mosas prapliumpa pašaipiai kvatotis, tada atsako: Nesą- 
monė, daktarų plepalai! 

Jis dar neblogai laikėsi, tačiau kitą akimirką įžūlus ir gar- 
sus juokas ima tilti. Iš to, kaip Mosas grabinėja aplinkui, 
stengdamasis susirasti į šalį padėtą lazdą, Savižudis įsitiki- 
na, kad jo įtarimas buvo teisingas. 

Geriausia būtų grįžti į namus, taria jis ir pakyla. 

Mosas lieka sėdėti ir atsiliepia: Bet juk taip ryškiai švie- 
čia mėnulis. 

Šią akimirką mėnulis pasislėpęs už debesų. 

Žinoma, tai, be abejo, matau. Jūs eikite, o aš dar norė- 
čiau kiek palūkėti. 

Ne, tokiu atveju ir aš palauksiu. 

Jie dar kiek pasėdi; Savižudis vėl ragina: Dabar jau eime! 

Ko jūs prikibote? - klausia Mosas. 

Ko prikibau: Noriu grįžti namo. 

Eikite pirmas, girdite! Kaip jūs galite būti toks mulkis! 
Jūs gal manote, kad aš negaliu paeiti? 

Savižudis svarsto: Taip, taip, aš jau eisiu. Bet jūs turite 
eiti drauge. 

Mosas atsako: Kaip dabar suprantu, jūsų vaizduotė la- 
kesnė už manąją. 
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Nutilkite! - šaukia Savižudis ir sugriebia jį už peties. Aš 
privalau jus vestis kartu, esu priverstas tai padaryti. 

Visiškai neprivalote. Jei jums patinka, eikite. O man akyse 
tiesiog visiškai juoda. 

Nesąmonė! - pertraukia jį Savižudis. Tai yra man taip 
pat tamsu, taip pat viskas juoda. 

Tuo aš netikiu. 

Netikite? Jei dabar jau eitume, aš jums viską tiksliai pa- 
aiškinčiau. 

Jis pastato bičiulį ant kojų, paima už parankės, taip jie- 
du pradeda kelionę į namus. Tai trunka ilgai, pagaliau jie 
vėl prieina plyšį, Mosas blogai pastato koją ir susmenga į jį. 
Prireikia nemaža laiko, kad jis iš ten būtų ištrauktas. Po to 
jie atsisėda ir įkvepia oro. 

Nesakykite dabar, kad jums labai nepatinku, kad ma- 
nim bjauritės, 0 aš jums visai atvirai prisipažinsiu, kad ne- 
matau nieko. Dabar turbūt naktis. 

Ne, jei taip, tai jūs tikriausiai apakote, taria Savižudis. 

Kaip tik taip ir aš pats manau! - sutinka Mosas ir linkte- 
li. Pasirodo, aš teisus. 

Savižudis sako: Tuo tikrai nederėtų girtis. 

"Taip, atsiliepia Mosas, aš buvau visiškai teisus, ir nieko 
čia negalima paneigti, kas tiesa, tai tiesa. 

Ar daktaras žino apie jūsų bėdą? 

Be abejo. Jis jau seniai yra sakęs, kad turėčiau iš čia išva- 
žiuoti. Jis jau surado man vietą ligoninėje. 

Seniai? Tai kodėl gi neišvažiavote? 

Mosas tyli. 

Nesuprantu, kodėl gi jūs neišvažiavote. 

Mosas vis labiau niršta: Jūs neįtikėtinai juokingas! Ko- 
dėl gi jūs pats neišvykstate? Kas jums trukdo? Jums pa- 
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čiam reikėtų vykti į gydymo įstaigą, jūs sergate psichikos 
liga. 

Nieko panašaus! 

Kaip tik taip. Ir ko jūs rūpinatės manąja liga, ko šniukš- 
tinėjate? 

Aš nesu psichinis ligonis, tai tik depresija, sielos liūdesys. 

Cha cha cha, pakartokite dar kartą! Tarsi liūdesys galė- 
tų būti kūniškas! Jūs norite pasikarti, jums reikia į gydymo 
įstaigą. Skirtumas tarp jūsų ir manęs tik tas, kad jūs turėsi- 
te išlaikyti stojamuosius egzaminus, o man jų nereikės. Jūs 
turėsite įrodyti, kad esate pakankamai pamišęs. 

Tyla. 

Aš jau pavargau jus tempti, tačiau privalau pargabenti 
jus namo, be jokio gailesčio sako Savižudis ir tempia drau- 
gą toliau. Jie nusileidžia į lygumą ir vėl sustoja. Mosas palto 
rankove šluostosi prakaitą nuo kaktos, jis labai išsekęs. Sa- 
vižudis jam pareiškia: Tai paskutinis kartas, kai aš su jumis 
tąsausi, įsidėmėkite tai! 

Mosas atsako: Taip, nes aš rytoj išvykstu. 

"Tai ir gerai. 

Jie eina toliau. Ir einant Savižudis staiga paklausia: Jau 
rytoj? Jūs rytoj išvykstate? 

"Taip, rytoj. 

Jūs nepaprastai skubate. Bet manęs tai nejaudina. 

Mosas neatsako. 

Beje, o ar jūs pagalvojote, kaip man toliau eisis? Tik- 
riausiai ne. 

Jums? O kodėl turėčiau? 

Taip taip, štai ir atsiskleidė jūsų religija! 

Jūs bėginėsite kiekvieną dieną ir rodysite, kad nesuge- 
bate gyventi. Jums atrodo svarbu, kad jūs kur nors sėdite, 
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mirkčiojate, rūkote ir nedarote nei bloga, nei gera, bet, mie- 
lasis Dieve, ne, šitaip jūs nesukursite nieko reikalinga, jo- 
kios visuotinės vertybės, nieko nepaskelbsite, neduosite nei 
kasdienio peno žvirbliui, nei pasakos vaikui... 

Nutilkite! Jūs išmokote atmintinai 1r žodis žodin pakar- 
tojote, ką esu kažkada pasakęs. 

Taip, nesiginčysiu. Jūs esate tai sakęs apie mane. 

Jumyse glūdi kažkas menka ir apgailėtina, sako Savižu- 
dis. Pasakymus, kuriuos išgirstate ir kuriuos kitas tuoj pat 
išmestų iš galvos, jūs įsimenate; jūs išpešate keletą žodžių iš 
visumos ir kabinėjatės prie jų. Savižudybė paniekina nužu- 
dymą, paistote jūs. Gerai, kad jūs išvykstate, nes aš jau se- 
niai nuo jūsų pavargau. Be abejo, kartais galima pagalvoti 
ir apie nužudymą, ne tik apie savižudybę. Esu girdėjęs apie 
vieną vyrą, ketinusį nušauti savo žmoną - bėje, jis ją buvo 
įsimylėjęs, - bet vis atidėliojo. Na, o vėliau jis ir pats norėjo 
nusišauti. 

Tuo istorija 17 pasibaigė? 

Ne, dar buvo vaikas. Kaip girdėjau, jūs turėjote vaiką. 

Dabar draugai kurį laiką eina tylėdami. Pirmas prabyla 
Mosas: Taip, žmonėms nėra lengva. 

Ši vos juntama draugiškumo išraiška sujaudina Savižu- 
dį, tačiau jis atsikosti, susitvardo ir atsainiai atsako: Ką jūs 
apie tai suprantate! Ivlekite, jūs netgi nesugebate aiškiai 
kalbėti. 

Jie vėl valandėlę tyli. Mosas užkliūva ir išsitiesia visu ūgiu, 
jo net veidas snieguotas. 

Argi visai nieko nebematote? — teiraujasi Savižudis. 

Šiek tiek matau. Bet mane labai akina sniegas. 

Ar tai nepagydoma? 

Nepagvdoma? - suaimanuoja Mosas ir sustoja. Jis smar- 
kiai palinksta, 17 staiga ima rodytis, kad dingo visas jo tvir- 
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tumas, o jo kūnas lyg ir patvirtina tai. Tačiau po akimirkos 
jis vėl atsitiesia ir sako: Ar jūs manote, kad mes dar šį vaka- 
rą pasieksime namus? Jiems dar nepriėjus sanatorijos, Mo- 
sas klausia dejuodamas: Ar dar toli? 

Nebetoli. Jūs nematote netgi šviesų? 

Ne, kodėl, šviesas aš matau. Aš tik šiaip paklausiau. 

Dabar sustoja Savižudis ir klausia pasikeitusiu balsu: Jeigu 
jūs galėtumėt - aš tik sakau, jeigu jūs galėtumėt tai... bū- 
tent... 

Ką gi? 

Ką gi? - pamėgdžioja Savižudis piktai. Turėtumėt ir pats 
tai žinoti. Aš tik noriu pasakyti, kad taip pat nežinau. Gali 
būti, kad jums tai padėtų, man niekada nėra padėję, mels- 
tis Dievui. Aš nei patariu, nei atkalbu. 

Melstis Dievui? - sutrikęs klausia Mosas. 

Savižudis pilnas įtūžio: O ką? Nejaugi jūs pats jaučiatės 
esąs stipresnis? 

Mosas puikiai girdi, kad bičiulis tapo drąsesnis, kad jis 
visai netoli nevilties. Jis pats užsikrečia tuo jauduliu ir ne- 
beturi jėgų atsakyti. 

Savižudis tęsia: Man teko girdėti, kad žmonės dėl to yra 
tapę laimingesni. Kad jie numirė ramesni. 

Užsičiaupkite! - vaitoja Mosas. 

Dabar jau Savižudžiui tenka slėpti savo bejėgystę ir vėl 
dėtis šaunuoliu. Jis griebiasi pirmo pasitaikiusio pokšto: 
jam niekada nėra pavykę pasiekti, kad Dievas bent aki- 
mirkai jį aplankytų, ne, Dievas nenusileidžia pas jį pro 
stogo skylę... 


Rytą pasklinda gandas, kad Mosas išvyksta, ta žinia pa- 
siekia ir panelę d'Espar, ši prašo jį pakviesti - nors ir neži- 
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nia, ko jai išjo reikia. Panelė d'Espar sunykusi bei subjauro- 
ta, tas tiesa, bet ji nuoširdžiai užjaučia nelaimingąjį Mosą ir, 
kiek jėgos leidžia, nori jam ką nors gera padaryti. Mosą, 
atrodo, apėmė blogos nuojautos, apgraibomis jis įslenka į 
panelės kambarį ir stovi kaip jos nelaimės važinėjantis ro- 
gutėmis kaltininkas. Jos akys sudrėksta, kai į jį pažvelgia, 
per pastaruosius mėnesius liga neatpažįstamai sudarkė jo 
veidą, ji paima jo ranką ir veda jį prie kėdės. Ne, jis visiškai 
nekaltas, kaip jam ateina į galvą tokios kvailystės! Priešin- 
gal, ji dekinga už bendravimą sanatorijoje, po to ji sako: Aš 
dažnai apie jus galvojau, man labai gaila, kad jums tiek daug 
teko iškentėti. Bet kur nors pasaulyje tikriausiai atsiras ga- 
limybė jums padėti, ar jūs tuo netikite? Esate jaunas ir drą- 
sus, kaip nors įveiksite sunkumus. 

Girdėjau, kad jūs stipriai susižeidėte, atsakė Mosas. 

Ne taip jau ir stipriai, štai pažiūrėkite pats! 

Na taip, matau. Smakras perrėžtas įstrižai. Tai iš tikrųjų 
didelė nelaimė. 

Panelė, atrodo, nesipriešino tam, kad Mosas sėdėjo čia 
prislėgtas kaltės; kaip tik todėl jai buvo malonu jį guostu bei 
raminti: Nė žodžio daugiau. Jums nedera apie nieką kita 
galvoti, kaip tik apie savo pasveikimą. Mažas rausvas ran- 
das nėra taip jau baisu!.. Paklausykite, šitai jūs turite paim- 
ti! Įsidėkite į kišenę! Nedėkokite! 

Kas tai? - teiraujasi Mosas. Ar tai pinigai? 

Ne, neverta apie tai kalbėti! sušunka ji apimta egzaltaci- 
jos. Jūs mane labai pradžiuginsite... 

Dėkoju, sako jis, man nereikia pinigų. 

Vis dėlto jie galėtų jums praversti. Pažiūrėkite, tai visai 
nedaug... 

Bet jie man nepravers, panele d'Espar! 
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Aš jūsų nesuprantu, sako ji nusivylusi. 

Mosas taria dusliu balsu: Aš esu iš tų, kuriuos priglau- 
džia valdiški namai. Man skiriama vieta gydymo įstaigoje. 

Taip? - klausia ji naiviai. Kokia vieta? Darbo vieta? 

Iš tikrųjų nesunkios pareigos. Man tereikės bėgioti su 
tarškyne 1r šaukti: Nešvaru, nešvaru! 

Panelė pasibaisėjusi įsmeigia į jį žvilgsnį ir sušnabžda: 
Tai jūs?.. Ji nebaigia sakyti. 

Mosas linkteli, pakyla 17 apgraibomis išeina iš kam- 
bario... 


Sunkiausiai atsisveikinimą su Mosu, be abejo, išgyveno 
Savižudis. Ir jis norėjo apakusiajam slapta įkišti pinigų į 
kišenę, o kai nepavyko, ilgokai jį barė. Kaltinimai bei įžei- 
džiančios pravardės, pasipylusios ant Moso, buvo ne šiaip 
sau kokie niekai: Nesuprantu, kam ponas Dievas paleido 
čia į žemę tokį žmogų. Ir jeigu aš jus vadinu žmogumi, tai 
tik todėl, kad per toli nenueičiau, bet šis žodis toli gražu 
neišreiškia mano nuomonės. 

Toliau! - sako Mosas. 

Ne, aš nenoriu, atsako Savižudis, bet vis delto tęsia. O, 
Jis įsisiautėjo ir šnekėjo, kas pakliuvo, nebejautė jokio sai- 
ko, užkimo ir pernelyg įsijautė: Visada sakydavau, kad tul- 
žies jūs turite daug, tulžies, pykčio ir savanaudiškumo. Ne- 
nustebčiau, jei jūs džiaugtumėtės, kad paliekate pasaulį, 
kurio nebegalite matyti, o mes pasmerkti pasilikti jame ap- 
supti gamtos grožio. Tai būtų panašu į jus. Kurgi jūs dabar 
vykstate: Spręsti reikia pagal tai, ką jūs padarėte; Dievas 
žino, ar jūs kartais nevažiuojate tiesiai į kalėjimą. 

Mosas griežtai klausia: Ar tai užuomina, kad jūs apie 
mane žinote ką nors man nepalankaus? 
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Supraskite, kaip norite - jūsų valia! 

Na, tada mes turime muštis! - pareiškia Mosas ir ištiesia 
daugybe skudurėlių apvyniotą kumštį. 

Kvaili pokštai! Aš apskritai nebeketinu su jumis kalbėtis. 
Jūs būtumėt galėjęs tapti geru juokdariu. Tik nemanykite, 
kad aš nesugebėjau jūsų perprasti, jūs toks juokingai pri- 
mityvus, kaip vaikas, ir visas jūsų maivymasis dirbtinis. Ar 
pakenktų, jei prieš išvykstant jūsų kišenėje atsirastų keli at- 
sarginiai pfenigai? 

Viskas, ko man reikia, yra mano kišenėje. 

Taigi, ir dėl to jūs perkate nusitrynusią kailinę kepurę 
už šešiasdešimt erių... 

Jūs uesiog pavydite man to šilto daikto, štai kas yra! 

Niekai:! Jūsų šaltakraujiškumas apsimestinis, jūs pats sa- 
ve raminate, šitaip aikštingai taukšdamas, na, žinoma, jūs 
manote esąs didis žmogus. O aš verčiau pavadinčiau jus 
apgailėtinu bėduliu, jūs pilnas tuštybės, ar žinote tai? Iš kur 
aš tai žinau? Kadangi jūs toks sutrikęs lyg vaikas, kadangi 
Jūs čia stovite ir uoliai rodote savo įžūlumą. Manote, nesu- 
prantu jūsų? Visa tai apsimetimas ir puikavimasis... 

Laiškininkas, kuriam Mosą teks nugabenti į slėnį, kvie- 
čia jį pro langą, ir Mosas išeina netvirtais žingsniais; Savi- 
žudis jam padeda. Paskutinę akimirką Savižudis net ištiesia 
Jam ranką, bet Mosas jos nemato ir tik sako kaži kam: Iki 
pasimatymo! Ak, nieko geresnio, sodresnio jam neateina į 
galvą, jis taria: Iki pasimatymo, Savižudi Magnusai! — Argi 
tai kalba? "Taigi Savižudis tikrai uoliau pasidarbavo, kai plūs- 
damasis padėjo savo bičiuliui išgyventi atsisveikinimo aki- 
mirkas. Laiptinėje stovi ekonomė, linkėdama laimingos ke- 
lionės ir geresnės sveikatos. Daktaras laukia prie rogių, jis 
tyliai kalba su Mosu ir padeda jam įsitaisyti. Atsisveikinda- 
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mas jis sako garsiai: Laikykitės, Antonijau, galvokite apie 
tai, ką jums pasakiau! Žinoma, dėkoju! - atsako Mosas. O 
kadangi sninga, tai galima manyti, kad kelias nedideles snai- 
ges jis nusibraukia nuo akių. 

O tada Mosas išvažiuoja, užsidėjęs inspektoriaus kailinę 
kepurę ir apsivilkęs Savižudžio dvieiliu paltu - važiuoja, kad 
būtų gyvas palaidotas. Nenuostabu, kad jis taip ilgai prieši- 
nosi, delsė atsisveikinti su Torahusu ir su gyvenimu... 


Dabar tam tikra prasme viskas vėl kaip buvę. 

"Tačiau ateina panelės d'Espar eilė. Ji pasveiko, pakilo iš 
patalo, vėl atsistojo ant kojų, šiek tiek valgo, šiek tiek miega 
ir kaskart pasikalba su daktaru. Bet jos nuotaika tikrai nėra 
puiki, randas ant smakro jos nepuošia. Ji klausia daktaro, 
ar šis manąs, kad ilgainiui randas išnyksiąs. Daktaras atsa- 
ko: Taip, to galima tikėtis. O panelė masažuoja veidą, įtri- 
na vazeliną pirštų galiukais. 

Bet vieną dieną... 

Viskas prasideda nuo to, kad ji pabunda gerai išsimie- 
gojusi ir dailiai apsirengia, nes sekmadienis. Diena giedra, 
tad tuoj po pusryčių ji išsiruošia paklajoti sniege išmintais 
takais, ir jos skruostai parausta. Vėliau ji skaito laikraščius, 
po to pakyla į savo kambarį. Viskas jaunai merginai dabar 
atrodo šviesiau. 

Atėjus pietų metui, ji nusileidžia žemyn, nes sekmadie- 
nis, tad valgis bus geresnis negu paprastą dieną: baltasis 
tetervinas ir pudingas. Visai nedaug likę svečių, todėl visi 
sėdi už vieno stalo: daktaras, kaip šeimininkas, stalo gale, 
toliau visos pastorių našlės bei smulkūs prekiautojai su da- 
momis ir pagaliau ekonomė. 

Staiga panelė d'Espar pašoka nuo kėdės. 
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Kas nutiko? — klausia daktaras ir kreipiasi į svečius. At- 
sakymo nesulaukia. Kas nutiko, panele d'Espar? Jokio at- 
sakymo. Daktaras atsistoja ir ketina prieiti prie jos, tačiau ji 
nuskuba pro daktarą, užtrenkia duris, bėga, užspaudusi ran- 
ka burną. 

Skauda dantį! - nusišypso daktaras ir paragina svečius 
vėl grįžti prie baltojo tetervino. 

Panelė d'Espar pulte įpuola į savo kambarį. Jos ranka 
dreba, bet ji apčiuopia burnoje šratą ir suranda dantį, na, 
žinoma, nulūžusį dantį, priekinį dantį, puošmeną - o Die- 
ve, ir ji lekia prie veidrodžio, jame pamato juodą tarpą bur- 
noje, siaubingą tarpą. Pirmą akimirką ji tik stovi, bet kai 
vėliau pamėgina prieš veidrodį nusišypsoti, atverti burną 1r 
nusijuokti, jos įtūžis nevaldomas išsilieja keiksmų srautu. 
Jos mažos rankos dabar primena paukščio nagus, jomis ji 
mostaguoja ore. Viešpatie, ko dar ji galėjo tikėtis? Kokia 
dabar panelei d'Espar nauda iš veido masažo, kam ji vargo 
trindama tą rausvą randą smakre? Kas dabar apskritai liko 
Iš viso jos plano, kokia nauda iš laikraštyje pasiskelbusios 
damos, ar įmanomos garbingos vedybos po apsilankymo 
pas tą damą? Viskas nuėjo perniek! 

O ji juk ketino sučiupti likimą už gerklės ir priversti pa- 
klusti jai! Argi tai tik nėra piktųjų jėgų darbas - juk jai visą 
laiką kertama tiesiai į veidą? Dabar, kai taip sudarkyta jos 
išvaizda, neverta puoselėti jokių vilčių, tad ką jai daryti? 
Nusiraminusi ji lyg 1r suranda šiokią tokią paguodą, kai pa- 
galvoja apie storą pinigų paketą, nešiojamą prie krūtinės, 
tai jai suteikia jėgų. Kol turi tuos pinigus, jai negresia nei 
badas, nei benamės dalia. Ji ištyrinėja rankoje laikomą dantį 
ir mato, kad jis jau beveik sugedęs; anksčiau ar vėliau vis 
tiek būtų nulūžęs, tad Danielio šautuvo šratas šiuo atveju 
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tik pakeitė kietą duonos plutą ar kaulą. Kai praeina isteriš- 
kas įniršis, ji susimąsto ir susikaupusi repetuoja, kaip su- 
darkyvta burna dabar reikės šypsotis ir juoktis. Beviltiškas 
bandymas. 

Likusią dienos dalį ji svarsto visas galimybės: arba dar 
viena kelionė į Kristianiją, arba nieko nedaryti, arba kelio- 
nė į Suomiją. Nė viena galimybė nežadėjo jai ramybės, visi 
keliai išsigelbėjimo link, atrodo, buvo užkirsti, ją apgaubė 
tamsa ir neviltis. Ji praleido bemiegę naktį, bet rytą pakilo 
tvirtai sukandusi dantis, kupina ryžto. Planai, kuriuos ji per 
naktų sukūrė, nebuvo didingi, o, jai dabar neberūpėjo nei 
grafas, nei koks kitas turtingas žmogus, - dabar ji jau pasi- 
rvžo, ji žinojo, ką jai daryti. 

Ji eina į rūkomąjį, pasiima keletą senų laikraščių, pasiki- 
ša po pažasčia, po to pasuka keliu miško link. 

Gal ir nevisiškai teisinga bei derama kaip tik dabar pa- 
kilti į Danielio kalnų trobelę ir pasiguosti dėl danties skaus- 
mo bei visų kitų rūpesčių, bet dingstis tam buvo, be to, gal 
Ji turėjo ir slaptų ketinimų. Tai nebuvo prastesnis pasirin- 
kimas negu bet kas kita, ko ji sugalvotų griebtūs. Danielis 
supratingas žmogus, jam pačiam daug teko išgvventi, jis 
prarado tėvo ūkį, prarado mylimąją, jis žinojo, kaip svarbu 
gera priežiūra, rūgpienis ir gera nuotaika. Šiandien pirma- 
dienis, tad Danielis tikriausiai įnikęs į kokį darbą. 

Taip ir yra, ji sutinka Danielį pakeliui į mažą miško dar- 
žinę. Jis vėl nutarė išvežti šieno, o kadangi dabar kaip tik 
gerai slysta rogės, tai jis 1r gabena jomis šieną. Jai pasisekė, 
o gal tai, kad ji sutiko Danielį jau čia, pusiaukelėje, buvo 
slėpiningas lemties ženklas. 

Jie pasisveikina 11 kaip paprastai džiaugiasi susitikę, jau 
tiek daug laiko praėję, kai ji lankėsi čia paskutinį kartą, po 
to išnyko lyg vėjo nublokšta. 
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Ji išsitraukia laikraščius ir paduoda, galbūt jis vakare no- 
rėsiąs truputį paskaitvti. 

Jis padėkoja ir dedasi esąs tiesiog laimingas. Skaitvmas — 
tai geriausias poilsis, kokį tik jis žinąs, jis ir pats norėjęs 
užsisakyti laikraščių, bet vis neprisirengęs, pasakoja veid- 
mainiaudamas, nors iš tiesų vos vos tesugeba skaityti. 

Laikraščių jis galėtų kasdien gauti iš sanatorijos. Ji mie- 
lai jų atneštų. Kai svečiai juos perskaitą, laikraščiai visada 
sudeginami. 

Sudeginami? 

Sudeginami, patvirtina ji. Laikraščiai visomis kalbomis! 

To jis dar nebuvo girdėjęs! Bet jie tikriausiai turi daug 
pinigų, ten, tuose rūmuose, jie tokie turtingi. O aš, kaip 
matote, vis dar tesu darbinis arklys. 

Taip taip, tai nėra labai gerai, atsiliepia ji. 

Ne, nieko baisaus, jis negalįs skųstis. Arklį jis lengvai įsi- 
gytų, jis turįs kreditą bei gerą vardą žmonėse, jei nueitų į 
parapiją, tai tuoj pat galėtų įsigyti arklį. 

Tai nuostabu! 

Tuoj pat. Bet jis palauksiąs pavasario. 

Stebėtina tai, Danieli, kad jūs visada tokios puikios nuo- 
taikos. 

Te Dievas jus laimina, pratrūksta jis pakiliai, aš turiu 
rankas, turiu trobą, namų židinį 11 karves. Kartkartėmis par- 
duodu jautį, medžioju kiškius bei baltuosius tetervinus. Pa- 
vasarį jau turėsiu arklį, tada suarsiu kalnų pievas ir apsėsiu. 

Čia ji pasinaudoja puikia proga ir parodo savo burną: 
vienas jo šratų nulaužęs jai dantį, tai bent gražu, ar jam ne 
gėda? 

Jis iškelia aukštyn rankas, taip išreikšdamas siaubą bei 
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nepriekaištauja, tad jis sukaupia drąsą: iš tikro to beveik 
nematyti, ji dėl to nė kiek nepasikeitė, tebėra tokia pat daili 
bei miela... 

O Dieve, daili? Pažiūrėkite. Dar ir tai man atsitiko per tą 
laiką, kai nesimatėme. Žavingas randas, ar ne tiesa? 

Jai tenka papasakoti apie įvykį važinėjantis rogutėmis, 
1 Danielis staiga linkteli sakydamas: Aš tada turėjau vai- 
ruoti! 

Taip, ji su tuo sutiko. 

Kitą kartą jums tereiks man pranešti, ir aš ateisiu su ro- 
gemis. 

Dabar jai sukelia šypsnį jo ryžtas bei žvalumas, ir ji nu- 
džiunga sulaukusi paguodos, patikliai sugriebia jo ranką ir 
klausia: Ar neatrodau siaubingai, kai šypsaus? 

Ką jūs! Tas nedidelis tarpas? Galėčiau lažintis, kad ne- 
būčiau jo pastebėjęs, jei jūs pati apie jį nebūtumėt pasakiu- 
si. Iš tiesų tai net ir ne tarpas. 

Cha cha cha! 

Be to, esu tikras, kad šitai nė kiek netrukdo jus bučiuoti, 
sako jis valiūkiškai. 

Ak, jūs išdykėli! — taria ji ir pliaukšteli jam. 

Jie žengia į daržinę, ten šviečia saulė, dulkės sėdant su- 
kyla stulpu ir paslepia juos tarsi uždanga, viskas atrodo lyg 
Jiems paruošta. Kai jis bučiuoja panelę, ji aikteli, o vėliau 
sako: Koks jūs vis dėlto negeras! 

Ką gi, žodžiais to nesugebėčiau išreikšti! - atsako jis. 

Ji pakyla ir atsigręžia į jį; švariai išpraustas jis būtų visai 
dailus vaikinas, didelė burna nė kiek nekliūva. Dabar jūs 
turesite rankioti nuo manęs šapelius! - sako ji. 

Gerai, bet tik tuomet, jei gausiu dar vieną bučinį. 

Ji viliojamai nusišypso ir atsako: Vėliau, galbūt. 


208 


Bet jis nerankioja šapelių, pačiumpa ją už rankos ir vėl 
bando prisitraukti. Jam nepavyksta, ne, jis jau perlenkia 
lazdą, jai reikia dar kiek laiko. Vaikinas juk panašus į nutrū- 
kusį šunį, jis tikras patrakėlis, jį būtina kiek pristabdyti. Nors 
dabar jos išvaizda gerokai suprastėjusi, vis dėlto, kad jį pa- 
žabotų, turi rizikuoti ir šiek tiek pasibranginti. 

Ji išeina iš pašiūrės purtydama drabužius, o jis seka iš 
paskos rankioti šapelių ir gauti atlyginimo. Valydamas jos 
rūbą, jis staiga stabteli. 

Ne ne, jūs neturėtumėt to daryti! - šaukia ji. Ak! Taip, 
bet to nereikėjo daryti. Jūs neturėjote pats to bučinio pasi- 
imti, aš jams pažadėjau, būčiau tai padariusi pati. 

Dar ne vėlu jums tai padaryti. 

Ar ne per daug jūs godus, prašom! Bet aš ateisiu rytoj ir 
atnešiu daugiau laikraščių. O Dieve; man taip skauda dan- 
tį, man taip bloga, Danieli! 

Žinoma, dantų skausmas nėra malonumas, sutinka ir jis, 
man irgi keletą kartų yra skaudėję. O Martai dažnai skauda 
dantis, ji gali ištisas savaites kankintis, niekam nieko nesa- 
kydama. O aš nepajėgčiau prie dantų skausmo priprasti. 

"Taigi, ir tada jums būtų taip pat bloga, kaip dabar man. 

Ak, po perkūnais, nuo visų kitų ligų esama vaistų. Bet 
dantų skausmas!.. 

"Tai blogiausia, ką esate patyręs? 

Atrodo, kad taip. 

Ji mini kitas blogybes, sielvartą, nemigą, pagaliau liki- 
mo smūgius. Jis neužkimba. Iš kokio molio jis krėstas, ne- 
jau niekada nesijaučiąs nelaimingas? O taip, jis buvo nelai- 
mingas, prieš metus. Bet apie gyvenimą, apie visą tą kovą, 
kančias? Ne, tokių tolimų jam dalykų jis nesuprantąs. 

Jis vėl mėgina įsivilioti ją į pašiūrę, bet ji į tai nekreipia 
dėmesio. Taip, tikra tiesa, jis padūkėlis, tai nesunku paste- 
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bėti. Jis nenuleidžia žvilgsnio nuo jos, net nemirkčioja, ji 
nudelbia akis žemyn, o kai vėl jas pakelia, sutinka tą patį 
žvilgsnį. Šią akimirką jis težino tik viena: ji miela ir švelni, ji 
gundanti, jos kūnas lankstus. Jis mėgaujasi ja iš anksto, yra 
įkaitęs kaip krosnis. Nesutramdomas geismas — iš esmės tai 
vdinga jo dorybė. 

Ji žengia keletą žingsnių ir kone baimingai nuo jo pasi- 
traukia. Dabar jis kiek panašus į plėšrūną, elgiasi manda- 
giai, tačiau šnervės stipriai trūkčioja, šviečia balti dantys, 
pilvas kiek įtrauktas. 

Taip, jau turiu eiti, sako ji. 

Ne! - protestuoja jis. Ak, bet niekas negelbsti, panelė 
jau gerokai paėjėjusi, ir jis suvokia, kad dabar ji iš tikrųjų 
nueina. Neišeikite, neišeikite! - šaukia jis. 

Ji atsakvydama pamojuoja ranka. 

Ar jūs niekados nebeateisite? 

Kodėl gi, ateisiu rytoj. Aš gi jums pažadėjau atnešti laik- 
raščių... 


Kitą rytą. 

Ir vėl galima būtų sakyt, kad nevertėjo ateiti į pašiūrę, 
bet tam buvo priežasčių. Be to, kam gi ji tada vakar ėjo 
apsižiūrėti? Panelė d'Espar neturi pasirinkimo. 

Štai Ji eina, žemės žmogus, kaip ir kiti, klajūnė, maža 
mergaitė, pone Dieve, paklydėlė, tiesiog daigas. Neatrodo, 
kad būtų prislėgta, stengiasi neiškrypti iš kelio, kad į batus 
neprisisemtų sniego. Beje, šiandien taip pat, kaip ir vakar, 
saulėta, gražus oras, ji nešasi laikraščių ryšulėlį ir žino, kas 
jos laukia prie daržinės, tačiau ji eina. Kai kas vadina tai 
laisva valia. Jis šiandien net neatsitempė rogių; galbūt to- 


dėl, kad nenorėjo išvežti viso šieno iš pašiūrės, o gal šiaip 
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turėjo kokių slaptų minčių. Jis kiek geriau apsirengęs ir la- 
bai kruopščiai išsiprausęs. 

Kadangi jis nebenori rizikuoti 17 patirti nesėkmę, kaip 
atsitiko vakar, elgiasi atsargiai. O, jis toks apdairus ir lai- 
kosi visai nuošalv, netgi ne jis, O ji pirma įeina į daržinę 1r 
ten atsisėda. Bet ir jis galįs įeiti, sako ji, jei tik ketinąs de- 
ramai elgtis! Taip, tvirtai taria jis, kaip tik taip ir ketinąs 
elgus! 

Jie aptarinėja laikraščius, ji parodo vieną ar kitą straips- 
nį, kurį jam siūlytų perskaityti, ir iš tikrųjų jis tai mielai 
padarysiąs. Iš tiesų jis puikiai valdosi, jos duota pamoka 
nenuėjo perniek. Pasistūmėta taip toli, kad ji jau sumur- 
mėjo eisianti namo, 0 jis vis dar neapkabina jos. Jis buvo 
kitoks nei iprasta, akivaizdu, per daug plepėjo, bandė pasi- 
puikuotu, juokavo. Pasiryžusi visa tai nutraukti, ji suleme- 
na: Vakar man buvo jūsų gaila —- nės aš išėjau. Dabar tai 
padaryčiau - jei jūs paprašytumėt, noriu pasakyti... 

Pabučiuotumėt? 

Taip - jeigu jūs norėtumėt. Aš jaučiu gailestį jums... 

Kai tai jau įvykę, įtampa atslūgsta, ji sukniumba 11 ver- 
kia. Ji negali susivaldyti, ne, mažoji mergaitė ištisas savaitės 
kentėjo dėl slepiamos nelaimės, ji visai nebeturi jėgų. Ji 
verkia pasikūkčiodama, pakyla, stovi tarpdury ir virpa. 

Jam tai nesuprantama, jį tai išgąsdina, jis nieko nenu- 
tuokia apie isteriją, todėl klausia, kas jai yra. Jis ją glosto, 
elgiasi švelniai: Na, na, ko gi jūs verkiate? 

Taigi aš čia stoviu ir žliumbiu, kūkčioja jinai. Pagaliau ji 
šypteli, tai šypsena tarp verksmo ir juoko. 

Jis vėl ją pasodina ant šieno, jie sėdi ir burkuoja, kol jam 
dar kartą sukyla geismas, o ji vėl nusileidžia. 

Koks jis akiplėša! Jis kalba apie ją, išsako savo nuomonę: 
ji buvusi nuostabi, o Dieve, tiesiog tobula! Atvirai pasakius, 
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jis esąs pakankamai reiklus, vertindamas kūno grožį, tačiau 
tokios kaip ji!.. 

Ar galite patylėti! - sušunka ji ir paslepia veidą. 

Ne, jis nenutyla, šis nelauktas nuotykis su miestiete, ra- 
finuota dama, apsuko jam galvą, žodžiai veržte veržėsi iš jo 
lūpų, jis toliau gyrė ją ir gyrėsi pats. Nepasakysi, kad jis 
nebuvo pats savimi patenkintas, pasididžiavimas tiesiog už- 
liejo jam krūtinę. 

Ar nemanote, kad tai gali blogai baigtis? - klausia ji. 

Blogai? Žinoma, gal ir gali, bet ne, ji neturėtų apie tai 
galvoti. Kodėl būtinai turėtų nepasisekti? 

Padariniai! - sako ji, tarsi būtų sukrėsta. Padariniai! 

Tačiau jis lengvabūdiškai numoja ir visai nenori į pana- 
šias kalbas leistis. Dabar būkite maloni ir nesijaudinkite! — 
guodžia jis. Užtikrinu jus, jaudintis nėra prasmės. Dieve 
saugok, kad jums kas nors atsitiktų! Čia mano tvirtos ran- 
kos nebegalėtų padėti. Bet pasakysiu jums viena: Mes esa- 
me visiškai kaip tie pūkeliai, skrendantys oru ten, kur Die- 
vas jiems skyrė būti. Čia nieko nebepakeisi. O aš verčiau 
pasirengęs prarasti visą savo ūkį, negu leisti jums dėl mano 
kaltės nukentėti, todėl jūs tikrai neturėtumet čia sėdėti ir 
sukti dėl to galvą, meldžiu jus... 

Kvailystės, nerišlūs plepalai. Tikriausiai jai ir pačiai mie- 
liau būtų šiuo metu apie tai nešnekėti, tačiau ji pamanė 
būsiant išmintinga jau dabar apie tai užsiminti, pasakytu, 
kad vėliau toks pareiškimas nepasirodytų netikėtas. Ji vėl 
tapo itin apdairi. Be to, ir jo nerūpestingas plepėjimas šiek 
tiek ją ramino, panelei reikėjo jo draugiškumo, jo požiūrio 
paprastumas teikė jai pasitikėjimo, jo pečiai buvo tvirti ir 
platūs. Jis tikriausiai lengvai galėtų paimti ją ant rankų kaip 
vaiką ir nunešti į savo kalnų trobelę. Kad ir kaip būtų, jo 
tvirtumas nekėlė abejonių. 
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Gerai, būsiu rami, jeigu jūs taip sakote! - tvirtina ji. Jei- 
gu jūs norite man padėti, dar priduria. 

O, aš!.. Aš iš tikrųjų padarysiu visa, ko panorėsite, pasi- 
kliaukite manimi! Jums nieko bloga neatsitiks, aš tai užtik- 
rinu! 

Tai jūs ir turite padaryti, Danieli! Aš turiu tik jus... 

Na matote! Ateikite pas mane, ne pas ką kitą, ar norėtu- 
mėt pasivažinėti rogutėmis, ar dar ko nors. 

Ne, viskas ėmė krypti netinkama linkme, jo mintys tapo 
padrikos, todėl ji nusprendė, kad šiai dienai pakaks, baigė 
pokalbį ir atsisveikino. Ji galėjo truputį atsipalaiduoti, nes 
buvo kiek pasistūmėjusi į priekį, o dabar norėjo miego — 
buvo alkana ir norėjo miego. Kas gi iš tikrųjų įvyko? Be 
Jokios abejonės, kai ką jai pavyko laimėti. O po savaitės ki- 
tos reikės žengti dar vieną žingsnį. 

Daug lengvesne širdimi ji grįžo į namus, jautėsi atsikra- 
čiusi naštos, taip ilgai ją slėgusios. Mažoji mergaitė nepasi- 
davė, padarė visa, kas tik įmanoma, kūrė planus, tvarkė 
savo gyvenimą, priešindamasi likimui. Tai, ką ji pasieks šiuo 
savo veiksmu, nebuvo neužsitarnauta... 

Ėjo diena po dienos, ramybė, kurią pati sau susikūrė, 
Išėjo jai į sveikatą; jos veidas vėl tapo skaistesnis, ir vakarais 
prieš užmigdama ji gulėdavo ir žvelgdavo į tamsą, bet sie- 
loje būdavo šviesu. Apie tai, kad jai turėtų būti gėda, Da- 
nielis net nepagalvodavo, tad ir jai nereikėjo to paisyti. Kas- 
kart jiems susitikus, jis vis labiau žavėdavosi tuo, kas buvo 
likę iš Žiuli d'Espar. Kita vertus, ji nebuvo kokia griuvena, 
anaiptol, jos kūno formos vis dar tebebuvo tobulos, o dėl to 
vargšo priekinio danties, tai dantį ji galėjo įsidėti, dauge- 
liui tekdavo taip daryti. 

Sanatorijoje laukė advokato Ruprechto. Inspektorius ir eko- 


nomė tai viešnagei šiek tiek ruošėsi, ketino apsitvarkyti kam- 
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barius ir kiemą, nuvalyti kelius, o svarbiausia - pasirūpinti mais- 
tu, šviežiu maistu - nes sąmokslininkai, vadovaujami Savižu- 
džio, vėl pradėjo skųstis, kad maitinami konservais. 

Ekonomė pareikalavo žuvies, šviežių upėtakių. Inspek- 
torius nebuvo žvejys, jis buvo senas jūrininkas, o dabar dar 
ir inspektorius, viršininkas, todėl jis kreipėsi į Danielį. Da- 
nielis iškirto eketę kalnų ežero lede ir išstovėjo prie jos visą 
dieną su meškere, kaip tik čia jį aptiko panelė d'Espar ir 
pranešė nemalonią žinią: vis dėlto jai nepasisekė, dabar ji 
tuo jau neabejojanti, ji nujautusi tai nuo pat pirmos akimir- 
kos. Ar jis nebeprisimenąs, kad ji apie tai yra sakiusi? 

Ką Danielis galėjo atsakyti? Hm. Taip. Iš tikrųjų. 

Kiekvieną kartą, kai Danielis kilsteldavo valą, per eketės 
kraštus kliusteldavo vanduo 17 suledėdavo, tad aplink eketę 
buvo slidu, pavojinga žengti. Jis prašė jos neiti pernelyg arti. 

O Dieve, argi tai dabar svarbu! - sakė ji. Būtų geriausia, 
jei tu mane iš karto įkištum į tą eketę! 

Jis padėjo meškerę, priėjo prie jos, paėmė ją ant rankų, 
panėšėjo kiek tolėliau 17 vėl pastatė. Visą tą laiką jis ją bu- 
čiavo. 

Te Dievas tave laimina! - sušnabždėjo ji, tai juokdamasi, 
tai verkdama, ir puolė jam ant kaklo. 

Jis 17 pats džiūgavo dėl savo poelgio, taip stebėtinai pa- 
keitusio ją. Jis be galo puikavosi ir kalbėjo: Mes su tuo susi- 
dorosime! 

Na taip, tu šitaip kalbi, bet... Bet ką gi man daryti?! 

Tik neverk, tik neraudok! Mes kaip nors viską sutvarky- 
sime! 

Dėkoju tau! Džiaugiuosi, kad tu nori man padėti! 

"Tau padėti? Bet argi aš nesakiau: Ateik pas mane! Dvie- 
se kaip nors rasime išeitį. Štai aš stoviu čia ant ledo ir kas- 
dien uždirbu pinigų, ir ne taip jau menkai... 
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Pinigų, sako ji, jų aš ir pati truputį turiu. 

Jis sutrinka. Iš tikrųjų, jis matė prieš keletą savaičių ją 
turint storą paketą pinigų, ir dabar, kai tai prisiminė, laiky- 
damas panelę glėbyje, pajuto jį prie savo krūtinės. Ką čia 
kalbėt! — taria jis. 

Taip, taip, pritaria ji 17 paklūsta. 

Saugok sveikatą! — šaukia jis jai pavymui. Žiūrėk, kad į 
batelius neprisemtum sniego! 

Iš tikrųjų viskas puikiai pavyko. Danielis buvo nuosta- 
biausias vyras, beveik toks pat kaip rafinuotas prancūzas iš 
jos knygų, bebaimis ir nepriekaišūingas monsieux netgi jo 
nerūpestingumas buvo patrauklus. Ji dažnai lankydavo jį 
ant ežero ir kalbėdavosi su juo, kartais rasdavo jį prie nau- 
jos eketės, kurią jam tekdavo iškirsti; galiausiai jis dar paki- 
lo į kalnus, prie aukščiausiai esančio kalnų ežero, ir ten uo- 
liai žvejojo. Dieve šventas, jis sužvejodavo ne taip jau daug, 
bet Danieliui, įpratusiam tenkintis mažu, tai buvo šis tas. Jo 
neapleisdavo gera nuotaika. Už tai Marta galėsianti nusi- 
pirkti kavos, sakydavo jis, tai visai neblogas žiemos dienos 
uždarbis! Panelė klausinėjo, kiek jis gaunąs už žuvį, bet šito 
pasakyti jis negalėjo, nes atlyginimas priklausė nuo laimi- 
kio dydžio ir svorio. Vienos žuvies pakakdavo geram gurkš- 
niui kavos su cukrumi, ir dar šiek tiek likdavo. Apskritai, 
gyrėsi jis pokštaudamas, jam svarbu tik tiek, kad pajamos 
bent kiek padengtų išlaidas! 

Kaip tik šiuo laikotarpiu sanatorijoje poilsiaujančios mo- 
terys buvo visą laiką kažkuo užsiėmusios, damos susirink- 
davo į būrį, panašiai kaip varnos suskrisdavo, ir diskutuo- 
davo; viena jų laikydavo rankoje pieštuką ir kažką žymėjosi 
popieriaus lape. Kiekvieną kartą, vos pasirodydavo panelė 


d'Espar, jos nutildavo. 


Panelės Žiuli d'Espar tai nė kiek nejaudino, o, ji buvo 
visiškai abejinga, buvo tikra dama, galinti apsimesti, kad 
nė nepastebi to varnų susibūrimo! Bet ilgainiui ji ėmė bo- 
dėtis ta savo atskiruma. Ji išbandė įvairius suartėjimo bū- 
dus, kiekvienam norinčiam siūlė paskolinti prancūziškų 
knygų, bet ne kažin ką pasiekė. Jai buvo čia nuobodu, ji 
jautėsi vieniša, žmogus kaip ir varna ilgai neištveria vie- 
nas. Tiesa, ant ežero buvo jos Danielis, bet kelias iki aukš- 
tai kalnuose esančio ežero šaltas ir tolimas; Savižudis, iš- 
vykus bičiuliui, nebuvo linkęs bendrauti, nelaimėlis 
Savižudis vėl nugrimzdo į savo mintis, liovėsi kopęs į kal- 
nus. Nebežaidė nė kėgliais. 

Advokatas pasakojo, ką girdėjęs apie poną Flemingą, šis 
tas šioje istorijoje panelei buvo nauja: kad jį suėmė jau Kris- 
tianijoje, ten jis buvo paguldytas į ligoninę, kur turėjo kiek 
atsigauti, kol sprendžiamas jo likimas. Beje, jis ir ten elgėsi 
kaip tikras aristokratas, pats mokėjo už gydymą. Keisčiau- 
sia buvo tai, kad suomių valdžios atstovai lyg 1r nesiėmė 
rimtesnių žygių klastotojui nubausti, dargi patys rūpinosi, 
kad pacientas būtų gerai slaugomas. Vienas Dievas težino, 
kas jis iš tiesų esąs ir ką bloga yra padaręs, užbaigė advoka- 
tas. Gal ir visai nieko nepadarė, gal tai tik nesusipratimas, 
kuris pagaliau bus išaiškintas. Nei jūs, panele d'Espar, nei 
aš to nežinome. 

Nežinome. 

"Taigi. Ką mes galime žinoti apie mūsų sanatorijos sve- 
čius? Mes jų nekamantinėjame, mes priimame juos tokius, 
kokie jie patys sakosi esą. Čia jie suvažiuoja iš rytų ir vaka- 
rų, iš čia jie vėl išvyksta, o kur veda jų keliai, mes nežinome; 
daugelis taip ir pradingsta, pasukę savais keliais, gyvenimo 
bangos pasiglemžia juos. Sanatorija tik laikinas prieglobs- 
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tis, tai nėra gyvenimas, mes suteikiame jiems ramybę, tru- 
putėlį pramogų, kai kuriems padedame sustiprėti, sugrąži- 
name į gyvenimą, bet visi jie čia apsistoja tik trumpam. Gal 
mes ir priglaudėme keletą avantiūristų, ką padarysi. Mes 
ne policija. Kartais mus pasiekia kokia žinia, kartais laik- 
raščiai primena mums apie tą ar kitą čia gyvenusį asmenį. 
Ar prisimenate princesę? 

"Taip. 

Anglų ministro žmoną! Tai štai dabar tvirtinama, kad ji 
nei ledi, nei princesė. Ją demaskavo. Mums tai nerūpi. Ji 
buvo čia tik trumpai, mes dėl jos nenukentėjome, sąskaitos 
apmokėtos. Kad jas apmokėjo ponia Ruben - tai jos reika- 
las, o ne mūsų. A propos, ponia Ruben gerokai suplonėjo. 

Girdėjau apie tai. 

Gerokai suplonėjo, ji daug judresnė, nepalyginti gražes- 
nė, dabar tikras malonumas į ją žiūrėti. Nenustebčiau. jei 
paaiškėtų, kad ją taip gerai paveikė Torahusas. Aš pats, kai 
čionai atvykstu, jaučiuosi tarsi būčiau atgimęs. Ar ne tiesa, 
jūs sutinkate, kad buvimas čia išeina į sveikatą? 

Sutinku. 

Nors jūs, tiesą sakant, nesuplonėjote, to negalėčiau pa- 
sakyti, greičiau priešingai, jūs netgi sustambėjote. 

Panelės skruostai užsiplieskia: Aš lygiai tokia pati, kokia 
buvau. 

Vis dėlto gal šiek tiek stambesnė, žinoma, tik truputėlį. 
Kaip tik taip ir turėtų būti: apkūnūs tampa lieknesni, o lie- 
s1€ji priauga svorio ir kiek suapvalėja. Tikriausiai taip vei- 
kia čionykštis vanduo, man iš tikrųjų reikėtų kartą jį patyri- 
nėti. Ak, dar tiek visko turėčiau padaryti. Visų pirma 
pasirūpinti vėliava. Tik pagalvokite, mes vis dar neturime 
vėliavos, pamiršau ją ir šį kartą. Turime du vėliavų smai- 
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gus, vieną ant stogo, o kitą ten toliau, pievoje, tačiau nėra 
vėliavos. Bet Kalėdoms mes būtinai turėsime vėliavą. A pro- 
pos, Kalėdoms aš pakviečiau mokyklos direktorių Oliverį. 
Jūs juk gerai sutarėte su direktoriumi Oliveriu, ar ne tiesa? 

Taip. 

Aš jį pakviečiau atvykti per Kalėdas. Malonu būtų, jei jis 
čia paviešėtų ilgiau, jis žinomas Žmogus, garsus žmogus. 
Rudenį grįžęs į namus, jis parašė straipsnį, kuriame labai 
išgyrė mus — šią vietą, šią kalnų gydyklą ir mūsų pasieki- 
mus. Tai išspausdino vietinis laikraštis, bet dabar norėčiau, 
kad jis parašytų reikšmingesniam leidiniui, manyčiau, ir jam 
pačiam tai būtų malonu. 

Panelė sako: Ne taip seniai čia lankėsi žandaras. Atėjo 
mūsų apklausti. 

Apie poną Flemingą, na taip. Apie tai sužinojau per vė- 
lai, deja, tada manęs čia nebuvo, kitaip būčiau jam nelei- 
dęs. Tikiuosi, kad jis elgėsi pagarbiai! Tokio vizito mums ir 
tetrūko! Beje, man teks užsukti pas lensmaną ir paprašyti, 
kad nedrumstų mūsų svečių ramybės. 

Jei jau paminėjote poną Flemingą — jis tikriausiai nenu- 
mirė, jis dar tebėra gyvas? 

"Tikiuosi, atsako advokatas taip pat maloniai bei abejin- 
gai, nors kalbama apie pasprukusį klastotoją. Nieko nesu 
girdėjęs, bet nuoširdžiai tikiu, kad poilsis pas mus ponui 
Flemingui padėjo ir jam einasi geriau. Ponas Flemingas bu- 
vo nepaprastai malonus bei patrauklus jaunas vyras, kil- 
mingas ir rafinuotas, nepriekaištingų manierų, jis visuomet 
bus laukiamas Torahuso sanatorijoje. Mums apskritai seka- 
si, visi mūsų svečiai labai mieli žmonės, kurių sugrįžimas 
gali suteikti tik džiaugsmo. Kad ir princesė, negalėtum sa- 
kyti, kad ji nepasitarnavo mūsų reklamai, jei vėl sugalvotų 
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atvykti, būtų laukiama ir ji. Jos elgesvs, jos laikysena! Neži- 
nau, ar jums tai kliūva, bet turiu prisipažinti, mane tai vei- 
kia; jei norite, vadinkite mane kvailiu! 

Ir mane tai veikia, sako panelė. 

Be abejo. Jūs gi prancūzė. Na taip, princesė savo paro- 
dė. Ji kalbėdavo su daktaru, su manimi ir su kiekvienu mū- 
sų taip, lyg būtume jos tarnai. Bet gal 17 naudinga gauti 
mažą princesės pamoką. Daktaras Ėjenas yra teiravęsis, ar 
lankydamas ją turįs mūvėti pirštines, bet man visada atro- 
dė, kad to jau per daug, nes kaip jis tuomet prireikus ap- 
čiuoptų jos pulsą, pirštinės tik trukdytų. Ne, nereikia ver- 
giško paklusnumo, gerbkime patys save. Bet ir šiandien 
apgailestauju, kad neturėjome vėliavos tada, kai ji atvyko. 

Na taip, advokatas Ruprechtas kartais kalbėdavo naiviai, 
kartodavo tuos pačius kvailus pokštus, šiek tiek snobas, iš 
savo aplinkos žmonių jis buvo išmokęs naivių subtilybių; 
bet pagarbą kėlė kitos jo būdo savybės: geraširdiškumas, 
paslaugumas, gebėjimas būti geru šeimininku. Nestigo jam 
ir įgimto takto, tad elgėsi taip, lyg nė nepastebėtų subjau- 
roto panelės veido. Kai ji pagaliau pati tai pasakė, advoka- 
tas Ruprechtas palinko į priekį, lyg norėtų geriau įžiūrėtu, 
ir pripažino: Dabar, kai pasakėte!.. 

O, ištarė ji 1r nusijuokė, koks subtilumas! 

Taip, kai jau pasakėte! Nebe taip gerai matau kaip anks- 
čiau, bet kai parodėte, žinoma, pastebiu. Randas jūsų ne- 
pakeitė, nė truputėlio, juo geriau jums, nes dabar neberei- 
kės puošti veido „muselėmis“. 

Taip, sutiko ji juokdamasi, „muselių“ man nebereikia. 

Toks menkas randelis veido nė kiek nesudarko. O kaip- 
gi jis atsirado? 

Išklausęs istoriją apie važinėjimąsi rogutėmis. jis ėmė 
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reikės pašalinti visus kelmus bei akmenis, jau dabar, per 
Kalėdas, reikėsią užpilti daugiau sniego, abipus kelio įkalti 
stulpelius, viskas bus padaryta. Taip, o Kalėdos jau visai čia 
pat, pastebėjo jis. Jūs juk liksite čia, panele d'Espar? 

Tikriausiai. 

Noriu tuo tikėti! Jūs esate viena mieliausių mūsų vieš- 
nių. Aš pats atvyksiu, ir kiti, su daugeliu esu kalbėjęsis. Mes 
nuvalysime sniegą ir ežeras taps būsimiems svečiams pui- 
kia čiuožykla. Manau, jie gerai pasilinksmins. Apskritai "To- 
rahusas turi tapti svarbia ir unikalia sanatorija, kol aš čia 
direktorius, mes negailėsime pastangų. Artimiausias užda- 
vinys — įvesti elektrą. Pavasarį baigsime įrengti ir apstatysi- 
me likusius kambarius. Ar tai jau viskas? Ne, po to mes 
1msimės statybų. Jau paaiškėjo, kad mūsų sanatorijoje per 
maža vietos, turime plėstis. Dabar tenka valdyti tik visai 
nedidelę erdvę... 
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S avižudis gavo didelį siuntinį - Antonas Mo- 
sas jam sugrąžino dvteilį žieminį paltą. Lydraštyje buvo ra- 
šoma, kad naudojimasis paltu nekelia jokio pavojaus, nės 
drabužis dezinfekuotas. Grąžinamas su padėka. 

Laišką parašė ne Mosas, bet jis tikriausiai jį padiktavo, 
tai rodė laiško stilius - keistas bei pašaipus. Mosas patarė 
Savižudžiui dar kartą vesti arba tapti misionieriumi. 

Jis išprotėjo! - nusprendė Savižudis. 

Nežinia, kodėl Savižudį taip įžeidė kandžios seno bičiu- 
lio užuominos, užgaulus jų tonas skatino nesvarstant atsa- 
kyti tuo pačiu, kaip tai atsitikdavo puikiausių jųdviejų gin- 
čų metu. Pasigavęs panelę d'Espar, Savižudis paprašė 
išklausyti papunkčiui visą atsakymą į tą begėdišką laišką. 
"Tai nebuvo kokie menkniekiai, - žodžiai, skirti smogti tam 
apakėliui, tam dvėsenai. Beje, jis iš tikro parašysiąs, kalbėjo 
Savižudis, juodu ant balto, tvirtino jis, dėl Dievo, jis nusių- 
siąs laišką tam šunsnukiui, sugebėjusiam iš čia paspruku, 
neleisiąs, kad ano žodis būtų paskutinis. Panelė d'Espar pra- 
šė, jei Įmanoma, sušvelninti vieną ar kitą posakį, tačiau tas 
nė nežadėjo klausyti, priešingai, jis kūrė dar piktesnius to 
žabalio, to maro vočių nešiotojo apibūdinimus ir tūžmingai 
juokėsi. Savižudis iš tikrųjų po kelių dienų sėdo rašyti, 17 
kai laiškas jau ėjo į pabaigą, pasijuto taip baisiai įžeistas, 
kad iš piktumo vėl pradėjo kabarotis į kalnus. Berods la- 
biausiai jį užgavo raginimas dar kartą vesti. Ką tas vargeta 
žino apie mano vedybas! - šaukė jis. Aš jam nieko nesu apie 
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tai pasakojęs! Ar jūs jau einate, panele d Espar: Jei neprie- 
štarausite, kelio galą jus palydėsiu, žadu kopti į uolą. 

Taip, panelė vėl ketino aplankvū žūklaujantį Danielį. Ke- 
letą dienų pas jį nebuvo, kad vizitai nepasirodytų pernelyg 
dažni, tačiau sanatorijos damos ją vis dar ignoravo, tad ji ir 
vėl patraukė apledėjusiu keliu. 

Ak, tos kitos damos, tikros begėdės! Paaiškėjo, kad jos 
buvo užsiėmusios rankdarbiais, įvairių spalvų siūlais siuvi- 
nėjo fetro skiautėse. Panelė d'Espar netyčia išvydo siuvinį 
vienos damos kambary: atėjusi jo tvarkyti kambarinė išsklei- 
dė prieš save rankdarbį ir gėrėjosi juo, užmiršusi uždaryti 
duris. Žvitrios panelės d'Espar akys viską spėjo pastebėti, 
net tai, ką viena dama lyg vištos koja buvo pakeverzojusi: 
staltiesei tiek ir tiek žalio fetro, tiek 1r tiek šilko, satininio 
pamušalo, kutų. Tai štai kodėl jos pastaruoju metu susibur- 
davo tai viename, tai kitame kambaryje, siuvinėjo gerda- 
mos kavą 17 klausydamos skaitomos knvgos, siuvinėjo iki 
apkvaišimo. 

Panelė d'Espar jautėsi esanti jas pranokusi, ji juokėsi iš 
varnų sambūrio: tai toks buvo tas didysis malonumas, kurio 
kitos damos neleido jai patirti! Beje, panelė d'Espar ne- 
įstengtų siuvinėti, ji net nežinojo, kaip teisingai laikyti ada- 
tą, to ji iš tikrųjų nebuvo išmokusi. Ji mokėjo ką kita: rašyti 
mašinėle, kalbėti prancūziškai, ji buvo išlavinusi dvasinius 
gebėjimus. AK, tačiau šioje aplinkoje, tokioje margaspalvė- 
je draugijoje ji negalėjo parodyti savo sugebėjimų, čia, prie- 
šingai, nepaprastai vertinti moterų rankdarbiai. Ji jautėsi 
esanti šiuolaikinė dama. 

Advokatui išvažiavus, panelei vėl beliko tenkintis vien 
Danielio draugija, o kaip tik tai šiuo metu jai turėjo labiau- 
siai rūpėti. Kuo visa baigsis? Kada ji pajus po kojomis že- 
mę? Retorinis klausimas. Kažin ar jis galėtų ją vesti? Iš kur 
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jai Žinoti - taip, be abejo, to ji tikriausiai siekė, ko gi dar 
galėtų dabar norėti, kas juos sieja! Ji netgi jautėsi truputėlį 
Jį įsimylėjusi, visiškai įmanoma, kad ateity jis jai iš tikrųjų 
pradėsiąs patikti, juk turėjo daug patrauklių bruožų ir ne- 
blogai atrodė. Be to, argi ji galėjo rinktis? Dabar kalnų tro- 
belė jai visai patiko. 

Panelė praeina pro pirmąjį ežerą, ant kurio plačiai pa- 
sklidę sanatorijos ir parapijos žmonės plūkiasi valydami 
sniegą — visas ežeras turi virsti čiuožykla. Kad ir ką sakv- 
tum, parapijos vyrai ne itin gerai išauklėti; daugiausia tai 
Jauni vaikinai, kurie, jai einant pro šalį, kikendami bei šnabž- 
dėdamiesi susimeta į krūvą. Negalėtum teigti, kad tai la- 
bai malonu, bet atėjusi pas Danielį ji jaučiasi saugi. Jis vis 
toks pat, pasiryžęs bet kada padėti: sužinojęs, kad parapi- 
jos vaikinai buvę nemandagūs, jis tuoj pat ketina mesti 
žūklę ir nukakti pas juos. Tai tie valkatos, įpratę būriuotis 
aplink prekvvietę, sako jis, galėčiau prisiekti. Argi nenori, 
kad su jais pakalbėčiau: Na taip. Tuomet galėčiau papra- 
šyti Helmerį. 

Helmerį - o kas jis toks? 

Helmeris - tai nuo mažumės pažįstamas kaimynų sū- 
nus, kuo šauniausias vaikinas, geriausias jo draugas. Danie- 
lis šypsodamasis pasakoja, kad Helmeris netgi atkalbėjęs jį 
nuo ketinimo padegti namą: Taip, tai įvyko tada, kai prieš 
keletą metų buvau šitaip gėdingai suvedžiotas ir ji išėjo už 
kito, už žandaro. Tai Danieliui truputį trenkę per galvą, jis 
norėjęs atkeršyti ir padegti sodybą. Jei ne Helmesis, vienas 
Dievas težino, kaip visa būtų pasibaigę... 

Negi galėtum tai padaryti? - klausia panelė. 

Taip, atsako Danielis. Gal tai tik pagyros, bet jis patvirti- 
na. Ir pats klausia: Tik pagalvok, kaip ji pasielgė, kam jai 
reikėjo apgaudinėti mane? Argi nesu ūkininko vaikas, Iv- 
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giai kaip ir ji? Bet dabar tai jau nesvarbu, sako Danielis ir 
linkteli, man ji daugiau neberūpi! 

Tai buvo dingstis ištisam pokalbiui. Jis rezgė kalbą pu- 
siau juokais, pusiau rimtai, o panelė jo žodžių prasmę išsi- 
aiškino taip: dabar jam rūpinti tik ji viena ir niekas kitas. 
Puiku. Daug negalvodama ji paklausė, ką jis darytų, jei ji 
įkristų dabar į eketę. Jis vėl numetė meškerę, pastvėrė ją, 
nunešė toliau nuo eketės ir labai aistringai bučiavo. Taip, 
jis buvo tikras vyras, prigludusi prie plačios it durys krūti- 
nės, ji jautėsi saugi. Bet, Danieli, tarė ji liūdnai šypsodama- 
si, jeigu tu nors truputėlį mane mylėtum, tai dabar pasi- 
pirštum man! 

Ką?.. 

Pamačiusi jo nuostabą, ji kaipmat atsitraukė, pabūgusi, 
kad gali viską sugadinti, nors šiek tiek ir įsižeidusi. Cha cha 
cha, kvatojo ji, aš tik šiaip pasakiau. Dieve brangus, negi tu 
pamanei, kad aš rimtai? "Tai buvo tik en Vair. Ak, bet tu juk 
nesupranti prancūziškai! Kaip čia tau paaiškinti? 

O jei tai padaryčiau, jei pasipirščiau? - klausia Danielis. 
"Taip, ką tu tuomet atsakytum? 

Na, tai priklausytų nuo aplinkybių. Aš nežinau. 

Aš tik šiaip norėjau žinoti, ką atsakytum. 

Panelė patikslina: Tikriausiai pasakyčiau, kad mums 
abiem reikėtų apie tai pamąstyti. 

Tyla. 

Niekad nebūčiau pagalvojęs, kad tu to nori, draugiškai 
sako Danielis. Ir dabar tuo netikiu. 

Kodėl gi ne? To, kas mus sieja, jau nebegalima panai- 
kinti. 

Dabar jis jau tikrai surimtėja ir tiesiai klausia: Taigi, ką 
tu galvoji? Ar nori, kad būčiau tavo? Bet taip tikriausiai 
nėra? 
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Tyla. 

Na, matai! - prataria jis ir sumišęs juokiasi, purtydamas 
galvą. 

"Tada ji ryžtasi: Priešingai, aš noriu, kad būtum mano. 
Dabar mums nieko kito nebelieka, supranti? Noriu, kad 
būtum mano. Ir tau reikia ką nors daryti, tu turi mane ves- 
ti. "Tu tai iš tikrųjų turi padaryti, Danieli, po to, kai pavertei 
mane tokia, kokia dabar esu. 

Na, tiesą sakant, jis apie tai nebuvo mąstęs, net į galvą 
nebuvo atėję, kad tai įmanoma, o dabar reikėjo ką nors 
sakyti! Ir vėl jis ėmė daugžodžiauti ir dėjosi esąs linksmas, 
kaip ir aną kartą. Buvo sutrikęs ir plepėjo kvailystes: ji esanti 
tiesiog tobula, ji puikiausia iš visų šios žemės panelių. Jis nė 
nesvajojęs, tai jam niekaip negalėję ateiti į galvą, to jau esą 
per daug... 

Ša! - pertraukia ji. Aš tau tikriausiai netinku, aš nemoku 
melžti. 

Aš pats moku. 

Bet galėčiau eiti kartu ir nunešti galvijams šieno. 

Ne, tai aš pats darau. Dieve saugok, negi turėtum tapti 
mano tarnaite? 

O, tačiau jei būčiau vien puošmena, netrukčiau tau 
įkyrėti. 

Bet kam man tada Marta? Žiemą nė piršto nepajudinu, 
visus ūkio darbus nudirba Marta. Vis dėlto turiu tavęs pa- 
klausti: Ar tikrai apie tai galvojai, ar rimtai kalbi? 

Ji vėl paaiškino, kad jiedviem nieko kito nebelieka. 

Jis mąsto prispaudęs smakrą prie krūtinės, galvoja, nu- 
sijuokia ir lyg pasiduodamas papurto galvą: "Taip, jei tai įvyk- 
tų, parapija stebėtųsi, sako jis, Helena ir kiti, dar priduria. 
Atrodo, kad toji mintis jam teikia daugiausia džiaugsmo, 
tai triumfas prieš visą parapiją. O pasimėgavęs tuo, pagal- 
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voja, kad ir apie Heleną toli gražu dar ne viską papasakojo, 
tad, vėl užplūdus jausmams, pradeda rankiodamas žodžius: 
jis juk taip pat kilęs iš ūkio, esąs tokių pat gerų tėvų vaikas 
kaip ir ji - dabar jis jai linkįs tik kuo geriausios kloties! Argi 
jie nebuvo draugai nuo pat ankstyvos vaikystės? Jis galėjęs 
galvoti apie santuoką bei tikėti, kad jie viens kitam prisiekė 
meilę. Jis negailėjęs nei bučinių, nei švelnumo, panelė tu- 
rėtų tuo patikėti, tik viena jam buvo nepakeliama: kad ji 
pasirinko kitą. Ir jei jis jai tada būtų atseikėjęs pagal nuo- 
pelnus, tai būtų ji supleškėjusi su visu namu. Taip. Jos pele- 
nų net mažiausiam puodui šarmo nebūtų užtekę. Nieko 
nebūtų likę. 

Ša! - sako panelė ir prislopina jo įkarštį, dabar jiems ne- 
valia apie ką nors kita galvoti, kaip tik apie juos pačius. 

Taip, bet argi toji naujiena nepasirodys beveik kaip di- 
džiausias stebuklas? Danielis nusijuokė 17 suspaudęs kumš- 
čius trinktelėjo vieną į kitą. 

Panelei jo elgesys buvo nevisiškai suprantamas, jis atro- 
dė jai išsiblaškęs ir nerūpestingas, antra vertus, juk jo valia 
tokia nepalenkiama, tvirta ir jis taip atkakliai dirba, taigi 
blogos ir geros jo savybės susilydė, kaip tai atsitinka ir ki- 
tiems žmonėms. O kai jis pasisiūlė mesti šiandien žūklę ir 
verčiau nunešti ją namo į kalnų trobelę ir nebeišleisti, tada 
jis jai regėjosi toks monsieur, kokio troško jos širdis. Mums 
reikia būti protingiems, įspėjo ji, tačiau tai, ką tu dabar sa- 
kai, teisinga! 

Ji galėsianti gyventi naujame kambaryje, tęsė jis, steng- 
damasis ją įtikinti, visame naujajame priestate, jis ir Marta 
ten daugiau nekelsią kojos, ir dar ji turėsianti rūgpienio ir 
mėsos, ir bulvių, 1 kiaušinių... 

Grįžtant į sanatoriją, jai vėl rodėsi, kad viskas pavyko, ir 
nors nemane esanti be galo laiminga, vis dėlto buvo paten- 
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kinta, geros nuotaikos, blogiausia jau praeity, ji vėl iškilo į 
paviršių. Jai tolstant, jis šūktelėjo pavymui: Bet - vis dėlto, 
panele - dar norėjau paklaust, pasakvk man tik viena: ar 
tu tikrai šito nori? Tai buvo gal trečias kartas, kai jis to klau- 
sė, 1r išgirdo — taip. O ką giji dar galėjo atsakyti? Jai užteko 
proto įvertinti privalumus, kurių gaus apsigyvenusi Tora- 
huso kalnų trobelėje, ji klaidžiojo nežinomybėje, jos grožis 
sunyko, o dabar štai jaunas vyras pagal išgales siūlė jai na- 
mus bei šeimyninį gyvenimą. Tai geriausia, ką ji šiuo metu 
galėjo pasiekti. Bet, suprantama, apsispręsti ją vertė būti- 
nvbė... 


Atėjo Kalėdos, tą vakarą visi sanatorijos svečiai susibūrė 
draugėn. Apsieita be eglutės, nes nebuvo vaikų, šioje mar- 
goje draugijoje nebuvo keičiamasi nė kalėdinėmis dovano- 
mis. Vis dėlto vyrai susimetė ir nupirko ekonomei! segę; ji 
buvo daili, spalvoto emalio, paauksuotais apvadais. Baigian- 
tis vakarienei, pakilo daktaras 1r pasakė kalbą, ekonomės 
vardu jis padėkojo už vertingą papuošalą. kurį ponai - ve- 
dę ir nevedę gerbėjai, o gal pretendentai - prisegė jai ant 
krūtinės. Po to, jau savo vardu, ėmė dėkoti damoms už do- 
vaną, tokią didelę ir netikėtą, jog sunku rasti tinkamų žo- 
džių! - Daktaras iš tikrųjų buvo sujaudintas, tad tik po pau- 
zes galėjo kalbėti toliau, o jo akys sudrėko. — Toks ypatingas 
damų draugiškumo ženklas, be abejo, negalėjo nesukelti 
pasididžiavimo bei dėkingumo - 0 visi čia sėdintys ponai 
nepažaliuoti iš pavydo. Ši meniška, nepaprastai skoninga 
dovana, pagaminta ypač uoliai darbuojantis mieloms ma- 
žoms rankoms, nuo šiol apšviesianti jo būtį, niekas negali 
prilvgti šiam užtiesalui, paversiančiam jo stalą altoriumi, o 
kambarį šventa vieta. Mielosios damos, nepaprastai sujau- 
dintas dėkoju jums! — Po šių žodžių jis pasiūlė tostą už Ka- 
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lėdas ir visus svečius, kuriems pakako drąsos bei dvasinės 
stiprybės peržiemoti čia, kalnuose. Teatneša jiems šis pasi- 
ryžimas džiaugsmo ir naudos! 

Tai štai kam skirta staltiesė - daktarui. Panelė d'Espar 
vėl galėjo čia sėdėti šypsodamasi, jai nereikalinga širdį dras- 
kanti daktaro padėka už dovaną. Apskritai jai visa tai atro- 
dė nenatūralu, kiek dirbtina; juk daktaras Ėjenas, šiaip ar 
taip, nebuvo pacientų labai mėgstamas; jis buvo malonus, 
veiklus ir paslaugus, vis dėlto svečiai jį ne itin gerbė. Toms 
pastorių našlėms Kalėdos tikriausiai bus apsukusios galvas, 
ir joms žūtbūtinai prireikė paruošti kalėdinę dovaną, vis 
tiek kam, kad ir daktarui. O dabar argi ne nuostabu, kad jis 
taip apsidžiaugė ir susijaudino, nors iš tikrųjų jo akyse net 
buvo pasirodžiusios ašaros, kai dėkojo už užtiesalą savo šven- 
tovės altoriui. Po vakarienės dalijo pašto siuntas: galybė ka- 
lėdinių atvirukų, keli kalėdiniai žurnalų numeriai, viena kny- 
ga. Tarp siuntų buvo apvali kartoninė tūtelė su prancūzišku 
pašto ženklu, antspauduotu Paryžiuje: Pasirodo, tai esanti 
dovana sanatorijai, „Torahuso maršas“, sukurtas pianisto ir 
stipendininko Selmerio Ejdės. Nuostabu! Besigėrintis pa- 
saulio miestų grožybėmis jaunas menininkas nepamiršo "To- 
rahuso! Vieną muzikos mokytoją privedė prie instrumen- 
to, prašydami pagroti maršą, tačiau iš to nieko neišėjo, 
mokytojai reikėjo laiko parepetuoti. Vietoje maršo ji pagrojo 
du kalėdinius choralus, o visa draugija pagiedojo. Kai pa- 
davė kavą ir pyragą, vyną ir saldainius, vakaras dar labiau 
padvelkė kalėdine nuotaika, ir daktaras vėl pasakė kalbą, šį 
kartą siūlydamas tostą už kiekvienus namus, už žibančius 
lūšnelių ir namų langus, už džiugias vaikų ir motinų akis — 
taip, motinų, mano ponios ir ponai, kurios triūsė nuo ryto 
iki vakaro, o kartais galbūt ir nuo vakaro iki brėkštančio 
ryto. Pakelkime taures už namus ir motinas! 


228 


Na taip, visi išgėrė, buvo paliestos daugelio jautrios stv- 
gos, o motinos linkčiojo ir dėkojo. 

Dar po valandos Kalėdų šventė baigėsi, daktaras griež- 
tai laikėsi nuostatos, kad nervingi svečiai turi laiku eiti gul- 
ti, o kiti, nakties paukščiai, elgtis taip, kaip nurodyta kori- 
doriuje kabančiame skelbime. Todėl Savižudis, inspektorius 
ir vienas smulkus pirklvs nusprendė persikelti į fligelį 1r 
palošti kortomis. 

Savižudžiui einant pro šalį, panelė d'Espar sako: Na, pone 
Magnusai, linkiu džiaugsmingų Kalėdų! Šie žodžiai išsprūdo 
savaime, bet Savižudis paklausė: Kodėl jūs tai kalbate? 

Akivaizdu, jos žodžiai jam nepatiko, bet ji ryžosi tęsti: Ar 
daug gavote kalėdinių atvirukų? 

Panele d'Espar, o jūs pati ar daug gavote? 

Nedaug, tik du. 

Iš ko gi galėčiau gauti kalėdinius sveikinimus? - paklau- 
se Savižudis. Tikrai neįsivaizduoju. | 

Tada atleiskite man. 

Savižudis apgailestaudamas tarė: Ne, mieloji!.. Beje, mes 
galėtume apie tai pasikalbėti. Jūs eikite, sako jis lošimo part- 
neriams, aš netrukus ateisiu! Ne, negavau nė vieno kalėdi- 
nio sveikinimo, bet to ir nesitikėjau. Visa tai niekai. Tik gai- 
liuosi, kad pats išsiunčiau tokį paik4 pasveikinimą, tai 
kvailiausia, kas tik man galėjo ateiti į galvą; įsivaizduokite, 
pasveikinau Mosą, tokį pasmirdėlį! 

"Taigi, Mosą. 

Jus tai stebina. Bet argi jis neatsiuntė man palto ir to 
gėdingo laiško? 

Ir jūs atsakėte į tą laišką? 

Ne, pasiunčiau jam atviruką. Pirkau jį apačioje, gyven- 
vietėje. Jame galėtų būti pavaizduota gęstanti šviesa arba 
žmogus ilga nosimi, tai jam tiktų, tačiau iš tikrųjų atviruke 
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pavaizduota kažkas juokinga: voveraitė. Aš nesirinkau; tie- 
siog paėmiau tai, ką man pasiūlė. Bet tik pagalvokite: vove- 
raitė, visai beprasmiška! Jūs gi žinote, kaip tupi voveraitė, 
užrietusi uodegą palei nugarą, tarsi būtų į ją įvyniota. Ge- 
riau jau būčiau pasiuntęs jam raudoną namelį sniego fone 
arba kūdikėlį Kristų. Voveraitė — ar galite įsivaizduoti ką 
nors naivesnio? 

Ar nemanote, sako panelė, kad voveraitė įkvėps jį ap- 
mąstymams? Ir taip padės jam prastumti laiką. Jis juk aklas 
ir vienišas. 

Jūs taip manote? Taip, pamatysite, jis galvos apie tai. 
Tai nėra blogai, jo sušvinkusiai galvai tik į naudą koks nors 
uždavinys. Voveraitė, klaus jis, ką tai galėtų reikšti?.. Saky- 
kite, panele d'Espar, ar nevertėtų apsirengti ir pasivaikš- 
čioti mėnesienoje? 

Juk jūsų laukia fligelyje? 

Na 1r kas. Jie gali pasikviesti paštininką ir gyvulių pri- 
žiūrėtoją. 

Jie eina pasivaikščioti mėnesienoje. 

Kuo ilgiau apie tai galvoju, tuo labiau įtikiu, kad vove- 
raitė paveiks jį gerai, prataria Savižudis. Dėkoju jums, pa- 
nele d'Espar, jūs paskatinote mane taip galvoti. Jūs iš karto 
pastebėjote, kad tame esama kažko beviltiško. Ko nors, kas 
gerai mato, jis juk paklaus, kas pavaizduota tame atviruke. 
Voveraitė, pasakys jam tas. Tada, nieko nesuprasdamas, jis 
panirs į tamsą, aš net įsivaizduoju jo veidą... 

Savižudis kalba toliau. Panelė sako: Tamsoje jis ir taip 
jau buvo paskendęs. Gerai, kad neatsakėte į jo laišką. 

Kas gi gali būu tikras, kad neatsakysiu? — šaižiai taria 
Savižudis. Jis dar gaus mano laišką, aš tuo pasirūpinsiu. 
Taip, taigi neturėčiau jo išsiųsti? Ar norite pasakyti, kad jo 
žodis turėtų būti paskutinis? 
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Jie vaikštinėja mėnesienoje, keliai dabar gerai nuvalyti, 
tad jie gali eiti greta. Panelė keletą kartų priminė, kad me- 
tas būtų pailsėti, tačiau Savižudis pareiškė, jog dvylikta ar- 
ba antra valanda nėra jam vėlu; vėlu būna tuomet, kai su- 
lauki ketvirtos arba penktos valandos, pastaruoju metu jis 
vėl blogai miegąs. O, Savižudžio įniršis bei noras ginčytis 
buvo kiek priblėsęs, jis dėkingas už tai, kad panelė sutiko 
su juo pasivaikščioti, praleisti drauge dar vieną jo gyveni- 
mo valandą, kuriai praėjus, jis, atrodo, priartėsiąs prie mir- 
ties. Jis dėstė jai savo liūdnas mintis apie dienas ir būtų, 
buvimas čia esąs tik laiko švaistymas, jo gyvenimas jau eina 
vakarop, kalbėjo toliau, jo širdis nebešokčiojantu, ne, ir net 
jo rūbai jau susidėvėjo. Staiga jis pasisuka į panelę ir su- 
murma: Jūsų taip pat? 

Nesupratau:.. 

Klausiu, ar ir jums atrodo, kad čia švaistote laiką? 

Taip, gali būt. Beje, aš po Kalėdų išvykstu. 

Neįmanoma - po Kalėdų, tuoj pat? - sušuko jis. Vadina- 
SI, jis čia liks vienas; tai jį sujaudina. Ir Savižudis, kuris Mo- 
sui išvykus jau buvo atpratęs postringauti bei priekabiauti, 
užsiplieskia ir prapliumpa: Tai esanti netikėta naujiena, ne- 
maloni naujiena. Ar toli keliausite? Man, žinoma, vis tiek, 
tačiau ar jūs tikra, kad kitur geriau? Aš nesu dėl to toks 
tikras, todėl pasilieku čia. Ir apskritai ar ne vis vien, kur 
mes, žmonės, esame? Aš linkęs manyti, kad vis vien. Tik 
pažiūrėkite, kokia pilnatis; mums tai gražu, o iš tikrųjų taip 
nepoetiška bei inertiška, mėnulis tik pateka štai ten ir nuo- 
bodžiauja. Taip atsitinka visiems, kad ir ką darytume, visų 
mūsų laukia pražūus. Bet ar ne tiesa: mums šią naktį gimė 
Išganytojas. Tai sakau ne tam, kad pasipuikuočiau; visai įti- 


kėtina, kad tame kažkas glūdi. Išganytojas ir išganymas — 
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išsivadavimas iš būties, kuri suteikiama nepaisant mūsų no- 
rų, išsilaisvinimas iš gvvenimo, kuris mums primetamas, 
duotas, nors jo visai ir nepageidavome. O Dieve, kokia mis- 
tika čia slypi! Todėl aš ir nesakau, kad tai nėra neįtikėtina, 
kai kas gali patikėti kaip tik dėl to, kad tai absurdiška. Čia 
mes su kilpa ant kaklo vedami į pražūtį, ir mes paklūstame, 
visiškai nepaisydami savo interesų. Mes girdime kalbant 
apie išmintingą būties sklaidą, bet ar galime ją išvysti, per- 
prasti - ne. Aš nežinau, kas yra teisingiausia, juk esama 
daug rimtų žmonių, niekada nesijuokiančių iš gyvenimo. 
Taip mes ir keliaujame, taip ir klajojame. Mes esame ve- 
dami be paliovos, jei amžius ir laikas ko nors mumyse ne- 
sunaikina, tai bent neatpažįstamai pakeičia. Kiek paklajo- 
ję, mes ir vėl klajojame; klajojame dieną, po to naktį, kol 
pagaliau kitai dienai auštant išmuša valanda, ir mus nužu- 
do, iš tikrųjų 1r paslaugiai. Toks yra gyvenimo romanas su 
jo paskutiniuoju skyriumi — mirtimi. Visa tai taip mistiška. 
Taigi mes iš tikrųjų tebuvome mina, laukianti kibirkšties, 
o po sprogimo mes gulime tyliai, tampame tylesni už pa- 
čią tylą, mes esame mirę. Mes, tiesa, mėginame pasiprie- 
šinti, keliaujame šen bei ten, stengiamės pabėgti, mes at- 
vykstame čia į sanatoriją, bet ji, pasirodo, tėra vien 
nelaimėlių prieglobstis, mirties namai, kuriuose vieną po 
kito ištinka galas ir jie suguldomi į karstus. Ir ką gi, tada 
mes bėgame - tai jūs ir ketinate padaryti, panele d'Espar, — 
mes keliaujame kitur, tarsi tai turėtų kokią nors prasmę! 
Mus vejasi laiškai, skelbiantys nusikaltėlių paiešką, ir mus 
sugauna, mes įtraukti į sąrašą, mes galime pakeisti pulką, 
bet ne karo vadą. Bet, brangiausias Dieve, kaip mes prie- 
šinamės! Mirčiai įžengus pro duris, mes pasistiebiame ir 
šnypščiame ją gąsdindami, o kai ji mus pastveria, tampa- 
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me vienas kitam nepaprastai atviri ir grumiamės tarpusa- 
vyje. Žinoma, tai trunka neilgai, ir štai mes jau gulime, 
kiek pamėlę. Tada mus užkasa į žemę. Kodėl tai daro? 
Ogi tam, kad gyvi likę galėtų sveikiau numirti! Bet mes 
patys jau gulime su kirmėlių išėstomis akimis, per daug 
negyvi, kad galėtume jas nusibraukti. Argi viskas ne taip 
atrodo? Nors tai dar tik pusė tiesos. Mes kalbėjome tik 
apie tai, ką padaro mirtis, kai tiesiog taip, nesirinkdama, 
ateina ir pakerta, bet tai ją ne visada patenkina, lydima 
karų, žemės drebėjimų, marų žengia ji kaip valdovė žemyn 
nuleidusi nykštį: mirtis klampoja po gyvenimą... 

Juos pasiekia garsas, sklindantis iš parapijos, skamba baž- 
nyčios varpas, uolus jaunas pastorius tikriausiai sumanė pa- 
daryti staigmeną parapijiečiams. Gaudesvs ataidi iš tolo, 
kartkartėmis jis visai nutyla, bet kai pūsteli vėjas, vienas po 
kito ataidi keletas stiprių dūžių. Tai gražu ir neįprasta, tik- 
ros Kalėdos, tai varganos, bet širdingos mišios. 

Savižudis priglunda prie panelės, jis atrodo sujaudintas, 
bet juk jam būtinai reikia tai slėpti, kad ir kas būtų, slėpti, 
elgtis, tarsi nieko nebūtų įvykę. Panelei dabar palanki pro- 
ga nutraukti pokalbį, ji pasipurto ir taria: Tik pamanykite, 
jau dvylika valandų! Ne, jau eisiu vidun! 

Savižudis nė nepajuda iš vietos, nė per žingsnį, jam bū- 
tina dar paplepėti; bet tonas, jam vėl prabilus, jau kiek pa- 
kitęs: Galų gale mirtis nėra tokia jau didelė blogybė, ji ne 
visada kruvina, mūsų nesuryja, beveik nepaliečia, mes grybš- 
telėti tik truputį pamėlynuojame - ko dar galėtume tikėtis? 
"Turtingieji bei galingieji mirtį labai sureikšmina, o varge- 
tos mažiau jos bijo, kartais jie net šaukiasi jos: ateik, mirtie, 
tu - paskutinė priebėga! 

Taip, pritaria panelė, tikrai, taip ir yra. Labos nakties, 
pone Magnusai! 
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Ak, jūs jau einate? Atleiskite, panele d'Espar, murma jis 
ir trypčioja prie durų. Tiesą sakant, galima juk tikėtis paštu 
ateinant mažo atviruko, jūs gi suprantate, mažo ženklo, juk 
Kalėdų vakaras. Ar jums taip neatrodo? 

Taip, žinoma, atsako panelė. 

Noriu pasakyti, jūs juk galėtumėt apie tai pagalvot. Jei- 
gu aš nusiunčiu atviruką, jeigu Kalėdos, galima būtų atsa- 
kyti. Bet ne. Na, tiek to, aš nieko nekaltinu. Žinoma, tokia 
smulkmena, kad neverta nė prisiminti, jei, pavyzdžiui, esi 
namuose ir turi jais rūpintis. 

Panelė suklūsta ir klausia: Ar jūs išsiuntėt tik vieną atvi- 
ruką, tik Mosui" 

Ne, dar vieną, prisipažino Savižudis. Bet tik nemanyki- 
te, kad jis buvo koks nors vpatingas, jame tebuvo nupiešta 
keletas gėlių. 

Bet jūs dar galite sulaukti atsakymo prieš Naujuosius 
metus? 

Apie tai ir aš pagalvojau. Bet kodėl tai turi būti atsaky- 
mas į mano sveikinimą? Argi ji sveikinimo man negalėjo 
išsiųsti taip anksti, kaip ir aš jai? Ne, pamiršo, tokia yra 
tiesa. Ar jūs galėtumėt patikėti, kad galbūt sąmoningai to 
nepadarė? 

Tai mažai tikėtina. 

Taip. Ir todėl tikiu, kad įmanoma gauti atviruką Naujie- 
siems metams. Apskritai Naujųjų metų sveikinimuose įžvel- 
giu daugiau subtilumo ir reikšmingumo, negu kalėdiniuo- 
se. Nežinau, ar ir jūs taip manote. 

"Taip, čia jūs tikrai teisus. 

Ar ne tiesa? Kalėdiniai sveikinimai buvo ir yra nesąmo- 
nė. Malonu juos gauti vaikams, tačiau suaugusiesiems... 

Panelei įėjus į vidų, Savižudis dar ilgai stoviniuoja ant 
laiptų. Varpų gausmas nutilo, tik kalnų ūžesys besigirdėjo. 
Skaisčiai švietė pilnas mėnulis, graužaties atspaudas vėl 
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paženklino Savižudžio veidą, ir atrodė jis taip, tarsi būtų ką 
tik atvykęs į sanatoriją: susimąstęs ir kenčiantis... 


Antrą Kalėdų dieną pasirodė advokatas Ruprechtas ir 
dar keli svečiai, vienas jų buvo inžinierius, trečią dieną at- 
vyko mokyklos direktorius Oliveris, medienos pirklys Ber- 
telsenas, ponia Ruben bei panelė Elingsen, o dar vėliau pa- 
sirodė keli nepažįstamieji, apsiginklavę slidėmis ir 
pačiūžomis. Ne toks jau didelis buvo antplūdis, gal tuzinas 
žmonių, ne daugiau, prisijungė prie senbuvių; kas be ko, 
Torahusas juk nėra gerai žinomas, tad ir negalima buvo 
tikėtis, kad jau per pirmąsias čia švenčiamas Kalėdas sana- 
torija bus perpildyta. 

Iškėlė ką tik įsigytas vėliavas, o Bertelsenui sugrojo „To- 
rahuso maršą“, šiaip ar taip, juk jis jaunojo menininko me- 
cenatas, suteikęs pirmajam galimybę sukurti šį opusą. Be- 
je, Bertelsenas čia, sanatorijoje, turėjo tam tikrų užduočių: 
jis ketino išsiaiškinti, kaip galima įvesti elektrą. Ką jis apie 
tai išmanė? Nieko. Tai tik jauno turtingo vyro noras pasi- 
puikuoti, dėl to jis 17 domėjosi šiuo reikalu, nors tam advo- 
katas atsivežė inžinierių, turėsianų apskaičiuoti vandens ma- 
sę, išmatuoti jos kritimą. 

Atvykęs į Torahusą, Bertelsenas tapdavo kiek arogantiš- 
kas. Jis kiek persistengė dėdamasis visa ko savininku, netgi 
tiesiai pareiškė, jog atvykęs dar ir tam, kad, valgydamas res- 
torane, šiek tiek susigrąžintų iš savo aktvvo. Būtent todel 
jis neketino susimokėti ir už savo ankstesnį svečiavimąsi sa- 
natorijoje. 

Kartą advokatui teko mandagiai jį perspėti: Man nėra 
žinoma, kad turėtumėt čia kokį aktvvą. Jūs klystate. Jums 
priklauso tik tam tikras akcijų paketas. 

Taip, gal norėtumėt jas pirkti? 


Nenorėčiau, atsakė advokatas, neslėpdamas, kad ir ne- 
galėtų to padaryti. Bet jis manąs, kad ilgainiui galėsiąs tas 
akcijas perimti. 

Taip, o dabar ar galįs? 

Na ne, dabar negalįs. Ir kodėl būtent dabar? Nejau jums 
reikia pinigų? 

Bertelsenas suraukia kaktą, pasipūtęs ir turtingas: Dė- 
kui Dievui, nereikia! 

Pats velnias nesupaisytų dėl ko, tačiau Bertelsenas tikrai 
buvo ne itin malonus ponas, ir jokio džiaugsmo neteikė tai, 
kad jis čia valgė ir gyveno, tai patvirtintų bet kas. Jis galėjo 
niekinamai kalbėti netgi apie nuosavą „Iorahuso maršą“ 
bei apgailestauti, kad negalįs susigrąžinti stipendininkui 
skirtų pinigų. Viešnagė čia man vis daugiau kainuoja! - sa- 
kė jis. Kadangi ir Dievas, ir kiekvienas sanatorijos svečias 
skyrium žinojo, koks didelis ir itin pelningas jo verslas, tad 
nelabai malonu buvo klausytis jo viešų dejonių dėl kelių 
tūkstančių vertės stipendijos menininkui. Kaip tai paaiš- 
kinti? Atvykęs čia paviešėti smulkus prekiautojas, pavarde 
Rudas, kad ir kaip atrodytų keista, nebuvo toks tikras, kad 
kompanija „Bertelsenas ir sūnus" sukaupė didelius tur- 
tus. Pažįstu senąjį Bertelseną, kalbėjo jis. Tai garbingas 
bei solidus žmogus; bet apie jo sūnų negalėčiau nieko pa- 
sakyti, jis nenori manęs pažinti, nė nesisveikina, nors pui- 
kiai žino, kad kartą prieš daugelį metų galėjau būti labai 
negailestingas jo tėvui, tačiau to nepadariau. Girdėjau, tęsė 
ponas Rudas, kad paskutinį kartą galybę medienos jis pir- 
ko kreditan. 

Bet tokiu atveju kompanija vis dėlto turi iš ko rinktis? — 
paklausė kažkas. 

To negalėčiau tvirtinti, atsakė smulkus prekiautojas. Pir- 
miausia daug kas priklauso nuo to, ar jaunasis vyras ne per 
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brangiai pirko, antra - kokios buvo sąlygos. Na taip, jeigu 
Anglija vėl kur nors pasaulyje pradės karą, tai pabrangs 
mediena, ir „Bertelsenas ir sūnus“ suklestės. Gal jie 17 da- 
bar klesti, to nežinau. Šiaip ar taip, būtų liūdna, jei didžiulė 
kompanija patirtų sunkumų arba net turėtų apriboti savo 
veiklą. Jie turi dvi medžio obliavimo bei šlifavimo dirbtu- 
ves, du baldų fabrikus. Reikia tikėtis, kad nelaimės pavyks 
išvengti, užbaigė Rudas; daugelis žmonių iš to gyvena. 
Pažiūrėjus į Bertelseną, nieko negalėjai pastebėti, atro- 
dė, jo neslegia jokie rūpesčiai, o jo priekabumas dėl stipen- 
dijos bei akcijų tikriausiai tebuvo blogos nuotaikos išraiška. 
Vis dėlto simpatijos jam niekas nejautė, ir iš jo aplinkos, be 
abejo, ne vienas linkėtų jam stipresnių išgyvenimų. Nepa- 
sakytum, kad jis labai negražus, nebuvo ir kvailas, tačiau 
tiek jo išorė, tiek manieros nežinia kodėl atrodė gana nepa- 
trauklios. Jau vien jo elgesys su panele Elingsen vertė laiky- 
tis nuo jo atokiau. Susižadėjęs jis su ja ar nesusižadėjęs? 
Senbuviai, atvykę tik atidarius sanatoriją, juk puikiausiai 
prisimena, kaip jis nuo pat pradžių pasisavino dailiausiąją 
damą, eidavo su ja pasivaikščioti po žaliuojantį mišką ir pa- 
našiai — dabar gi atrodė, kad jis jos net nepastebi, nors ji 
liko vis taip pat jam atsidavusi. Ne vieną kartą ji dėl Bertel- 
seno atsisakė malonių pramogų, buvo abejinga kitiems jai 
švelnumą rodžiusiems ponams, tačiau, regis, jis to neverti- 
no. Jis dėjosi be galo užsiėmęs sanatorijos reikalais ir kišo 
savo nosį kur tik įmanydamas, nors pakankamai daug dė- 
mesio skyrė kitai žinomai sanatorijos damai. Kas gi buvo 
toji dama, gal panelė d'Espar, apie kurią jis anksčiau suko- 
si? Ne, tikrai ne panelė d'Espar, jokiu būdu, ji, rodės, jo 
nebedomino, gal dėl to, kad jos veidas buvo subjaurotas, 
gal dėl kitų priežasčių. Toji dama buvo ponia Ruben, tai jai 
dabar jis skyrė daug laiko. Panelei Elingsen vis pasitaikyda- 


vo jį užtikti sėdint kambaryje su ponia Ruben ir geriant 
priešpiet arbatą su pyragu. Tuomet maloningoji ponia, kiek 
susierzinusi ir kiek sutrikusi, pakviesdavo ją, tardama: Kaip 
miela, kad jūs atėjote, panele Elingsen, mes kaip tik čia 
prisėdome! - Aš niekaip negalėjau jūsų surasti, būdavo pri- 
verstas pasiaiškinti Bertelsenas. Kurgi jūs buvote? Gal pa- 
skambintumėt ir užsisakytumėt puodelį arbatos? 

Nederėtų manyt, kad ponia Ruben nusižiūrėjo jaunąjį 
komersantą 1r siekė jį užkariauti, priešingai, ji buvo visiškai 
nenusiteikusi flirtui. Ko, tiesą sakant, ponia Ruben ir vėl 
sugrįžo čia, kur jos vyrą konsulą ištiko keista, paslaptinga 
mirtis? Ar tas siaubingas įvykis ją čionai traukė, negi ji plaš- 
takė, skrendanu į šviesą? Kad ir kaip būtų, ji vėl pareikala- 
vo kambario, kuriame anksčiau buvo apsistojusi, lyg ketin- 
tų iš naujo pradėti gėdulą. Ji gerokai suliesėjo — tai buvo 
tikras stebuklas, kad ji atsikratė svorio, — ir stipriai susiver- 
žusi atrodė dailiai. Tik veidas nė kiek neatjaunėjo, priešin- 
gai, suglebo, prarado skaistumą. Pirmą kartą ją pamatęs, 
Savižudis pasakė panelei d'Espar: Tačiau kaip ji atrodo! - 
Kaip? - paklausė panelė. - Taip virpa, kadaruoja. Ji panaši 
į sprogusią padangą. 

Na, bet ponios Ruben akys tebebuvo tos pačios - gilios, 
nuostabios migdolų formos akys. 

Ir jeigu dabar ponia Ruben gyveno savo senajame kam- 
baryje ir ištisas naktis vėl išgyvendavo vyro tragediją, tai ar 
nebuvo jai malonu dienomis mėgautis jai pasiūlyta draugi- 
ja: Bertelsenas ir ji turėjo bendrų interesų, abu jie buvo 
verslo žmonės, tad apie daug ką galėjo pasikalbėti. Kaip 
asmenybė jis kažin ar galėjo jai patikti - jis apskritai patik- 
davo tik labai nedaugeliui, - tačiau mieste jis buvo žino- 
mas, be to, jaunas ir sveikas. Be kita ko, jis rūkė gerus ciga- 
rus ir nebuvo iš tų, kurių pirštai pagelsta nuo cigarečių. 
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Savo ruožtu Bertelsenui tikriausiai dėl tam tikių priežasčių 
ponios Ruben draugija taip pat buvo malonesnė negu kuri 
kita; jos oda smarkiai susiraukšlėjo, 17 po oda ji atrodė tie- 
siog išdžiūvusi, lyg prastai maitintųsi - galėjo būti ir taip. 
Bet Bertelsenas dabar, atrodo, neieškojo rožių pumpurų, jį 
galbūt patraukė maloningosios ponios išmanymas verslo 
reikaluose arba jos dalykiškumas, o gal net ir josios turtas, 
Dievas žino. 

"Taip jie sėdi ir šnekučiuojasi, ir dabar, kadangi prie jų 
prisijungė panelė Elingsen, jie jau trise. Jus pertraukė kaip 
tik tada, kai ketinote papasakoti apie princesę, tarė Bertel- 
senas. 

Ponia Ruben galėtų vėl pradėti pasakojimą nuo pradžių, 
ji kalbėjo apie miledi: Taip, kaip jau minėjau, aš paskolinau 
Jai pinigų, gavusi kaip užstatą žiedą, galų gale tai buvo di- 
delė suma, bet dėl to aš nė kiek nesijaudinčiau, jeigu tik 
būčiau galėjusi išsaugoti žiedą... 

Jūs negalėjote jo išsaugoti? 

Jo nebėra! - ištarė maloningoji ponia ir kilstelėjo tam- 
sias rankas. 

Kurgi jis? Pavogtas? 

Dingęs. Bet tai nesvarbu, ko gi aš čia jaudinuos dėl to 
žiedo! 

Tyla. 

Taip, tai buvusi skandalinga istorija, toliau tęsia pasako- 
jimą ponia Ruben. Aš norėjau tai damai padėti, ir dėl to 
net kilo nesutarimų tarp manęs ir mano vvro. Aš tikėjau 
viskuo, ką ji man pasakojo apie savo vyrą, mosuodama pa- 
ketu laiškų, mulkindama, neva norinti įsigyti vištų fermą, 
bet visa tebuvo melas bei apgavvstės. Jūs sakote, žiedas: 
Klausiate, ar ji jo vėl neatsiėmė, nepavogė: Neneigsiu, kad 
visų pirma dėl žiedo aš į visa tai įsipainiojau:; tai buvo nuo- 
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stabus žiedas, nesu mačiusi tokios gelmės, tai iš tiesų reto 
grožio brangakmenis, Dievas žino, iš kur ji buvo jį gavusi. 
Įkeisdama tą žiedą, ji norėjo pasiskolinti iš manęs pinigų. 
Man nestigo žiedų, bet tokio tikrai neturėjau. Ji man jo 
nedovanojo, tik davė kaip užstatą, kad gaučiau jai pinigų. 
Puiku! pasakiau ir atidaviau viską, ką turėjau. Bet to nepa- 
kako, jai reikėjo daugiau. "Taip, atsakiau, gerai, tik nesu tik- 
ra, kad mano vyras sutiks taip brangiai nupirkti man žiedą. 
Tada atiduokite jam šiuos laiškus, pasakė ji, juos jis sugebės 
įvertinti. Jūsų mažaverčiais norvegiškais pinigais šie laiškai 
būtų įkainoti milijonu. Gaukite man dešimt tūkstančių, dvi- 
dešimt tūkstančių! Pakalbėsiu su vyru, atsakiau. Ar tuoj 
pat? — skubino ji. Na gerai, pakalbėsiu kaip galima grei- 
čiau, pasiųsiu jam telegramą, kad atvyktų čionai. - Žiedas 
atsidūrė ant mano rankos, aš nusimoviau du kitus žiedus, 
kad jo neužgožtų, ir nesiskirdavau su juo net naktį. Bet, 
kaip jau sakiau, nebuvau dėl jo praradusi proto, taip netu- 
rėtumėt galvoti. Mano vyras iš tikrųjų atvyko, ir, kaip tikė- 
Jausi, pareiškė, kad žiedų turiu pakankamai, ir jis buvo tei- 
sus, bet daug blogiau buvo tai, kad jis suabejojo laiškų verte 
ir atsisakė į šį reikalą kištis kaip konsulas. Jeigu būčiau tada 
jo paklausiusi, - bet likau kurčia jo žodžiams. Jis skaitė laiš- 
kus, studijavo ir purtė galvą, mes kalbėjomės apie tai iki 
vėlumos. Pagaliau jis tikriausiai pavargo ir atsigulė. Aš irgi 
rengiausi gulti, kai išgirdau dunkstelėjimą: tai jo galva atsi- 
trenkė į lovūgalį, jis nebejudėjo, jis buvo miręs. 

Širdies smūgis, pasakė Bertelsenas ir linktelėjo. 

Taip, širdies smūgis. O aš taip ir stovėjau netekusi amo. 
Suprantama, turėjau visa apmąstyti: Mano vyro kaklas bu- 
vo per trumpas, anksčiau ar vėliau jį vis tiek būtų ištikęs 
smūgis, tai įvyko ir to nebepakeisi. O aš turėjau žiedą, ku- 
rio, nors jis ir neatstojo man viso pasaulio lobių, nenusi- 
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maudavau nuo piršto net ir nakų. Kas gi buvo toliau? Aš 
apmokėjau damos bei jos tarnaitės sąskaitas čia sanatorijo- 
je, sumokėjau už daugelį jos pirkinių, mokėjau, mokėjau, 
bet, kita vertus, žiedas buvo stulbinantis, 1r aš labai norėjau 
Jį išsaugoti. Bet pagaliau man vis dėlto teko paaiškinti da- 
mai, kad tai negalės trukti amžinybę. Ne, žinoma, negalės, 
sutiko ji, tačiau mes dar turime laiškus! Taip, bet aš neži- 
nau, ką su tais laiškais daryti, pasakiau, o mano vyras mirė. 
"Tačiau laiškai įkainojami milijonu, juos rašė anglų minist- 
ras Ir vienas politikas. "Taip, tuo aš neabejojau, jokiu būdu, 
tačiau negalėjau pagelbėti jai. Nuoširdžiai norėjau padėti 
tai damai, tai aferistei, tad nuėjau pas kelis juvelyrus ir pa- 
prašiau įkainoti žiedą, galėjau aplankyti dar kelis juvelyrus, 
bet nieko nauja nebūčiau sužinojusi, visi tvirtino, kad žie- 
das senas ir brangus. Pagaliau aš pasakiau — gana, ir dau- 
giau nebeketinau mokėti. Ne, damai neatrodė, kad mano 
apsisprendimas neteisėtas. Ir štai tada kai kas atsitinka, ma- 
ne apmulkina. Vieną rytą, kaip tik besiprausiant, esu pa- 
kviečiama prie telefono, esą skambinanti ponia Štern. Pas- 
kubomis užsimetusi drabužius, einu žemyn, mano žiedai 
lieka miegamajame ant spintelės. Niekas nekalba. Aš pa- 
skambinu poniai Štern, ne, ji man neskambinusi, tada mė- 
ginu ką nors išsiaiškinti telefonų tarnyboje, bet nesėkmin- 
gai. Visa tai šiek tiek užtruko, ir kai vėl grįžau į miegamąjį, 
žiedas nuo naktinės spintelės buvo dingęs. To žiedo nebe- 
buvo! Kiti žiedai gulėjo nepaliesti, bet to nebuvo. Gal aš jį 
pasiemiau, kai ėjau prie telefono? Vėl nulipau žemyn, 1eš- 
kojau - neradau. Tada man ėmė mirgėti akyse, aš pašau- 
kiau damą, toji atėjo, užjaučiamai išklausė ir tik nusišypso- 
jo, kai paklausiau, ar tai ji paėmusi žiedą. Jūs juokaujate! — 
paneigė ji. Bet gal tada jį rado jos tarnaitė, jos vertėja? — 
vyliausi aš. Galbūt, dama tučtuojau liepė pakviesti Mari, 
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bet pasirodė, kad merginos netgi nėra namuose, kad ji iš- 
ėjusi į miestą. Taip ir maniau! - sušuko panelė Elingsen. Ji 
įdėmiai klausė, nes pasakota, galima sakyti, apie jai arti- 
mus dalykus, juk detektyvai bei fantazijos — tai sritis, kurio- 
je ji jautėsi kaip žuvis vandeny, tad ji spėja: Jos, be abejo, 
veikė išvien, kaip tik tarnaitė ir paskambino iš miesto. 

Ponia Ruben patvirtino: Taip tikriausiai ir buvo. Bet žie- 
das prarastas. 

Bertelsenas pasiteiravo: O ką jūs darėte toliau? 

Ką dariau? Elgiausi protingai, išvijau aferistes iš savo 
namų. 

Kur jos prisiglaudė? 

Iš kur aš žinau! Tikriausiai kur nors nukeliavo ir toliau 
apgaudinėja bei mulkina žmones. 

Ar nepranešėtė policijai? 

Ne. Neketinau užsiimti lapių medžiokle. Be to, norėjau 
išvengti skandalo. 

Tyla. 

Hm! - panelė Elingsen tikisi dėmesio, galėčiau daug 
papasakoti apie šias dvi damas, tačiau esu susaistyta prie- 
saikos. 

Bertelsenas išklausė jos žodžius su panieka ir tarė: Taip, 
bet žiedo sugrąžinti jūs tikriausiai negalite, o visa kita ne 
taip jau svarbu. 

Panelė Elingsen dėjosi turint slaptų Žinių apie žymią- 
sias kunigaikštienės bei hercogus: Nesu tikra, kad tie duo- 
menys nė kiek nepasitarnautų paieškai. Tačiau esu privers- 
ta juos nutylėti. 

Ne, staiga prašneko ponia Ruben, tik vieno norėčiau, 
kad sanatorija sugrąžintų man už tas damas įmokėtus pi- 
nigus. 


Bertelsenas kiek nustebo: Manote, kad tai įmanoma? 
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Tai vienintelis dalykas, kurio pageidaučiau. 

Bet tai nepadengtų visų išlaidų. 

Nesvarbu. Tai būtų apytikriai trečdalis. O kitais dviem 
trečdaliais aš pasirūpinau, prieš parodydama damoms 
duris. 

Kaip tai padarėte? — susidomėjo Bertelsenas. 

Pasiėmiau visus jų pirkinius, įsigytus Kristianijoje. 

Nuostabu! O kaip jos į tai pažiūrėjo? 

Joms teko su tuo susitaikyti. O, jos tikros storaodės. Įsi- 
vaizduokite damą, kuri net nevaidino mėginanti neišsiduo- 
ti, nors akivaizdu, kad pavogė nuo mano naktinio staliuko 
žiedą, argi tokia dama gali pasižymėti subtilumu: Ji puikiai 
suprato, kad žinau, kas paėmė žiedą, bet jai tai atrodė visai 
nesvarbu. Ji stovėjo, žiūrėjo man į akis ir neatgailavo. 

Visa tai tikra pasaka! 

Ponia Ruben paklausė: Ar manote, kad sanatorija bus 
man palanki? 

Taip, aš tai sutvarkysiu, tvirtai atsakė Bertelsenas. 

Sutvarkysite? Ponia Ruben dėkodama nusišypsojo: Iš tik- 
rųjų neklydau manydama, kad verta pasikalbėti su jumis, 
juk jūsų žodis čia labai daug lemia. Ir dar, sutikite, jeigu 
"Torahuso sanatorija priima tokias „princeses“, tai bent jau 
kiti svečiai neturėtų dėl to nukentėti. 

Aš tą reikalą sutvarkysiu, pakartojo Bertelsenas. Jis žvilg- 
telėjo į laikrodį, pakilo, atsiprašė ir nuėjo, paaiškinęs, kad 
turi ruoštis „išvykai“, teks pakiltu į kalnus ir ištyrinėti abu 
ežerus, ar tinką jie elektros energijai gaminti. Mes turime 
suteikti šiai vietovei tam tikrą kategoriją, pareiškė jis, tai, 
žinoma, kainuos, bet nieko nepadarysi! 

Tačiau Bertelsenas galėjo kuo ramiausiai toliau šneku- 
čiuotis su damomis, nes paaiškėjo, kad advokatas, daktaras 
bei inžinierius jau išvyko, nė nepranešę jam - tai jį nustebi- 
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no ir įžeidė. Tačiau jis tikėjosi, pasitaikius progai, advoka- 
tui atsilyginti tuo pačiu... 

Apie pietus sanatoriją sukrėtė žinia, kad dingo Savižu- 
dis. Jis nepasirodė pietų, jo nerado pasikorusio palėpėje. 
Daktaras, visą laiką tikėjęs, kad tragedijos pavyksią išveng- 
ti, dabar nebebuvo toks tikras, po pietų, pasitelkęs žmones, 
jis šukavo mišką. Tas patrakėlis Savižudis galėjo sumanyti 
ką nors labai neįtikėtina, visai įmanoma, kad jis nusišovė ir 
dabar guli užklotas sniego. 

Jie ieškojo, šūkavo, klampojo po sniegą, keikėsi ir grasi- 
no. Tai truko iki sutemų, dešimtą kartą buvo apžiūrėtas jo 
kambarys, ten liko jo daiktai, ant sienos kabojo drabužiai, 
ant stalo gulėjo kelios knygos, istorijos veikalai - visa tai 
rodė, kad jis nepabėgo. Bet kurgi jis galėtų būti? 

Tada panelei d'Espar atėjo mintis paskambinti į stotį. 
O, ta nuostabioji panelė d'Espar, jos galvelė veikė gerai: 
Savižudis Magnusas iš tikrųjų išvykęs rytiniu traukiniu. 

Kai panelė d'Espar tokiu būdu vėl sugrąžino ramybę sa- 
natorijai, visi jai širdingai dėkojo, ir net anksčiau su ja ne- 
bendravusios damos pradėjo šiek tiek apgailestauti dėl sa- 
vo elgesio. Kad ir kaip būtų, ji vis dėlto išgelbėjo visus 
pacientus nuo bemiegės nakties. Mokyklos direktorius Oli- 
veris prisipažino, kad jo nervai neišlaikytų, jei prie pat sa- 
natorijos, miške, būtų rastas pakaruoklis. Mes, intelektua- 
lai, nesame tokie kaip daugelis, kalbėjo jis, mūsų nervai 
vienokie, jų - kitokie. Ilgai trukusios studijos paveikė mus, 
mūsų nervai tapo jautresni ir ne tokie atsparūs. 

Tačiau jūs atrodote puikiai, pone direktoriau, pasakė 
komplimentą panelė. 

Aš nesergu, atsakė jis, tik esu „apsilpęs — kaip tai įvar- 
dija mano brolis, kalvis. Kiti galbūt pasakytų „pernelyg rafi- 
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nuotas“, bet mano brolis sako „apsilpęs“. Ką gi, toks jau jo 
kalbėjimo stilius. 

O kas girdėti namuose, jūsų mieste, pone direktoriau? 

Na, viskas gerai. Tai yra viskas taip, kaip tik mažame 
mieste ir gali būti. Nepasakysi, kad yra labai palankios sąly- 
gos tokiems kaip mes, kurie, kiek leidžia mūsų jėgos, turi- 
me išlaikyti aukštą lygį. Ten stinga aukštesnių siekių; aš, 
tiesa, išsirūpinau, kad klubas gautų keletą užsienietiškų laik- 
raščių, bet tai ir viskas. 

Panelė d'Espar buvo pasikeitusi, mokyklos direktoriaus 
buitis bei išgyvenimai, patirt gimtinėje, nebepajėgė taip 
stipriai prikaustyti jos dėmesio, kaip pastarąjį kartą, ne, jos 
nė trupučio nesujaudino žinia, kad jo klubas gaunąs užsie- 
nietiškų laikraščių. Gal ją paveikė tas pamišėlis Savižudis 
Magnusas, tada žiemą taip nepagarbiai atsiliepęs apie kal- 
bų studijavimą ir apskritai lavinimąsi? Ji nebebuvo toji anks- 
tesnė panelė, akivaizdu, nusmuko, jos vieta buvo kalnų tro- 
belėje. Bet mokyklos direktorius, atminęs, kokia atidi ir net 
jį išlepinusi pašnekovė ji buvusi anąkart, negailėdamas jė- 
gų stengėsi jai ir dabar papasakoti, kas vyko jo mieste. At- 
laidžiai šypsodamasis jis pasakojo apie Fia, miesto garlaivį. 
Kai Fia priartėja prie tilto su pusiau nuleista vėliava, nes 
vieną jūreivį bangos nuplovė nuo denio, bendruomenėje 
kyla baisiausias sujudimas; tačiau kai į kapą atgula didžiau- 
sias pasaulio mokslininkas, tai niekam nė motais. Na, kas 
be ko, mieste jūreivis turi artimųjų, o, Dievas mato, jame 
nesama mokslininkų; nėra prielaidų jiems atsirasti. Paduo- 
kite žmonėms italą su ryla ir beždžione arba, dar geriau, 
įrenkite bendruomenės pievoje karuselę! Sunku dirbti to- 
kiomis sąlygomis, visą laiką jauti pasyvų pasipriešinimą. Kai 
rudenį po atostogų grįžau į namus, sargyboje plūduriavo 
kelios kanonierės, ir įgulų karininkams turėjo būti sureng- 
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tas balius su vaišėmis. Pagal taisykles vakarienę turėjo su- 
ruošti bendruomenės atstovas, mano brolis Abelis, bet jis 
pats pajuto, kad tokioms iškilmėms jam šio to trūksta, to- 
dėl vakarienę rengti ėmėsi Šeldrupas Johnsenas, konsulas. 
"Tokios gėdos ir tokio skandalo galima buvo išvengti. Aš pa- 
skambinau broliui ir pasiūliau pasinaudoti mano dideliu 
butu, mano žmona tuo atveju sutiktų pasirūpinti vaišėmis, 
o aš pats pasisiūliau pasakyti kalbą. Mano brolis, laikyda- 
mas telefono ragelį, vos nemirė iš juoko. "Tu nė kiek nepasi- 
keitei! —- aiškino jis. Tai buvo įprasti jo žodžiai. Aš padėjau 
ragelį. Kaip jūs tai įvertintumėt, maloningoji panele, aš pa- 
siūliau pagalbą, o man šitaip atsakė! Na, tęsė mokyklos di- 
rektorius ir linktelėjo, tai dar ne pabaiga, per rinkimus žmo- 
nių nuomonės pasikeitė, ir mano gerasis brolis, kalvis, tik 
per didelį vargą vėl buvo išrinktas į bendruomenės tarybą. 
Dar vienas toks menkas atsitiktinumas - ir tas postas ati- 
tektų Šeldrupui Johnsenui! 

Jūs taip manote? - paklausė panelė d'Espar. 

Taip, galiu jus patikinti, nė kiek neabejojo mokyklos di- 
rektorius, padariniai būtų kaip tik tokie. Aš išmanau situa- 
ciją! Direktorius vėl linktelėjo, o jo veide atsispindėjo tvir- 
tas įsitikinimas. 

Panelė jau ketino eiti. 

Bet mokyklos direktorius pernelyg įsijautė, jis niekaip 
negalėjo liautis pasakojęs apie didįjį įvykį ir vėl tęsė: Ne, jei 
viskas būtų vykę pagal mano brolio išmanymą, tai apskritai 
nebūtų buvę nei vaišių, nei baliaus. Bet juk žymesnės mies- 
to šeimos negalėjo su tuo sutikti. Todėl tikra laimė, kad 
tarp mūsų atsirado toks žmogus kaip konsulas. Akademi- 
nio išsilavinimo jis, tiesa, negavo, kas ne, tai ne, vis dėlto tai 
mokantis kalbas, išprusęs, be to, turtingas žmogus. 

Taip, sutiko panelė. 


246 


Jis tada tiesiog pasinaudojo proga. Tai tikriausiai įverti- 
no ir rinkėjai: jei ne konsulas, būtume apsijuokę prieš kari- 
ninkus, ir rinkėjai tai suprato. Ak, šiaip ar taip, liaudis trokšta 
iškilti, net pačiame dugne gvvenantys svajoja iškilti. Mano 
brolis kalvis vis dar gali pakurstyti žemesniąsias klases, kad 
šios šaipytųsi iš mūsų, iš tų, kurie visą gyvenimą ir visas 
Jėgas skiria studijoms, mokymuisi; bet kai reikia reprezen- 
tuoti arba susirasti kokią informaciją knygoje, arba atsakyti 
į laišką 1š užsienio, tada jie priversti kreiptis į mus. Man ne 
kartą teko tai patirti. Neseniai vienas garsus Švedijos pro- 
fesorius - nenorėčiau minėti jo pavardės - padarė visa, kad 
išnyktų pagarba švietimui ir mokslui, pagarba, kurią mes 
diegėme kartų kartoms. Ar tai suteikė jam pasitenkinimo, 
negalėčiau pasakyti. Vaikai neturėtų sėdėti mokyklose nuo 
šešerių iki dvidešimties metų arba dar ilgiau ir kalti užduo- 
tis, tai jiems nebūtina, kad taptų tikrais žmonėmis, rašė jis. 
Na, jei taip, tai man neaišku, kas jiems būtina, aš to nesuvo- 
kiu. O jūs ar suvokiat? 

Ne, pasakė panelė. 

Na, matote! Jis taip pat tvirtino, kad mokykliniai vado- 
vėliai esą per stori, perpildyti informacijos, kad vaikai tiek 
daug mokosi atmintinai, jog pagaliau nebežino nieko. Kur 
tai girdėta“ Argi nėra priešingai: kuo daugiau kali, tuo dau- 
giau žinai? Jis iš aukšto kalbėjo apie mokslo populiarinimą, 
taigi apie liaudies akademijas ir drauge apie visuotinį švie- 
timą. "Tai tik nepaprasta mokslo bei technikos pažanga, su- 
žadinusi mūsų prietaringą pagarbą viskam, kas susiję su 
mokslu, rašė jis. Jis nepabūgo parašyti: mūsų prietaringą 
pagarbą! Ne, vaikai turi suprasti, užuot atmintinai mokėsi 
gausybę negvvos medžiagos, užbaigė profesorius. Tarsi mo- 
kymasis atmintinai nebūtų supratimas! O Dieve, kiek dar- 
bo aš pats esu įdėjęs, mokvdamasis atmintinai! - aistringai 
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sušuko mokyklos direktorius. Profesorius labai klysta. Argi 
visas procesas vyksta ne taip: daugiau mokyklų ir vis dau- 
giau dėstomų dalykų mokyklose, tiek berniukams, tiek mer- 
gaitėms! Negi tas žmogus, stovintis anapus, teisus, 0 mes 
visi, šiapus esantys, klystame? Vis dėlto jis susilaukė atkir- 
čio. Ar norėtumėt išgirsti, kaip tai įvyko? 

Jeigu jūsų tai nevargina, pone direktoriau... 

Manęs tai nė trupučio nevargina. Taigi paklausykite! Ne- 
žinau, ar jūs prisimenate, kad ne taip seniai laikraščiuose 
vyko aštri diskusija apie moterų aukštąjį išsilavinimą. Jūs gi 
žinote, koks mano požiūris į tai - humaniškas ir liberalus, 
aš esu įsitikinęs, kad moteris privalo turėti teisę į tokį pat 
išsilavinimą, kokį gauna vyras. Laikraščiuose rašyta ir už, ir 
prieš, tad man pasirodė, kad nebegaliu ilgiau delsti, kad 
metas įsitraukti į diskusiją, kad iš manęs galbūt net šito tiki- 
masi, juk esu žinomas. Puiku, aš imuosi plunksnos. Ir aš 
paėmiau ją nemūvėdamas pirštinių, mano straipsnis išsi- 
skyrė rvžtingumu. Mokykla ir dar kartą mokykla! - tvirti- 
nau aš. Kai kas sako, kad reikia daugiau dirbti ir mažiau 
mokytis, bet tai tėra paklydimas bei demagogija. Nenorė- 
čiau nuvertinti darbo; moterys, pavyzdžiui, galėtų išmokti 
sodininkystės; tačiau veiksmažodžiai virti, siūti, šokti ir 
mankštintis daugeliui jų yra tapę pagrindiniais žodžiais, dėl 
to jos tampa paviršutiniškos, lėkštos. Pagarba rankoms bei 
rankų darbui, tačiau pirmenybė turi būti teikiama dvasiai! 
Neketinu dabar išsiplėsti, kalbėdamas apie tuos keturis 
veiksmažodžius, rašiau aš, tačiau esu tos nuomonės, kad 
jaunų damų išsilavinimui šiuo metu iškilo grėsmė. Kalbu 
ne apie tas, kurios vargais negalais užbaigia mokyklas, gau- 
na brandos atestatą ir renkasi kurią nors profesiją, mano 
mintys krypsta į kitas. Ką gi turėtų išmokti tos kitos, kad 
deramai pasiruoštų atlikti motinos bei namų židinio sergė- 
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tojos pareigas? Vėl pirmenybė turi atitekti dvasiai! - pakar- 
tojau įtaigiai. Jos turi būti išsilavinusios, mokytis kalbų, li- 
teratūros, meno ir meno istorijos, taip pat įgyti ritminius 
muzikos pagrindus. Kam to reikia? Tam, kad nepasirodytų 
visiškos neišmanėlės užsieniečių akyse. Mūsų dienų jaunos 
merginos jaučia stiprų norą išvykti į užsienį ir galėtų ne- 
sunkiai tai padaryti, tačiau dažnai jos neturi premisų, lei- 
džiančių mėgautis tuo buvimu svetur... Tokia buvo mano 
straipsnio pagrindinė mintis. Žinoma, tai trumpa reziumė, 
straipsnyje buvo gausu švedų profesoriui skirtų taiklių pa- 
stabų, kurios, kaip tikiuosi, privertė jį apie kai ką pamąsty- 
ti. Bet kuriuo atveju jaučiu pasitenkinimą, kad jis, kiek ži- 
nau, ligi šiol nemėgino į mano pastabas atsakyti. 

Tyla. 

Taigi, ką apie tai manote, maloningoji panele? 

Iš tiesų, tarė panelė. Man sunku spręsti - aš nedaug apie 
tai nutuokuu... 

Jūs labai gražiai atsakėte, pagyrė mokyklos direktorius. 
Jei visos taip atsakinėtų, sprendimai būtų palikti mums, 
tiems, kurie trisdešimt metų gvildena šį klausimą ir turėtų 
geriausiai tai išmanyti. Jūs gi turite net patirties ir vis dėlto 
nedrįstate mums paprieštarauti. Ar ne tiesa, ir čia jūs esate 
visais atžvilgiais pranašesnė už mūsų damas, jas pralenkia- 
te tuo, kad esate lankiusi mokyklą ir išmokote prancūzų 
kalbą. Ar verta būtų vykti į Prancūziją, jei nekalbėtumėt 
prancūziškai? O, niekada nebus per daug mokyklos nei per 
daug kalimo, neįmanoma ilgai kalti ir galų gale nieko ne- 
bežinoti: švedų profesorius neteisus. 

Tyla. 

Šį kartą jūs neatsivežėte berniukų, pone direktoriau? - 


klausia panelė. 


Neatsivežiau. Jie čia buvo rudenį, negalima jų per daug 
lepinti. Jie turi mokytis, tik mokytis, tapti sumaniais jau- 
nuoliais ir prasimušti gyvenime. Deja, jie nėra taip ištroškę 
mokslo kaip aš vaikystėje, bet gal ta nuostata dar pasikeis. 


Panelei d'Espar tai nebuvo pačios gražiausios dienos, kas 
kad Kalėdos, džiugiomis jų nepavadintum, ji niekur nebe- 
pritapo, ji prarado pagrindą. O ir sanatorijoje nebebuvo 
jauku, pernai įgytos gėlės, nors ir nenudžiūvo, atrodė ap- 
gailėtinai ir kraupiai, didžiulė palmė salone papilkėjo nuo 
dulkių, 17 jos lapų galus nukarpė. Nepasakytum, kad pane- 
le labai troško namų jaukumo, tačiau instinktyviai jai, kaip 
ir daugeliui, vis tiek šito reikėjo, ji noriai tvarkydavo laik- 
raščius rūkomajame, o jos kambaryje virš veidrodžio visada 
rasdavai pritvirtintą pušies šaką. Be to, ji dar saugojo pran- 
cūziškas knygas geltonais viršeliais, tačiau ant sienų, be dra- 
bužių, nebuvo jokių puošmenų. 

Ji negalėjo visą laiką tūnoti kambaryje, bet ir eiti nebu- 
vo kur. Pas mokyklos direktorių, dar kartą pas mokyklos 
direktorių" Ak taip, žinoma. Tiesą sakant, tai neką blogiau 
už kitas nuobodybes. Naujų svečių buvo vos keletas, advo- 
kato prielaida, kad jų atvyks kaskart vis daugiau, nepasi- 
tvirtino. Jis, tiesa, dėjo į laikraščius skelbimus apie nuosta- 
bias kalvas slidinėti, čiuožyklas, apie gyvenimą gryname ore, 
bet jie tepriviliojo keletą vaikinų, dėvinčių kelnes, vos den- 
giančias kelius, bei kalbančių bjauriu žargonu, tiesa, dar jauną 
žurnalistą, panorusį aprašvti Kalėdas kalnuose. Nė vienas jų 
netiko panelei d'Espar, Bertelsenas ja nesidomėjo, su ponia 
Ruben ji nesuartėjo, panelė Elingsen ilgai neužsibuvo. Tad 
neliko nieko kita, kaip tik kalnų trobelė ir Danielis. 

Kalėdų vakarą panelė d'Espar užsuko pas savo mieliau- 
siąjį, įteikė Danieliui didelį raudoną, o Martai, jo ekono- 
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mei, geltoną banknotą, šiedu labai džiaugėsi, audringai reiš- 
kė džiaugsmą ir ketino už tuos pinigus nusipirkti ką nors 
puikaus prisiminimui. Saumanus Danielis tuoj pradėjo kur- 
ti planus: prisiminimui jis nusipirksiąs arklį. Kaip tik toks 
buvo jo noras. Jis ketino jau antrą Kalėdų dieną nusileisti į 
parapiją, kad pas Helmerį, savo gerą draugą, pasidairytų 
dailaus nedidelio gyvulio. O, Danielis žinojo, ką daro, kai 
susiruošė pirkti arklį viduržiemį, šiuo metu jis galėjo jį gau- 
ti pigiau, nes visuose ūkiuose trūko pašaro, o pas Danielį jo 
nestigo, nes rudenį buvo pardavęs didijį jauti. 

Kai panelė, įpusėjus Kalėdų savaitei, vėl pakilo į kalnų 
trobelę, Danielis kaip tik derėjo arklį. Derybos truko jau ne 
pirma diena, bet sulygti vis nepavyko. Perkant arklį tai įpras- 
ta. Panelė nesitikėjo sulaukti pabaigos, ji vėl grįžo į sanato- 
riją, taigi pas direktorių Oliverį. 

Daktaras, inžinierius ir advokatas buvo ką tik grįžę iš 
ekspedicijos. Daktaras šlavė žemę skrybėlės plunksna ir kaip 
visada buvo pakilios nuotaikos: Tebūnie šviesa, ar ne tiesa, 
pone inžinieriau? Šviesa kiekviename Torahuso kambarv- 
Je, šviesa kiekviename lange. Stovėdami viršuje ant uolos, 
žvelgsime žemyn į nusėtą žvaigždžių dangų žemėje! Dakta- 
ro energija, atrodė, neišsenkanti. 

Deja, negalėsiu čia taip ilgai būti, įsiterpė panelė. Taigi 
elektros nesulauksiu. 

Kaip - ar ketinate mus palikti? - nuščiuvo advokatas. La- 
bai apgailestaučiau. 

Mes visi apgailestautume, pritarė daktaras. 

Direktorius Oliveris linktelėjo, jis irgi taip manąs. 

Man būtų per brangu ilgiau čia gyventi, paaiškino pane- 
lė. Po Naujųjų metų persikelsiu kitur. 

Atgal į Kristianiją ar... 

Ne, pas Danielį. Į kalnų trobelę. 


Visi neteko žado. 

Ar galėsite ten gyventi? — suabejojo daktaras. 

Kodėl gi ne? - atsakė ji. Gausiu visą jo naująjį priestatą 
ir maisto tikrai bus sočiai. 

Advokatas atsitokėjo pirmasis: Taip, taip, maloningoji 
panele, vadinasi, mes vis dėlto matysime jus čia, kalnuose. 
Ir jei norėtumėt prasiblaškyti, būsite visada laukiama! 

Priėjo Bertelsenas. Kampe sėdėjo smulkus pirklys Ru- 
das, įnikęs į laikraštį; gal jis ir nesidomėjo tuo, kas kalba- 
ma, o gal klausėsi kiekvieno žodžio. Rudas buvo labai susi- 
mąstęs ir nekalbus. Bertelsenas neslėpė, jog blogai 
nusiteikęs dėl to, kad ponai be jo buvo prie ežerų kalnuose. 
Jis juk turėjo čia savų ketinimų, kuriuos reikėjo įgyvendin- 
ti. Iš kur jie žada imti pinigų elektrai įvesti? - paklausė jis 
bloga lemiančiu tonu. 

Atsiras kokia nors išeitis, tikėjosi advokatas. Gal jūs pa- 
remsite, kiti taip pat. Negali viskas sugriūu vien dėl to, kad 
truputį pristigsime pinigų. 

Aš daugiau neberemsiu, atkirto Bertelsenas, man gana. 
Man buvo užkrautas brangiai kainuojantis stipendininkas, 
be to, teko perimti daug akcijų. Toliau tuo keliu eiti nebe- 
noriu. 

Advokatas draugiškai ir santūriai tarė: Labai gaila. Bet 
gal norėtumėt parduoti akcijų? 

"Taip, Dievas mato, labai norėčiau! Suraskite man pirkėją. 

Advokatas lėtai paklausė: Ar turite akcijas čia? 

Čia? Neturiu, atsakė Bertelsenas, kiek nustebintas ad- 
vokato tono. Bet čia tikriausiai nėra ir pirkėjo. 

Jums nereikėtų taip skubotai spręsti. 

Štai kaip, tarė Bertelsenas labai sutrikęs. Na taip, pasa- 
kė jis. Bet akcijų čia aš, žinoma, neturiu. Mano nedegama 
spinta pilna popierių, kurių nesinešioju drauge. 
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Bet jūs juk galėtumėt akcijas parsisiųsdinti. 

O taip, tarė Bertelsenas, tai padaryti galėčiau. Bet ne- 
būtina taip skubėti, aš gi atvykau čia švęsti Kalėdų. 

Kol vyko šis trumpas pokalbis, Rudas, prisidengęs laik- 
raščiu, sėdėjo kampe. Dabar jis kosteli, kruopščiai sulanks- 
to laikraštį ir išeina iš rūkomojo. 

Ar tai jis ketina perimti akcijas? - paklausė Bertelsenas, 
galvos judesiu rodydamas į išeinantįjį. 

Advokatas atsakė draugiškai, tačiau išsisukinėdamas, kad 
prireikus, - prireikus, sakė jis, - pats pirktų akcijas kaip ko- 
misionierius. Daugiau jis nieko neišsitarė, nors ir nepanei- 
gė, kad akcijas pirktų šiam mažmenininkui Rudui, kuris 
toks menkas, toks tylus ir toks išsipūtęs nuo sutaupytų pini- 
gų tūnojo savo kampe. 

"Tačiau Bertelsenas daugiau nebesiaiškino. Blogiausia bu- 
vo tai, kad sanatorija ir advokatas ėmė slysti iš jo rankų, 
todėl nebegalėjo daryti spaudimo, kad poniai Ruben bū- 
tų atlyginti nuostoliai. Jis nutvėrė advokatą ir, kalbėda- 
masis su juo akis į akį, be galo maloniai, nuolaidžiu tonu 
išdėstė visą reikalą ir prašė pašnekovą būti geranorišką 
poniai Ruben. Advokatas atidžiai išklausė, dėdamasis šei- 
mininku, senu pažįstamu, beveik draugu: Ar jis turės mo- 
kėti už svečių avantiūras? Jis abejojąs, kad tai geriausias 
būdas vadovauti sanatorijai. Ne, pone Bertelsenai, nieko 
neišeis, atleiskit! 

Bertelsenas suvokė, kad viskas prarasta, damos akyse jis 
turės pasirodyti kaip žmogus, kurio žodis čia nieko vertas. 
Tai jam kaip tuk dabar labai nepageidautina, buvo aišku, 
kad dėl to visi jo planai sužlugs. 

Advokatas sėdėjo, mąstė ir stebėjo, kaip jo atsisakymas 
paveikė, ilgai galvojo ir mirkčiojo. Tada vėl prašneko: Ne, 
šitaip vadovauti sanatorijai, kas iš to išeitų! Kas kita, jei da- 
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mai kokiu nors būdu būtų suteikta kompensacija, apie tai 
vertėtų pamąstyti. Ar maloningajai poniai taip svarbu at- 
gauti savo įmokas? 

Bertelsenas atsakė, kad ponia konsulienė Ruben esanti 
pasakiškai turtinga dama, tad jaudinasi ji ne dėl tų keleto 
grašių. Tačiau jis puikiai suprantąs, kad ji negalinti susitai- 
kyti su tuo, jog prarado žiedą, tad, atgavusi įmokas, ji tikisi 
susigrąžinti ankstesnį status guo ir persikelti atgal į tą laiką, 
kai žiedo dar nebuvo mačiusi. 

Tai labai subtili analizė, pastebėjo advokatas; tai verta 
apmąstyti. Kaip jūs manote, ar dama galėtų duoti interviu? 

Interviu“.. 

Ji tokia daili ir liekna, tikra lelija, tikra gražuolė. Ar ti- 
kėtina, kad tokį pasikeitimą lėmė buvimas Torahuso sana- 
torijoje? 

Bertelsenas sėdėjo ir tylėjo. 

Norėjau pasakyti, ar ji galėtų pripažinti, kad gyvenimas 
sanatorijoje ją taip paveikė, kad ji suliesėjo, vėl atjaunėjo? 

Nežinau, tarė Bertelsenas. 

Gerai. Bet tai nėra neįmanoma. 

Bertelsenui miglotai pasivaideno kelias į išsigelbėjimą 
ir jis pažadėjo: Aš jos paklausiu. 

Būtinai paklauskite. "Taip pat jai pasakykite, kad čionykš- 
tis vanduo taip veikia - vanduo ir oras, buvimas čia, mūsų 
gydymas apskritai, visa tai kartu taip puikiai paveikia. Pa- 
sakykite damai apie tai, ji protinga moteris ir sutiks, kad 
taip gali būti. 

Bet jeigu taip nėra? Jeigu ji sulyso, pavyzdžiui, badau- 
dama“ 

Jūsų nuomone, tokiu atveju nevertėtų duoti interviu? 
"Tačiau jeigu maloningoji ponia taip sulieknėjo badauda- 
ma, tai kodėl gi ir kiti negalėtų pasinaudoti šiuo metodu, o 
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be to, dar ir vandeniu. Man neatrodo, kad tai susiję. Bet 
jeigu sanatorija nė kiek neprisidėjo prie maloningosios po- 
nios atjaunėjimo, jos interviu vis vien būtų puikiausia šios 
gražios kalnų gydyklos reklama. O tai jau savaime nuopel- 
nas. Ir mes iš tikrųjų galime išvardyti stebuklingus išgiji- 
mus: mokyklos direktoriaus Oliverio nervai, Savižudžio 
Magnuso psichinė būsena, grafo Flemingo plaučiai ir taip 
toliau; jei dar pridėsime ponios Ruben suliesėjimą, tai tik- 
rai teigiamai paveiks kitus kenčiančius žmones. 

O kas turėtų imti iš jos interviu? 

Kaip tik šiuo metu čia yra ponas, rašantis trims leidi- 
niams, vienam Kristianijoje, vienam Stokholme ir vienam 
Kopenhagoje, trims stambiems laikraščiams. 

Aš pakalbėsiu su dama, pasakė Bertelsenas. 

Ir užsiminkite, jei ji sutiktų, sanatorijai bus garbė paro- 
dyti maloningajai poniai palankumą 17 padėti jai pamiršti 
tiesiog apmaudą keliančią istoriją su aferiste. 
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L ap žmonės slampinėjo, slampinėjo, vieni 
šen, kiti ten. Kartais jie susitikdavo, ir nė vienas nenorėda- 
vo pasitraukti kitam iš kelio. Kartais jie taip slampinėdami 
ir per kito lavoną perlipdavo. Ar galėjo būti kitaip? Argi jie 
nebuvo žmonės? 

Advokatas Ruprechtas negeidė sužlugdyti nė vieno žmo- 
gaus. Nors dabar ir teko pripažinti, kad per atsiiktinumą 
jis įveikė medienos pirklį Bertelseną, vis dėlto, pasiekęs per- 
galę, jis nedžiūgavo, priešingai, vengė pabrėžti kito pralai- 
mėjimą. Malonėkite parduoti akcijas - taigi. Bet jam nebu- 
vo Malonu šitaip elgtis su svečiu, netrynė jis rankų ir 
nesijuokė iš kito. 

Atėjo smulkus prekybininkas Rudas ir pasiteiravo apie 
akcijas. 

Advokatas žinojo neką daugiau už patį Rudą, nugirdusį 
pokalbį rūkomajame. 

Mažmenininkui kėlė įtarimą Bertelseno delsimas pateikti 
akcijas. Tai galėjo reikšti, kad jų apskritai nepavyks gauti. 

Kaip tai? 

Gal jos deponuotos. Jaunasis Bertelsenas galėjo jas už- 
statyti bankui ir iš ten pasiskolinti pinigų. 

Advokatas pareiškė tikįs, kad įmonės „Bertelsenas ir sū- 
nus“ padėtis dar nesanti tokia bloga. 

"Toks jau buvo tas advokatas: geraširdis bei aptakus, tie- 
siog išlaikantis visur pusiausvyrą žmogus. Jo širdis džiaugė- 
si, kad tarp čia apsistojusių viešpatavo santaika ir kad nė 
vienas jų nelipo per kito lavoną. 
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Ir Rudui nebuvo svarbiausia įsigyti akcijas. Rudas nebu- 
vo piktadarys, nebuvo jis nei nusikaltėlis, nei nelabasis, o, 
nieko panašaus. Jis eidavo nudelbęs akis į grindis ir, radęs 
ant kilimo smeigtuką, prikišamai padėdavo jį ant stalo prieš 
jo savininką. Tai buvo žmogus su žila, dailiai pakirpta vešlia 
barzda, ant piršto mūvėjo masonų žiedą, jis buvo pakanka- 
mai turtingas, kad išliktų garbingas. Ką jis ketino veikti su 
akcijomis? Tiesiog dalykas tas, kad šioje žemėje jį lydėjusi 
sėkmė leido jam, pasitaikius progai, suduoti kitam per ki- 
šenę ir taip truputį aplaužyti ragus išpuikėliui jaunajam Ber- 
telsenui, nenorėjusiam jo nei pažinti, jei sveikintis su juo, 
išties vertu pagarbos. Nors tėvui, senajam Bertelsenui, kar- 
tą atėjusiam pas Rudą ir prašiusiam malonės, jis telinkėjo 
tik gera. 

"Toks buvo smulkus prekybininkas Rudas. 

Tačiau advokatas Ruprechtas pranoko visus, jo gerumas 
visus palenkė. Salone jis suruošė nedidelį pobūvį su gėri- 
mais bei valgiais ir kiekvieną pro šalį einanų kviesdavo pri- 
sesti. Vis dėlto Kalėdos, kalbėjo jis, neverta pasiduoti blo- 
gai nuotaikai. Jis paprašė muzikos mokytoją sugroti 
„ITorahuso maršą“, o tada pasakė kalbą, skirtą išvykusiam 
kompozitoriui: jis buvęs artimai susijęs su sanatorija, grojęs 
dieviškai, tačiau jį kamavęs svetimų kraštų ilgesys - advo- 
katas supratęs bei gerbęs jo pažiūras, deja, negalėjęs padė- 
ti. Bet štai atvyko žmogus, sugebėjęs tai suprasti ir drauge 
galėjęs padėt, ir jaunasis menininkas, sulaukęs paramos, 
skriste nuskrido per sausumą bei jūras į tolimą pasaulį. At- 
minti šiam labdaringam poelgiui advokatas norįs pakelti 
taurę į pono Bertelseno sveikatą! 

Visi atsistojo ir gėrė į jo sveikatą. 

Ko gi siekė advokatas Ruprechtas, skelbdamas tai? Nie- 
ko, bent jau nieko pikta, jis tik norėjo, kad Bertelsenas nors 
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akimirką pasijustų smagiai, pasidžiaugtų. Šiaip ar taip, Ka- 
lėdos, ir Bertelsenas atvyko čionai pasisvečiuoti, be to, pa- 
tyrė pažeminimą. 

Tą pačią dieną advokatas ištaikė laiko pasidomėti pane- 
le d'Espar: Gaila, kad norite mus palikti, maloningoji pa- 
nele. Esate viena pirmųjų mūsų viešnių, mes visi prie jūsų 
labai prisirišome. 

Panelė šypsojosi. 

Teks su tuo susitaikyti; jūs išvykstate, bet ar tai jau nu- 
spręsta? 

Taip. 

Kitu atveju galėčiau jums kai ką pasiūlyti: jūs esate užsi- 
minusi, kad jums per brangu ilgesnį laiką čia gyvenu, bet 
Jei pageidautumėt, sanatorija galėtų rasti kokią išeitį. 

Dėkoju, bet vis dėlto turėsiu išvykti — tai, kaip jūs sakote, 
jau nuspręsta... 

Ką gi, nusileidžia advokatas šypsodamasis, jaunystė pa- 
kėlė sparnus. Tačiau visada būsite laukiama šioje gūžtoje! 

Jis visur vaikštinėjo, kalbėjosi su visais svečiais, suko ra- 
tus, žvilgtelėjo į arklių ir karvių tvartus, šnekino pavaldi- 
nius. Ir su jais advokatas elgėsi draugiškai ir maloniai. Čia 
pasirodė inspektorius Svendsenas ir išdėstė gana komišką 
pageidavimą: kaip iš šalies atrodytų, jei jis paprašytų su- 
teikti jam „direktoriaus“ titulą? 

Direktoriaus? — nustebo advokatas. Ir jis nužvelgė ins- 
pektorių Svendseną, bet tuoj prisiminė, kad Kalėdos ir kad 
senajam jūrininkui greičiausiai truputį apsvaigo galva. 

"Taip, dėsto Svendsenas, čia atvykę klausia, ar aš esąs di- 
rektorius. Ne, nesu, atsakau aš. O kur tada direktorius, klau- 
sia toliau. Ir tada nebežinau, ką atsakyti. 

"Taip, taip, sumurmėjo advokatas ir susimąstė. Bet kam 
žmonėms iš tiesų reikia to direktoriaus? 
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Na, šito aš nežinau. Bet šėrikas, vienaip ar kitaip, tvarte 
yra tikras direktorius, o laiškininkas turi savo auksinį apva- 
dą ant kepurės. 

"Taip, jūsų tiesa. Bet aš nežinau — ne, manau, kad jūs, 
Svendsenai, nelabai tiktumėt į direktorius. Man taip atro- 
do. Bet jūs gi pats žinote, kad galite susikalbėti angliškai, 
jūs gerokai matęs pasaulio, ir čia, sanatorijoje, esate pir- 
mas žmogus po daktaro. 

Aš tik šiaip paklausiau, Svendsenas jau ketina eiti. Gal- 
būt jis vis dėlto jaučiasi truputėlį įžeistas. 

O advokatas jo įžeisti nenorėjo, tad dabar jis tęsia kalbą: 
Matote, Svendsenai, jūs juk čia visa ko inspektorius, 17 toks 
žmogus svečiams labai reikalingas. Iš kurgi mes gautume 
sumanų inspektorių, jei jūs taptumėt direktorium? Ar apie 
tai pagalvojote? 

"Toks buvo advokatas. 

Susitarė jis ir su ponia Ruben. Taip, jie sulygo, kad po- 
nia duos interviu ir atgaus pinigus, sumokėtus už miledi. Ir 
iš tikrųjų laikraštyje pasirodė toks subtilus bei teisingas in- 
terviu, be jokių pagražinimų, tik keletas žodžių apie Tora- 
huso vandenį, stebuklingai padedantį suliesėti; nebuvo pri- 
mygtinai tvirtinama, tik keletas ramių žodžių, ištartų 
žurnalistui, spaudos atstovui. Viskas susitvarkė: patenkinta 
ponia Ruben, patenkintas Bertelsenas, o ir advokatas ne- 
rodė nepasitenkinimo. O, jo, šefo ir šeimininko, lipšnumas 
buvo tiesiog Dievo dovana. Net sugrįžusio Savižudžio ad- 
vokatas nebarė už tai, kad dingęs sukėlė sanatorijoje sąmvy- 
šį, anaiptol, advokatas elgėsi draugiškai, šypsodamasis pri- 
simerkė ir pakvietė jį eiti vidun 1r tuoj pat ko nors užkąsti: 
Ar ilgai truko jūsų kelionė? Nuo ryto? Ir nuo pat stoties 
atėjote čionai pėsčias? Kuo skubiausiai liepsiu pagaminti 
Jums šiltą patiekalą! 
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"Taigi Savižudis vėl atsirado. Prieš kelias dienas jis staiga 
dingo, tačiau dabar, paskutinę metų dieną, sugrįžo, kad ry- 
toj pradėtų naujus metus kalnuose. Jis buvo nekalbus, atro- 
dė praradęs ryžtą, vengė žmonių, atsukdavo jiems nugarą, 
kad nereikėtų sveikintis, rodėsi, lyg jam dėl kažko būtų gė- 
da. Tokio atgrasaus jo seniai neteko regėti, jis elgėsi taip 
kaip pradžioje, kai atvyko paskendęs apmąstymuose ir ke- 
tino nusižudyti. Tarsi norėdamas kiek išsijudinti bei oriai 
pasirodyti žmonėse, jis tuojau nuėjo į savo kambarį ir nusi- 
skuto. Rausvą astrą, atrodžiusį taip, lyg būtų laikytas kiše- 
nėje, jis įsikišo į kilpą ir paliko gėlę toliau rungtis su mirti- 
mi. Tada nusileido žemyn ir gavo pavalgyti. Tarnaitės jis 
atsiprašė už tai, kad atėjo pietums pasibaigus. 

Valgė jis sparčiai, ir būtų dar greičiau apsisukęs, jei ne- 
būtų atėjęs daktaras ir prieš jį atsisėdęs. Nebarė jo ir dakta- 
ras, nė neketino to daryti, priešingai: jis buvo linksmas. Pa- 
pasakojo, kad sanatorijoje rengiamasi įvesti elektrą. 

Štai kaip, atsiliepė Savižudis. 

Šviesų jūra, ne, tiesiog gaisras. Taip šviesu, kad sėdint 
ant uolos bus galima skaityti laiškus. 

"Taip, tarė Savižudis. 

Ak, pone Magnusai, tai jus tikrai labiau domina, negu 
kad dabar stengiatės parodyti! 

Manęs tai visiškai nedomina. 

Šį vakarą galėsime pasitikti Naujuosius metus dar ir su 
„Torahuso maršu“, tęsė daktaras, toliau dėstydamas nau- 
Jienas. 

Jokio atsako. 

Ar žinote, kad vasarą turėsime imtis statybų? Argi tai ne 
pasiekimas, kad sanatorijai per maža dabartinės erdvės, kad 
turime plėstis? Mums teks įrengti dar neužbaigtus kamba- 
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rius, be to, būsime priversti statyti naujus. Rudenį įsitikino- 
me, kad vietų turime per mažai. 

Jokio atsako. 

Gal pastebėjote, kad įsigijome vėliavas. 

Taip. 

Apskritai mes vis labiau klestime; mes turime tapti vie- 
na svarbiausių sanatorijų. Kelią į sanatoriją reikės pritaikyti 
automobiliams. Pas mus atvyks stambūs verslininkai, ponai 
su nuosavais arkliais bei tarnais, turtingi žmonės, kurie iš 
anksto užsakys visą kambarių antiladą. 

Pagal viską sprendžiant, jūs ruošiatės ilgai gyventi, niū- 
riai pastebi Savižudis. 

Daktaras tikriausiai nebuvo pasirengęs tokiam išpuoliui, 
jis pakartoja: Ilgai gyventi? Taip, o ką dar turėčiau veikti? — 
tęsia daktaras. Kad ir kiek gyventume, ilgai ar trumpai, pri- 
valome per savo gyvenimą padaryt viską, ką sugebame. 

Kas tai yra pasakęs? 

"Tai aš sakau pačiam sau. Tai ne šiaip sau pasakyta. Kai 
mes numirsime, po mūsų ateis kiti žmonės. 

Ir jie taip pat numirs. 

Teisingai, jie taip pat. Taip jau sutvarkyta. 

"Tada kokia viso to prasmė? 

Visa tai yra tvarka, yra gyvenimas, tokį jį ir turime 
priimti. 

Ne, visa tai yra mirtis, atkirto Savižudis. 

Daktaras ir su tuo sutiko, kad neerzintų likimo nuskriaus- 
to žmogaus, bet jis šypsojosi, sakė taip 17 amen, nors atro- 
dė, kad jis viską daug geriau išmano. 

Kuo visa tai baigsis? toliau klausinėjo Savižudis. Kada 
visa tai baigsis? Kodėl gi niekaip nepasibaigia šis amžinas 
naikinimas? Juk geriau nebus. Tai kokia viso to prasmė? 
Beprotybė, neturinti pabaigos? 
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Jis baigė valgyti ir ruošėsi eiti, bet daktaras jį sulaikė. 
Tolesnis pašnekesys būtų gerokai sutrumpėjęs, jei daktaras 
kartkartėmis būtų nuleidęs negirdom Savižudžio žodžius. 

Jūsų išvyka neišėjo jums į gera, pastebėjo jis. 

Ką jūs galite apie tai žinoti? 

Darau išvadas kaip gydytojas. 

Gydytojas! - pamėgdžiojo Savižudis. Kaip čia ligoninėje 
virškinimo reikalai? 

Jums dabar daug blogiau negu prieš išvykstant. Verčiau 
jau būtumėt pasilikęs pas mus. 

Ar gydomoji druska realizuojama sėkmingai? 

Ne, pasakė daktaras, jūs dabar iš tikrųjų turite būti toks 
kaip mes visi, pone Magnusai, sveikas kaip mes, džiugiai 
nusiteikęs kaip mes. Neverta krimstis. Išlenkite taurelę ir 
vėl atsitieskite! Pastaruoju metu jūs buvote toks energin- 
gas, kas gi jus privertė išvykti? 

Gyvenimas, atsakė Savižudis. Tai, ką jūs vadinate gyve- 
nimu. 

Gyvenimas! - pakartojo daktaras. Nemanykite, kad gy- 
venimas blogesnis, nei yra iš tikrųjų. Gyvenimas turtingas, 
Jis nuostabus, mes turėtume džiaugtis gyvenimu ir kiekvie- 
ną dieną priimti tokią, kokia ji yra. 

Ir taip toliau. Tai aš 17 anksčiau ne kartą esu girdėjęs. Ar 
mėginote kada bent akimirkai sustoti ir pamąstyti? Jūs tu- 
rėjote progų regėti siaubą ir mirties ženklų kitų žmonių 
veiduose, akyse, bet ar pats esate kada nors tą siaubą išgy- 
venęs? Ar teko šaukti iš baimės, murdantis vidury ežero? 

"Tam aš paprasčiausiai neturėjau laiko, aš dirbu, aš sten- 
giuosi, kiek leidžia mano jėgos... 

"Taip, mes visi stengiamės, kiekvienas tiek, kiek leidžia 
jėgos. Jūsų jėgos vienokios, mano kitokios; Viešpatie, kaip 
mes stengiamės! Bet tos pastangos visus mus anksčiau ar 
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vėliau neišvengiamai atveda į mirtį. Vienintelis žmogus, apie 
tai negalvojantis, - žvitrus kvailys. Jis manosi esąs prana- 
šesnis, kai tai pamiršta. 

Bet kur mus nuveda mintys apie tai? 

Mirties link. 

O kai mes tai pamirštame? 

Mirties link. 

Na, o kokia išvada? 

"Tada vienas patiria paiką džiaugsmą - kurio kitas jam 
nepavydi. 

Daktaras pagalvojo ir pasakė: Džiaugsmas padeda jam 
ištverti gyvenimą. Tai ne taip jau paika. 

Savižudis tarsi negirdėjo: Tvarka, sakėte jūs prieš tai. 
Kada, pasak jūsų, yra tvarka, mus skatinanti ir padrąsinan- 
ti? Kai mes mėginame daryti gera? Nesutinku, tvarka bet 
kuriuo atveju lieka tokia pati: akla, nesutaikoma ir nepasie- 
kiama. 

"Taip, bet pone Dieve!.. - pradeda daktaras, tačiau nutyla. 

Gydytojas, tvirtinote jūs prieš tai. Jūs statysite, jūs plėsi- 
te sanatoriją, o kam? Mes čionai atvykstame iš rytų ir iš 
vakarų, kai kurie iš labai toli, mes pertekę nuolankumo bei 
maldingumo, mes tikimės pagyti, tačiau nė vienam tai ne- 
pavyksta, mirtis mus susirenka. 

Dabar jau daktaras nebegalėjo sulaikyti šypsenos ir, kaip 
įprasta, tyliai tarė: Tai buvo beveik Biblijos žodžiai — rytai ir 
vakarai... 

Ir akimirksniu Savižudis pakeitė toną, vėl tapo labai ties- 
mukas: Ar daug naujų plakatų iškabinote, daktare, kol ma- 
nęs nebuvo? Prašoma po dešimtos valandos vakaro tyliai 
vaikščioti, netrikdyti iš patalo nebepakylančių gyvenimo au- 
kų ramybės! Prašoma atsargiai elgtis su ugnimi, užgesinti lem- 
pas ir žibintus, kad kartais nesudegtų pusgyviai ligoniai! 


263 


Cha cha cha! - kiek dirbtinai nusikvatojo daktaras. Bet 
dabar išgirsite, ką sumanė tas pats gvdytojas: jis ketina vi- 
durnaktį nueiti ant ledo ir išbandyti naujas pačiūžas. Štai 
ką sugalvojo gydytojas. Jis mano, kad tai originaliausias ir 
daugiausiai džiaugsmo teikiantis būdas iškilmingai pasitik- 
ti Naujuosius metus. Siūlyčiau jums eiti drauge! Tikėkimės, 
kad švies mėnulis. 

Koridoriuje kabo plakatas, skelbiantis, kad dešimtą va- 
landą turiu gulėti lovoje. 

Naujųjų metų naktį gydytojas jus atleidžia nuo šių įpa- 
reigojimų... 

Savižudis nuėjo į savo kambarį, atsigulė ir užmigo, ar 
apsimetė miegąs, kol vakarinis gongas pakvietė visus prie 
šventinio stalo. Tada jis kuo skubiausiai apsirengė ir nusi- 
leido žemyn. 

Salėje buvo gausybė šventiškai pasipuošusių žmonių. 
Savižudis tebeturėjo atlape astrą, tik dabar jau visai nu- 
geibusį. 

Prie stalo daktaras vėl pasakė kalbą. Jis buvo nepailstan- 
tis, dėkojo visiems susirinkusiems už senaisiais metais pa- 
rodytą gerumą, kiekvienam atskirai linkėdamas dar geres- 
nių naujųjų. Nieko kito šioje situacijoje ir nepasakytum, tai 
buvo žodžiai, tinkami šiai progai, ir niekas jų nebūtų išsa- 
kęs geriau už daktarą Ėjeną. Jam pasisekė. O kadangi jis, 
žinoma, truputį norėjo pasipuikuoti, gal ir pajuokauti, tai 
pagaliau, svečiams besilinksminant, pareiškė, kad direkto- 
rius, advokatas Ruprechtas, be abejonės, būtų išrėžęs ge- 
resnę kalbą, pakanka tik pažvelgti į jo rankas, kad supras- 
tum, kokius sklandžius ir gero linkinčius žodžius jis ketinęs 
pažerti publikai. Tačiau daktaras jam sutrukdęs. Nes jam 
labiau rūpėję svečiai, o ne direktorius garbėtroška. Dabar 
laikas pasiklausyti muzikos, be kitų kūrinių, skambėsiąs ir 
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„Torahuso maršas“, o paskui bus dalijama nemenka nauja- 
metė korespondencija, užbaigė jis. 

Visi susibūrė salone prie kavos ir pyrago, muzikos mo- 
kytoja skambino pianinu, visi drauge pagiedojo naujametę 
psalmę. Pagaliau atnešė paštą. 

O, toji pašto siunta pasirodė esanti ne tokia jau didelė, 
vis dėlto labai laukiama. Širdingos trumpos žinutės iš nuto- 
lusio pasaulio, ryšulėlis atvirukų bei laiškų, kurių ekonomė 
anksčiau nerodė ir tik dabar išdalijo. Daktaras gavo keletą 
atvirukų, mažmenininkas Rudas sulaukė laiško, ponią Ru- 
ben pradžiugino net penki sveikinimai, panelė d'Espar ne- 
gavo nieko. Pone Magnusai! - pakvietė ekonomė. Visi nu- 
ščiuvo susidomėję. Savižudis žengė į priekį. Atvirukas. Jis 
labai susidomėjęs apžiūrėjo jį, apčiupinėjo kraštą, ar kar- 
tais nesulipę du, suraukęs kaktą nuėjo į kampą ir atsisėdo. 
Kiti atvirukai atiteko patarnaujančiam personalui, dalis jų 
pasirodė esą pavėlavę kalėdiniai sveikinimai, Cards iš Ame- 
rikos. Ir štai ekonomės rankose nieko nebeliko. 

Kurį laiką visi šnekučiavosi, po to skambėjo muzika, ne- 
pažįstamas inžinierius pradėjo deklamuoti eilėraščius. De- 
klamavo jis gerai, todėl kaskart buvo prašomas tęsti, kol 
pagaliau neatsiminė nė vieno eilėraščio, tad jam teko imtis 
triukų su kortomis. Visi stebėjosi, kodėl jis netapo aktoriu- 
mi, ir jis atsakė, kad iš tikrųjų ketinęs, bet... jis nutilo. Na 
taip, geras inžinierius taip pat šio to vertas! 

Galiausiai visi išsiskirstė po kambarius. 

Artinosi dešimta valanda, laikas, kai svečiai turi būti I0- 
vose. Panelė d'Espar ir Savižudis išėjo pasivaikščioti. Jie 
vaikštinėję ir Kalėdų vakarą, prisiminė panelė ir plepėjo 
toliau, kad bent kiek praskaidrintų jam nuotaiką. 

Mėnulis dabar turbūt priešpilnis, tačiau jo nematyt, nes 
dangus apsiniaukęs, gana tamsu. Priėję suolelį, jie atsisė- 
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do. Jai buvo kiek smalsu, tikėjosi ką nors sužinoti apie jo 
išvyką, apie tai, kur jis buvo ir kaip jam sekėsi, bet jis kalbė- 
jo ką kita - apie sanatorijos plėtimąsi, apie mokyklos direk- 
torių Oliverį, kurį vis dar niekino, apie pačią panelę d'Espar. 
Atrodė, ji jam iš tikrųjų rūpėjo, nors ir nesistengė jos kvos- 
ti; ji buvo nelaimės draugė, tikriausiai ir jai kažkas nutikę, 
ir jai taip pat. Kai ji pasipasakojo norinti persikelti į Danie- 
lio kalnų trobelę, jis linktelėjo, pritardamas jos sprendimui. 
"Tai nėra blogiausia! - tarė jis. 

Žinoma, ne, nes čia sanatorijoje ilgiau likti man per bran- 
gu, patvirtino ji. Danielis man atiduoda visą naująjį prie- 
statą. 

Žinoma, čia brangu. Aš jau taip pat svarsčiau, kad reikė- 
tų persikelti kur nors kitur, bet... 

Bet nepavyko? 

Ne, nepavyko. Visa kelionė nuėjo perniek. 

Tyla. 

Bet gal tada, vėl pradėjo kalbą panelė, kita kelionė ne- 
bus tokia nesėkminga. Nieko nežinau, bet ar ne per daug 
niūriai jums viskas atrodo — na, jūsų padėtis ir visa kita? 

Ją nustebino tai, kad staiga jis tapo šnekus. Niekas nesu- 
gebėdavo jo prakalbinti, tik ji; jos užuojauta, jos patrauklu- 
mas, pakreipta į šoną galvelė, pasiruošus klausyti, skatin- 
davo jį atsiverti: Tiesą sakant, ketinau nuvykti į namus ir 
paleisti vieną arba dvi kulkas. Toks buvo mano kelionės tiks- 
las. Tačiau, stoviniuojant prieš langus, mano nuostata pasi- 
keitė. 

Iš tikrųjų, pasakė ji, nes nerado kitų žodžių. 

Tada nupirkau keletą astrų, bet, savaime suprantama, jų 
taip pat nenusiunčiau. 

Tiesiog nežinau, dvejodama atsiliepė ji, bet galbūt jūs 
geriau būtumėt jas nusiuntęs. 
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Ne. Nebeturiu ryžto ką nors daryt, nei bloga, nei gera. 

Mačiau, kad gavote naujametį sveikinimą. 

Taip, pasakė jis. 

Na matote! Taigi vis dėlto sulaukėt atsakymo į savo kalė- 
dinį sveikinimą? 

Tyla. 

Tai prasidėjo prieš metus. O gal - aš jau gerai nebepri- 
simenu - apytikriai prieš metus. Pradžioje tuo netikėjau. 
Juk žema panašiais dalykais tikėti, tai aš ir nenorėjau tikėti 
šešis mėnesius, kalbėjo Savižudis. Atrodė, dabar jis pasiry- 
žęs išsipasakoti iki galo, visiškai atsiverti, tačiau tai jam pa- 
vyko ne iki galo. Jis ilgai ir nerišliai šnekėjo, norėjo viską 
išpažinti, bet buvo pernelyg susijaudinęs, tad pateikė tik 
nuotrupas. Panelei teko viską pačiai susidėlioti į vietas. Ką 
gi jis papasakojo? Jis stengęsis nesipainioti jų kelyje, sakėsi 
Jų vengęs. Netinkama taktika, kaip vėliau supratęs. Jis atei- 
davęs namo ir atsiguldavęs, užuot atkakliai ko nors reikala- 
vęs. Ką jis tuo pasiekęs? Pareiti namo ir atsigulti nesąs leng- 
viausias dalykas, tad jis apsigalvojęs ir sekiodavęs juos, tačiau 
Jautęs gėdą dėl tokio elgesio, tad pagaliau pamesdavęs juos 
iš akių. Namuose jis pasikabinęs ant sienos pasaulio žemė- 
lapį, kad gulėdamas galėtų jį žiūrinėu, jis sugalvodavęs sau 
įvairiausių matematinių mįslių, kurias spėdavęs, jis skaitęs 
knygas, skaičiavęs figūras ant sienų apmušalų. Vieną vaka- 
rą jam pareiškiama, kad mažoji dukrelė susirgusi... Savižu- 
dis suabejoja ir klausia: Kaip aš sakiau, prieš kiek laiko visa 
tai prasidėjo? 

Prieš metus, atsako panelė. 

"Turėjau galvoje dvejus metus. Neįmanoma nuslėpti, jau 
buvo mažas vaikelis. Taigi sužinau, kad mažoji susirgo. O 
kodėl man tai turėjo rūpėti! Įeinu ir išvystu ją, mažą mer- 
gaitę, kurios beveik pusę metų nebuvau matęs. Jai skaudė- 
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jo pilvuką, ir ji rėkė, bet šiaip nieko rimta. Šiltą kompresą 
ant pilvo! - pasakiau. O ji gulėjo prieš mane, veidelis, ran- 
kutės, mielas mažas meno kūrinys, man gėda prisipažinti: 
visa tai mane sujaudino; tačiau kodėl ji turėjo man rūpėti! 
Beje, tai jau daugiau nei dveji metai, kai viskas prasidėjo, 
to ilgiau nebenuslėpsi. Užpilkite aliejaus ant skudurėlio ir 
paimkite dar dvi vilnones skiautes, vieną pašildytą, o kitą 
ant viršaus, nurodžiau. Toks gydymas padėjo: ji nurimo, 
dar tik retsykiais krūpteldavo, kol pagaliau užmigo. Įspū- 
dis buvo toks, lyg matyčiau ją pirmą kartą, todėl stovėjau 
kaip įbestas. Ji sugebėjo nutverti mano ranką ir tvirtai įsiki- 
bo į pirštą, tiesiog juokinga, kad ji galėjo man rūpėti. Ji 
nekrikštyta, tai kaip toks padarėlis galėtų vadintis, klausiau 
savęs. Kai tapo visai tylu, gretimame kambaryje išgirdau 
šnabždantis, kažkas numetė stiklinę ir ji sudužo. Aš žiūriu į 
mažytę mergaitę, O ji prabudo ir žiūri į mane - ne, tai ne 
auklės svečiai. Kitą kartą jau žinosite, ką daryti, sakau aš 
jai, reikia uždėti šiltą vilnonį skudurėlį, suvilgytą aliejuje, 
tada atlėgs! Grįžau į savo kambarį neabejodamas, jog mane 
pakvietė pas vaiką tik tam, kad sužinočiau visai ką kita. Ku- 
rį laiką guliu, šį tą skaitinėju, mąstau; po to užgesinu lempą 
ir vėl mąstau. Per šešis mėnesius neišglebau ir neatbukau, 
priešingai, likau budrus ir judrus, nesunkiai sugniaužda- 
vau kumštį. Staiga išgirstu trenksmą kitam namo gale. Vėl 
pasirodo auklė. Kažkas atsitiko, sako ji išsigandusi, kažkas 
nukrito, ten, nuo užpakalinių laiptų! Ant mano naktinio 
stalelio guli kišeninis žibintuvėlis, kad naktį galėčiau pasi- 
žiūrėti į laikrodį. Pasiimu tą kišeninį žibintuvėlį ir einu tų 
laiptų link. Taip ir yra, jis gyvas, jis net neapalpęs, tiesiog 
prisisiurbęs lyg kempinė. Nukreipiu žibintuvėlį į jį, kad su- 
prasčiau, kokia jo būsena. Jis bejėgis, tik guli ant žemės ir 
šypsosi, žiūrėdamas į mane. Lauk! - sakau jam, atnešu jo 
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skrybėlę ir išstumiu pro duris. Kai vėl užlipu į viršų, kažkas 
sėdi tamsoje mano kambaryje, girdžiu kažką murmant, švie- 
sa nedega, aš ją įžiebiu. Yra visiškai taip, kaip galvojau, - ir 
ji netvirtai laikosi ant kojų, nėra visiškai girta, vis dėlto kiek 
apsvaigusi ir sutrikusi, nuo jos sklinda vyno kvapas. Ko ji 
norinti? Na - atsiprašyti! Ji girdėjusi, kad mažoji verkė, bet 
nedrįsusi įeiti, jai taip sukosi galva, vynas ją apsvaiginęs. 
Daugiau tai nepasikartosią, niekada. "Tik aš neturįs ką nors 
bloga pagalvoti, neturįs manyti blogiausia; kai jis to norė- 
Jęs, ji atsakiusi: Ne, eik šalin, aš gerai matau, koks tu esi, aš 
tave pažįstu, ir tu nesi mano vyras! Visa tai ji man pasakoja, 
Ji apsirengusi, 0 aš užsimetęs tik chalatą, ji tiesiog maldau- 
Ja, kad vėl atsigulčiau, užuot čia sėdėjęs ir šalęs. Ji vis tvirti- 
na, kad šitai daugiau niekada nepasikartos, Dieve brangiau- 
sias, niekada! Ką galėjau atsakyti? Jos žodžiuose nebuvo 
nieko neįtikėtina, man teliko papurkštauti ir dėtis įsiutu- 
siu, o jai tereikėjo atsiprašyti ir maldauti gailestingumo. Ži- 
noma, visa tai išsisprendė taip, kaip jau ne kartą iki tol, ji 
liko pas mane, o ryte viskas buvo pamiršta. 

"Taip, nemaloni istorija, labai nemaloni! - įvertino pane- 
lė d'Espar, lyg tai būtų nutikę jai pačiai. 

Prašau suprasti mane teisingai, įtūikinėja Savižudis, tame 
nebuvo nieko pikta. Pikti kėslai? Jokiu būdu. Panašūs daly- 
kai visada neteisingai vertinami, ir tai labai kvaila. Nemalo- 
ni istorija, bet niekas tyčia manęs nekankino, tiesiog ji ne- 
atlaikė, ji buvo linkusi nusileisti, o ne priešintūs. Svarbu ir 
tai, kad jis jos jaunystės draugas, visai ne girtuoklis, ne toks 
jau ir blogas, nors nebuvo jis labai sumanus, tačiau išvaiz- 
dus. Tiesą sakant, jie buvo skirti vienas kitam, tačiau pasi- 
pyniau aš, man geriau sekėsi ir aš galėjau jai pasiūlyti na- 
mus. Negi nežinojau, kad jie vienas kitam simpatizuoja? 
Be abejo, tai nebuvo man paslaptis, bet atkakliai siekiau 
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savo, nesu geresnis už kitus, visi mes žmonės. O dabar pra- 
šau dar kartą apmąstyti visa, ką pasakiau. Jie nenorėjo ma- 
nęs įskaudinti, jie apie tai net nepagalvojo. Jeigu būčiau 
nestovėjęs jiems skersai kelio, tikriausiai būtų buvę geriau; 
bet aš nepasitraukiau, nors ir nejaučiau pykčio. Viena ver- 
tus, viskas atrodė taip. Kita vertus, pamėginkite įsijausti į 
mano būklę: ar galėjau taip gyventi toliau, ar nebuvo pra- 
ėję jau šeši mėnesiai, kai vis dar stengiausi tuo netiketi? O 
kas būtų nutikę tą vakarą, jei jiems nebūtų sutrukdęs vaiko 
verksmas? Situacija buvo palanki, tad ar nebūtų jie suartė- 
ję? Nuo šios minties - šios abejonės — tik vienas žingsnis iki 
svarstymų, kieno tas vaikas. Sakiau jums, kad visa truko me- 
tus, tačiau neslėpsiu, kad nepakeliama buvo tai, jog prasi- 
dėjo jau daugiau kaip prieš dvejus metus, taigi pakanka- 
mai seniai, kad galėčiau pasakyti - kodėl man turi rūpėti 
vaikas? Šis klausimas buvo daug svarbesnis už visus kitus. 

Savižudis nutilo. 

Panelė imasi jį guosti: Ne, jūs neturėtumėt tuo tikėti! 
"Taip anksti tai negalėjo įvykti, esu tuo tikra. 

Jūs taip manote? - susidomėjęs klausia jis. 

"Turi praeiti dveji, o gal ir treji metai, kad kažkas pana- 
šaus galėtų įvykti, tai atsitinka tik tada, kai partneriai gal- 
būt jau pavargsta vienas nuo kito ir vienas kitam nusibos- 
ta - noriu pasakyti, savaime išblėsta jų jausmai. Ar jūs jos 
neklausėte to? 

Ne, tik mąsčiau. Kokios gi tiesos galėjau tikėtis! Na, bet 
tiek to, grįžkime prie istorijos: kas atsitinka toliau? 

Toliau? 

Ne, jums neįdomu. Jums atrodo, kad tai įprasta, kasdie- 
ne situacija, neverta komentarų. 

Norite pasakyti, kaip visa vyksta? Nesuprantu jūsų. 
Visi mes žmonės, kaip jūs sakote, mes ir patys sau nusi- 
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bostame, pradedame bodėtis savim. Juk būna taip, ar ne 
tiesa? 

Visiškai su jumis sutinku. Bet kaip visa tai vyksta? Kokia 
užimama pozicija? Ar priešinamasi? Ar visa tai nėra šuolis į 
nežinomybę? 

Panelė mėgina tamsoje įžvelgti jo veido išraišką. Ji tyli. 
Ji negali patikėti tuo, ką girdi. 

Pagaliau jis pailsta ir daugiau nebeklausinėja. 

Panelė susisupa į apsiaustą, O jis smarkiai susigūžia, lyg 
stengtųsi prikišamai parodyti, koks jausis apleistas, kai ji 
išvyks. Jis kalba prispaudęs smakrą prie krūtinės: Ne, iš jos 
neišgirdau jokio paaiškinimo, nors vaikiausi ją iš kambario 
į kambarį ir klausinėjau. 

"To jumis dėta tikrai nebūčiau dariusi, jos nesivaikyčiau. 

Jūs teisi. Ji taip pat tik kartojo, kad esu pamišęs. Bet 
manoji taktika nebuvo išmintinga, pernelyg lengva buvo 
mane apraminti. Buvau kvailesnis už bet kurį gyvulį. Pra- 
slinkus šešiems netikėjimo mėnesiams, vieną dieną buvau 
priverstas patikėti, ir tada prasidėjo tikėjimo mėnesiai. Na, 
bent taip man atrodė. Stengiausi būti budrus, pasitaikyda- 
vo, kad ištisas savaites nemiegodavau, išskyrus tas valan- 
das, kai abu būdavome tame pačiame kambaryje. Aš ją per- 
sekiojau, sučiupdavau ir galėdavau tai konstatuoti! Maniau, 
kad galiu. Kalbėjau apie vieną kartą? Ką reikštų tas vienas 
kartas! Dėl tokio nieko nebūčiau dėjęsis juokdariu. Dabar 
Jums sakau, staiga susijaudinęs sušunka Savižudis, kad tai 
įvyko daug kartų; kiekvieną kartą, kai tik mėgindavau juos 
pasekti! Jų elgesys jiems neatrodė gėdingas ar nedoras, jie 
žvelgdavo į mane, kaskart išeidami drauge iš kavinės ar te- 
atro. Tada galvodavau: Vadinasi, visa tai savaime supranta- 
ma, priderama ir teisinga, kitaip aš to negaliu paaiškinti! Ir 
aš pagrįstai taip galvojau: ji man tiesiai, be užuolankų pa- 
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reiškė, kad jai reikalingas tik jis, 17 niekas kitas, ir kad visa- 
da taip buvę, tik aš juos išskyręs! Mano taktika vėl buvo 
neteisinga, aš atsakiau jai. Mėginau paneigti man sviestą 
kaltinimą, stovėjau ir teisinausi! Įrodinėjau, kad būčiau pa- 
likęs ją ramybėje, jei tik ji laiku būtų leidusi man suprasti, 
kaip iš tikrųjų yra! Aš nemelavau, bet verčiau būčiau tylė- 
jęs. Taip jai palengvinau žaidimą: ji atsakė, kad niekada 
neslėpusi nuo manęs, ką iš tikrųjų jautė, tik aš nenorėjęs ar 
negalėjęs jos išklausyti! Ir ji nemelavo, tai visiškai tikėtina. 
Daugiau nebeturėjau ką pasakyti. 

Ar nepagalvojote apie skyrybas? 

Abu apie tai galvojome, be abejo, tokia mintis mums pro- 
tarpiais ateidavo į galvas. Tiesa, aš pats retai apie tai mąs- 
čiau, bet ji gal buvo drąsesnė, nežinau, ji nieko nesakė. O 
aš apie tai pagalvojęs prieidavau išvadą, kad skyrybos pro- 
blemos neišsprendžia, jos tik atlaisvina pančius. Kokia nau- 
da jai iš skyrybų? Ji galėjo apsieiti 1r be jų, todėl niekad 
apie tai neužsiminė. O man pačiam stigo drąsos bei vyriš- 
kumo, kad to pareikalaučiau. Buvau apgailėtinas, buvau 
žmogus. Tarkim, ji pabėga, išsiveždama viską, kas jai pri- 
klauso: nė vienos palaidinės nelieka spintoje. Aš ištraukiu 
stalčius, o jie tušti; aš prieinu prie veidrodžio, o prie jo nė- 
ra nei šydo, nei pirštinių. O jei nuperku ir padedu ten žie- 
dą su briliantu, jis taip ir lieka gulėti. Ne, jokių skyrybų! 
Namuose nebesijaustų net jos kvapo, neliktų nė pėdsako ar 
pamiršto žodžio, nieko, vien tik tuščias kambarys. Ar taip 
būtų geriau? Kad ir kaip pažemintas, nebuvau nuo jos at- 
skirtas, durų ji niekada neužsirakindavo, žiedas galėdavo 
sujaudinti ją iki ašarų, ir ji puldavo man ant kaklo - norė- 
davau prasmegti skradžiai žemės, bet neatstumdavau jos ir 
verkdavau pats. Taip, esu apgailėtinas. Po to abu užeiname 
pas mažylę. Kitą dieną viskas pamiršta. 
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Panelė d'Espar papurtė galvą. 

Viskas pamiršta. Visa galėjo būti kitaip, galėjo būti 
gerai. 

Ak taip, Dievas mato, susikrimtusi sako panelė d'Espar, 
daug kas pasauly galėtų būti kitaip! 

Jūs ir vėl teisi. Galbūt jei aš pats būčiau kitoks, kitaip 
atrodyčiau ir geriau elgčiausi, ji pas mane sugrįžtų, o gal 
net ir nebūtų manęs palikusi. Viskas gražu ir gera. Bet pa- 
mėginkite suprasti mano padėtį, kas gi man atsitinka? Vi- 
sas mano gyvenimas žlunga. Aš elgiausi blogai, bet, akivaiz- 
du, ir kiti neką geriau elgėsi; aš nesunkiai būčiau jiems tai 
įrodęs. Ir tai trunka daugiau kaip dvejus metus. 

Ką ketinate daryti? - beveik pašnabždomis klausia pa- 
nelė d'Espar. 

Nieko, atsako jis, nesugebu daryti nei bloga, nei gera. 
Nuvykau į Kristianiją, kad vieną kartą viską baigčiau, ta- 
čiau sumanymo atsisakiau. Pagalvojau, bent vaikas turės 
šiltą namelį, į kurio langus visą priešpietę šviečia saulė. 
Na taip, nieko nesutikau ir vidun nėjau, bet vakare ma- 
čiau degant šviesą, tik mano kambaryje buvo tamsu, jie 
neina ten, nes jį užrakinau. Nebuvo jokių linksmybių, nei 
šokių, nei triukšmo. 

Na, tik to dar trūko! 

Aš tai įvertinu, pasitenkinu mažu. Esu jai dėkingas, kad 
neatrakina ir nesinaudoja mano kambariu, dėl to jaučiuosi 
esąs ne toks baisus benamis; turiu tą kambarį mieste. 

Jūsų padėtis tikrai labai nemaloni, taria panelė, sukrės- 
ta jo pasakojimo. 

Jis tikriausiai susivokia, kad labai ilgai kalbėjo ir pasiro- 
dė pernelyg susijaudinęs, tad staiga keičia toną ir pakyla: 
Jau vėlu, jums tikriausiai šalta, atleiskite, užsimMiršau! 

Jums nėra dėl ko atsiprašinėtu. 
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Dėkoju. Na, galbūt mano likimas jūsų visai nedomina. Be 
to, jis dar nėra toks apgailėtinas, kaip kieno nors kito, manasis 
nėra pats blogiausias, aš dar patiriu daug džiaugsmo. 

Tikiuosi, kad taip ir yra! 

Eime, panele d'Espar, jau vėlu! 

Jiems žengiant į vidų, ji pakartoja: Taip, aš tikrai tuo 
tikiu. Kad jūs dar sugebate džiaugtis. Ir, Dievas mato, vis- 
kas gali pasikeisti į gera, ar jūs tuo netikite? 

O ne. Nors nieko nėra neįmanoma. 

Jūs gavote atviruką... 

Taip, gavau atviruką. Ir nuo ko gi, kaip manote? Gal 
nuo Moso? 

Ne, tikriausiai ne nuo Moso. Galbūt tai kažkas daug ge- 
riau! 

Aš pats jį sau išsiunčiau, prisipažino Savižudis. 

Koridoriuje ji žvelgė į sielvartingą jo veidą, apšviestą lem- 
pos, ir negalėjo atitraukti akių. Jis išsiėmė iš kišenės atviru- 
ką ir parodė jai: Akershuso pilis, Sveikinu sulaukus Naujų- 
Jų metų! - ir jo paties inicialai. Jo lūpos virpėjo. 

Nusipirkau jį pakeliui, pasakė jis. Žinojau, kad jokio ki- 
to sveikinimo negausiu, be to, tai visai nesvarbu. Siunčiau 
atviruką ne dėl savęs, man panašūs dalykai nėra svarbu, 
tai dariau del kitų svečių, jie turėjo pamatyti, kad aš jį 
gavau. Na, bet dabar jums jau metas miegoti, panele 
d'Espar, labos nakties! Jis greitai apsigręžė ir vėl išėjo į 
žiemos naktį... 


Rytą po sanatoriją ėmė sklisti žinia, niūri, bloga lemianti 
naujiena. Tai prasidėjo anksti, kai kambarinė nunešė kavą į 
daktaro kambarį. Sutrikusi ji grįžo atgal ir pranešė naujieną 
kitoms tarnaitėms, iš jų apie tai sužinojo ir kai kurie svečiai; 
advokatas Ruprechtas tuoj pat pakilo iš lovos ir pasiskubino 
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apeiti sanatoriją. Kas gi iš tikrųjų nutiko? Kažkas nesuvokia- 
ma bei bauginama, ir dar pirmą naujųjų metų dieną. 

Eidamas pro inspektorių Svendseną, ketinantį iškelti vė- 
liavą, advokatas sustabdė jį, tardamas: Dar palūkėkite, kol 
kas dar nekelkite vėliavos! Ar jūs matėte daktarą? 

Ne, inspektorius daktaro šiandien nematė. Lempa biu- 
re dar dega, ar jo ten nėra? 

Ne, bet galime dar kartą pasižiūrėti. 

Daktaro jie nerado. 

Iš biuro ponai nuėjo į daktaro kambarį, bet ir ten jo ne- 
buvo. Vienas Dievas težino, kur jis dingo. Ir tai pirmą nau- 
jųjų metų dieną! 

Daugelis svečių kuo skubiausiai apsirengę išėjo ieškoti 
daktaro. Pamažu ėmė aiškėti, kad daktaras ketinęs šią naktį 
ant kalnų ežero išbandyti naujas pačiūžas, keli ponai, nu- 
skubėję į čiuožyklą jo ieškoti, pakeliui sutiko damą. "Tai pa- 
nelė Elingsen, jau grįžtanti nuo ežero, ten ji atsirado pir- 
moji. Ji nešėsi medinę karų. Ponai paklausė, ar ji nemačiusi 
daktaro, ne, ji jo nematė; panelės veidas apsiblausęs, ji pa- 
purtė galvą ir pasakė: Bet kai ką aš vis dėlto aptikau: lede, 
kad galima būtų žvejoti, iškirsta daug ekečių, viena jų ir 
dabar žiojėja. 

Nejaugi... Ką jūs tuo norite pasakyti?.. 

Žiojėja, patvirtino ji. Tai atsitiko šiąnakt. 

Nejau įmanoma, kad jis... Ką jūs sakote! 

Jie bėgo prie ežero, kad pamatytų lede properšą, o pa- 
nelė Elingsen patraukė į namus. Ji buvo labai susimąsčiusi, 
taip, panelė Elingsen buvo labai įsigilinusi į savo mintis, 
toji Žiojėjanti eketė tiesiog užbaigta angliška short! story, tai 
nakties tragedija, jai visiškai aišku, kas tai! 

Ją apstojo svečiai, nes ji atėjo iš įvykio vietos ir galėjo 
papasakoti paskutines naujienas, ji kalbėjo prislopintu bal- 
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su, bet labai įtaigiai, klausytojai galėjo tikėtis blogiausio. 
Kad tik nebūtų įvykusi nelaimė! - būgštavo advokatas. Jūs 
sakote, kad eketė žiojėja? 

Žiojėja. Ledas, kuris ją buvo užtraukęs, įlūžo šią naktį. 
Jo atskalos dar net nespėjo vėl sušalti. 

Tai tos Danielio eketės, tarė inspektorius. 

Argi šiąnakt nešvietė mėnulis? - paklausė kažkas. 

Ne, atsakė inspektorius. Ir ką jis veikė naktį ant ledo! 
Kuri tai buvo eketė, maloningoji panele? 

"Ta, kur prie pat upelio. Prie Žiočių. 

Kaip tik ten, kur ledas ploniausias. Mes buvome įsmei- 
gę kartį, turėjusią įspėti. 

Štai čia toji kartis, parodė panelė Elingsen. Ji gulėjo ant 
ledo, tai aš ją ir pasiėmiau. 

Kam? - paklausė Bertelsenas. 

Ji atsakė jam - tik jam vienam, ji tikriausiai visą laiką 
kalbėjo tik tam, kad jis girdėtų: Juk gali būti, kad kartį teks 
apžiūrėti. 

Kartį? - didžiai nusistebėjo Bertelsenas. 

Na, pakaks mums čia stovėti ir plepėti, pertraukia advo- 
katas. Jūs, Svendsenai, pasiimkite savo žmones ir prakapo- 
kite ledą. Didis Dieve, o jei iš tikrųjų nutiko nelaimė! 

Norėčiau tarti jums keletą žodžių jūsų kambaryje, krei- 
pėsi į jį panelė Elingsen. Jūs gal būsite toks malonus ir eisi- 
te kartu, Bertelsenai. 

Panelę dar kažkas jaudino, be jokios abejonės, ji buvo 
nepaprastai susikrimtusi. Advokatas pirmasis įėjo į savo 
kambarį: Prašom sėsti, maloningoji panele! Jūs norite man 
kažką pasakyti? 

Panelė Elingsen pradeda kalbėt, ji smulkiai pasakoja 
apie tai, ką aptiko, bekalbant jos skruostai parausta. Bertel- 
senas, žinantis apie jos gebėjimą pasakoti, mėgina apsimesti 
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abejingu, bet netrukus įsitikina, kad visa tai iš tikrųjų rim- 
ta: Jau nustatyta, kad dangus buvo apsiniaukęs, mėnulį už- 
dengę debesys, aš pati apžiūrėjau properšą, ji pakankamai 
didelė, kad ant pačiūžų atlėkęs žmogus prasmegtų joje. Bet 
aš dar nenoriu pasakyti, kad taip ir įvyko. 

Ne, ne. Bet ką jūs vis dėlto norėjote pasakyti? - nekan- 
triai klausia Bertelsenas. 

Ji pasisuka į jį: jūs klausiate, kam aš atsinešiau šitą lazdą. 
Pasiėmiau ją todėl, kad galbūt ją reikės chemiškai ištyrinė- 
ti. Ant jos matyti kažkas, kas atrodo kaip kraujas. 

Kraujas? - pakartoja ponai. 

Ji parodo jiems keletą rausvų dėmelių ant žievės, ir 
jie nebeišmano, ką galvoti. Taip, tai, be abejonės, krau- 
jas, tačiau Bertelsenas klausia: Taip, o kas, jeigu čia tik- 
rai kraujas? 

"Tokiu atveju lazdą galėjo panaudoti kaip ginklą. 

"Taigi užpuolimas? — spėja advokatas. Ne, tai nejukėtina. 

Panelė tyli. Jos elgesyje nė žymės nenatūralumo, ji vi- 
saip stengiasi išspręsti tą uždavinį, grumiasi su juo, jie ma- 
to, kad ji įtemptai mąsto. 

Bet kas gi, dėl Dievo, būtų galėjęs užpulti daktarą? Ma- 
loniausią žmogų, teturintį vien tik draugų? 

Kas nors gal ir galėjo tai padaryti. 

Advokatas klausia: Ar jūs turite omeny konkretų žmogų? 

Taip, atsako ji, turiu omeny konkretų žmogų. 

Ką? 

Kol viskas taip neaišku, nelabai norėčiau jį įvardyti. Bet 
jei tai liks tarp mūsų... 

Savaime suprantama! - sušunka abu ponai ir atidžiai klauso. 

Panelė kalba tyliai, dusliu balsu: Aš nesakau, kad tai tik- 
rai jis, tačiau galvoju apie vyrą, kurį mes čia vadiname Savi- 
žudžiu. Turiu pagrindą jį apkaltunti. 


No) 
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Tyla. Panelės rimtumas paveikė ponus; žvelgdami į ją, 
šie apmąsto jos žodžius. 

Kodėl gi jis būtų galėjęs tai padaryti? - pasidomėjo Ber- 
telsenas. 

Psichiškai nesveikam Žmogui - jei jis iš tikrųjų psichiš- 
kai nesveikas — bet kas gali šauti į galvą. 

Taip, sutiko advokatas, čia panelė Elingsen teisi. Jūs sa- 
kėte, kad turite pagrindą jį apkaltinti? 

Esama netiesioginių įkalčių, atsakė panelė. Šiąnakt gir- 
dėjau jį kalbant su panele d'Espar apačioje, koridoriuje. 
Kai jie vienas kitam palinkėjo labos nakties, panelė viena 
pakilo laiptais. O Savižudis vėl išėjo į lauką. 

Taip, sutiko ponai, tai, be abejonės, atrodo keistokai. Ir 
jūs esate tuo visiškai tikra? 

Panelė tik linktelėjo patvirtindama. Beje, pridūrė ji, sva- 
riausio įkalčio aš dar nenurodžiau. Kaip žinote, grįžau iš 
čiuožyklos. Ką tai reiškia? Tai reiškia, kad ten buvau nuėju- 
si anksčiau už kitus, kad išsiruošiau pirmoji, tad pirmoji 
pasiekiau įvykio vietą. O ten aš randu... randu... 

Ką jūs randate? 

Štai ką! - beveik pašnabždomis ištaria panelė ir iškelia 
Savižudžio astrą. 

Niekas netarė nė žodžio, ponams buvo apie ką pamąsty- 
ti. Po pauzės panelė paklausė: jūs jį tikriausiai atpažįstate? 
Atsimenate, kieno atlapą jis vakar vakare puošė? 

Taip, jie prisiminė. 

Radau jį ant ledo, netoli properšos. Jis pamestas šiąnakt. 

Abu ponai vienu balsu pripažino šį varganą astrą matę 
ant Savižudžio krūtinės, Bertelsenas netgi išskyrė vieną aki- 
mirką, kai Savižudis buvo pakviestas arčiau lempos ir gavo 
iš ekonomės rankų atviruką. Tuo metu ši nuvytusi gėlė bu- 
vo matoma ypač aiškiai. 
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Tegali būti tik viena nuomonė, kad tai tas pats astras, 
konstatuoja advokatas. Bent jau tiek yra aišku. Iš tiesų ste- 
biuosi jumis, panele Elingsen, jūs visa tai išaiškinote - jūs 
tokia įžvalgi... 

Įžvalgi! - pertraukia Bertelsenas ir pranoksta advokatą. 
Užtikrinu jus, ji kuo tikriausia detektyvė. Tik duokite jai 
siūlo galą arba numestą cigaretės nuorūką - ir ji rekonst- 
ruos visą nusikaltimą. 

Panelė tiesiog pražysta, to žmogaus pripažinimas jai sun- 
kiai pakeliamas, ji palinksta į priekį, kad nuslėptų susijau- 
dinimą. Bet kokiu atveju, sako ji, vis dar pasinėrusi į tą isto- 
riją, bet kokiu atveju Savižudis paskutinis matė daktarą. Jis 
galėtų suteikti informacijos. 

Besiaiškinant situaciją, visus apėmęs jaudulys lyg ir ėmė 
slūgti, užpuolimo versija ponams rodėsi tokia neįtikima, to- 
kia neįmanoma. Bet ką gali žinot, juoba dėl to, kad ant 
lazdos buvo tikrai kraujas, beveik nekilo abejonių. Jie pa- 
prašė panelės atsargiai pasikalbėti su Savižudžiu - tai už- 
davinys, pareiškė advokatas, kurio niekas kitas negalėtų 
atlikti geriau. Tačiau net ir pasibaigus šiam pasitarimui 
bei išsiskirsčius advokatas dar nebuvo visiškai praradęs vil- 
ties surasti savo kompanioną. Sutikęs koridoriuje kamba- 
rinę, jis liepė dar kartą žvilgtelėti į daktaro kambarį, nors 
pats jau ne kartą ten buvo užėjęs. Pažiūrėkite ir po lova, 
pasakė jis. 

Pats advokatas patraukė prie ežero. 

Iš panelės Elingsen pokalbio su Savižudžiu nieko nepa- 
aiškėjo, jis daktaro nematęs. Naktį jis vaikštinėjęs, pasakojo 
Savižudis, ir į kambarį grįžęs jau gerokai po vidurnakčio. 
Gal pirmą ar antrą valandą buvęs ir ant ledo, nes daktaras 
jį kvietęs pačiužinėti, bet greičiausiai pasirodęs per vėlai, 
daktaro čiuožykloje neberadęs. 


O kartį prie upelio žiočių ar pastebėjote? paklausė pa- 
nelė. 

Kartų? Ne. O kodėl to teiraujatės? 

Atrodo, kad ji kruvina. 

Nejaugi, abejingai tarstelėjo Savižudis. Beje, sunku pa- 
tikėti, kad daktaras galėtų sau kaip nors pakenkti. Jis tikras 
vėjavaikis. 

Aš radau gėlę, kurią jūs vakar buvote įsisegęs į atlapą — 
radau ją šįryt ant ledo. 

Ar tikrai, Savižudžiui tai nelabai rūpėjo. Ką gi, ji jau pras- 
tai atrodė, buvo atitarnavusi. 

Ne, iš Savižudžio tikrai nieko nepavyko išpešti, tiksliau 
sakant, jis pasakojo nieko neslėpdamas. Galiausiai jis nu- 
stojo klausytis panelės žodžių, tik keletą sykių pakartojo, 
kad daktaras veikiausiai atsirasiąs. 

Atėjo pietų metas, svečiai susirinko, bet valgė tylėdami. 
Toji ilga ir slogi naujųjų metų diena be vėliavų, be muzikos, 
be juoko ir džiaugsmo sanatorijai tikriausiai buvo nuosto- 
linga. Po pietų nuotaika kiek praskaidrėjo, inspektorius 
Svendsenas su savo žmonėmis nuo eketės iki pat upelio žio- 
čių iškapojo visą ledą, bet skenduolio nerado. Taigi dakta- 
ras nenuskendo. Šis atradimas pradžiugino visus sanatori- 
Jos gyventojus, tikriausiai apsidžiaugė ir panelė Elingsen, 
bet ji nuėjo į savo kambarį ir atsigulusi į lovą vis verkė. Ak, 
toji stambi ir graži panelė Elingsen, tas jos bevaisis detekty- 
vinių romanų skaitymas, jos įaudrinta vaizduotė - dabar ji 
negalėjo susitaikyti su pralaimėjimu, o kokią palaimą išgy- 
ventų, jei šį kartą pasisektų, ji buvo nekvaila, tad, žinoma, 
suvokė tikrąją padėtį: netrukus paaiškės jos likimas. Kurgi 
šią akimirką Bertelsenas, visomis išgalėmis linksminantis 
kitas damas? Kodėl būtent taip įvyko? Jeigu jos netiesiogi- 
niai įkalčiai pasitvirtintų, ji dar galėtų turėti vilties, bet tie 
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įkalčiai pasirodė nieko verti. Juk Savižudis visai neslėpė, 
kad naktų buvo išėjęs pasivaikščioti, ir visai nesigraužė, kad 
pametė astrą, o kai advokatas Ruprechtas grįžo iš čiuožyk- 
los, tai tiek tepasakė: Tikriausiai ant tos jūsų lazdos žuvų 
kraujas, ten prie eketės, kur Danielis darinėjo žuvis, jo daug 
privarvėjo. Ir panelė Elingsen tik tiek tegalėjo atsakyti: Taip, 
gal tai ir žuvų kraujas, bet kuriuo atveju tai parodys analizė. 
Ne, akivaizdu, ji pralaimėjo, todėl dabar gulėjo ir verkė, ir 
nepasirodė prie pietų stalo. 

Nors ir didelė tikimybė, kad daktaras neprigėrė, vis tik 
jo lig šiol nepavyko rasti; tai kurgi jis pagaliau? Jau beveik 
nusprendus sutelkti visas jėgas paieškoms, sanatorijai teko 
išgyventi didžiulę sensaciją: kažkas paskambino labai nuo- 
šaliame kambaryje, negyvenamoje kamarėlėje be krosnies, 
kur net padori lova netilpo, ten stovėjo tik sudedamoji l0- 
velė, taigi iš ten skambino. Paslapties išsiaiškinti nuėjusi 
kambarinė jį aptiko, aptiko daktarą, daktarą Ėjeną. Ką?.. 
šaukė ji. Nutilkite! - paliepė jis, gulėdamas sudedamojoje 
lovelėje, eikite ir pakvieskite advokatą! Kambarinė išėjo, 
bet jai pasirodė, kad daktaras pamišęs, jo akys buvo pasru- 
vusios krauju. 

Įėjęs advokatas iškėlė rankas į dangų ir jau ketino tuoj 
pat pateikti kelis klausimus, bet susilaikė, daktaro išvaizda 
vertė abejoti, kad galės su juo susišnekėti. Jūs gulite čia: — 
tik tiek tepasakė, ir daktaras atsiliepė: Mane būtina iš čia 
išgabenti! Jis gulėjo apsiklojęs apsiaustu ir drebėjo, jis sir- 
go. Nuo jo drabužių ir batų vanduo buvo nuvarvėjęs ant 
grindų, šalia mėtėsi pačiūžos, krosnis nesikūreno, krosnies 
paprasčiausiai nebuvo, šviesa vidun skverbėsi pro apdulkė- 
jusį langą be užuolaidos, nyku ir vargana, 0 jis ten gulėjo. 
Šėrikas stiprus, pajėgs mane nunešti, pasakė jis. Mes nune- 
šime jus į lovą, pažadėjo advokatas. Ne, paprieštaravo dak- 
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taras, tada visi pamatys. Šėrikas tegul mane nuneša virtu- 
vės laiptais. 

Ir iš tikrųjų jį nunešė, pradžioje į vaistinę, kur jis išgėrė 
lašų, po to į kambarį. Du kartus reikėjo eiti per kiemą, bet 
šerikas su tuo susidorojo. Užkūrė krosnį, davė jam šiltai 
užsikloti, šildytuvus ir šiek tiek šilto gėrimo; jau geriau, pa- 
sakė jis. 

Advokatas stengėsi atsargiai jį išklausinėti, kad išsiaiš- 
kintų, kas įvyko. Atsakymai nebuvo rišlūs, bet visiškai pasi- 
tvirtino tai, kad daktaras esąs vėjavaikis. Žinoma, jis įtaikė į 
eketę, bet užuot tuoj pat grįžęs namo, kad šiltame kamba- 
rvje nusirengtų ir atsigultų į lovą, jis panūdo slapstytis toje 
nuošalioje kamaraitėje, nes nenorėjo prisipažinti įkritęs į 
vandenį. Nerami siela! Jis tikriausiai nenorėjo gąsdinti sve- 
čių, o gal net ketino parodyti, kad jam - gydytojui - patys 
niekai žiemos naktį pasinerti į vandenį, kad jam tai nė kiek 
nepakenks. Šiaip ar taip, jis klydo, maudynės šaltame van- 
deny nepraėjo šiaip sau. Advokatui prasitarus, kad visa sa- 
natorija daug nerimavusi, daktaras labai susikrimto. Ką kal- 
bėjo svečiai? — klausinėjo jis. Ar jie juokėsi? Dėl to ir atėjęs 
į tą pašiūrę, kad jo nerastų, aiškino jis, ir ketinęs anksti ry- 
tą, vandeniui nuvarvėjus nuo drabužių, atsikelti ir nusigau- 
ti į savo kambarį, bet to padaryti nepajėgęs, jam pasidarę 
bloga, labai bloga... 

Apskritai nakties įvykiai jam atrodė gana gėdingi. 

Aš beveik nieko nesuprantu! - pagaliau prisipažino ad- 
vokatas, purtydamas galvą. 

Visa atsitiko todėl, kad buvę labai tamsu ir nešvietęs mė- 
nulis, aiškino daktaras. 

Ir jis tikėjo tuo, ką sakė, greičiausiai tik todėl, kad, nars- 
tydamas šią konkrečią situaciją, nesugebėjo mąstyti plačiau. 
O tikroji priežastis buvo visai kita: medicinos studijos pra- 


282 


gaištingai paveikė jo asmenybę, jos tiesiog nebeliko, ir šiai 
supaprastėjusiai personai rodėsi, kad sumanymas buvęs pui- 
kus. Jaunuolis! Mokslus baigęs vaikas! Jam derėjo šį tą iš- 
saugoti, šis vyras, te Dievas jam padeda, iš tikrųjų turėtų 
būti truputį kitoks, jam derėjo būti kažkuo, kuo nors. O jis 
štai iškrėtė lyg berniokas pokštą, sumanęs palėpės kamba- 
rėlyje pasislėpti po paikų maudynių. Net ir didžiausias mul- 
kis pasielgtų protingiau. 

Dabar ne pro šalį būtų pamiegoti, pareiškė jis. Bet čia 
esą taip šalta. 

Advokatas žvilgtelėjo į termometrą: Čia per dvidešimt 
laipsnių. Jūs tikriausiai karščiuojate. 

Daktaras tarė: Jeigu čia per dvidešimt laipsnių, tada ne- 
šalta; o dabar norėčiau kiek numigti. Vakarienės atsikelsiu. 

Advokatas džiaugėsi, kad jo kompanionas bent jau nuo- 
voką atgavo, tad visur, kur tik pasisuko, skelbė šią naujieną, 
pasitenkindamas tik būtiniausiais paaiškinimais, ir įsakė 1š- 
kelti vėliavą. Šiaip ar taip, buvo pirma naujųjų metų diena, 
nors ir einanti į pabaigą. 

Vis dėlto paaiškėjo, kad ne taip jau lengva atkurti gerą 
nuotaiką. Nebebuvo dėl ko graužtis, tačiau svečius apniko 
sąstingis, niūrumas ir niekaip nepavykdavo jų išjudinti. Kaž- 
kas atėjo iš kiemo ir papasakojo, kaip inspektorius vargęs 
su vėliava, tesugebėjęs pakelti ją iki pusės stiebo, ten ji ir 
įstrigusi, dabar negalįs jos nei pakelti, nei nuleisti! Šis pasa- 
kojimas dar labiau sustiprino ir taip slogią nuotaiką salone, 
sukeldamas netgi tam tikrą pagarbą. Pusiau nuleista vėlia- 
va, tai galbūt kažką reiškia. Nuleiskite žemyn! - šūktelėjo 
advokatas iš verandos. - Nepavyksta jos nuleisti! - atsišau- 
kė inspektorius. —- Tada nuverskite stiebą! — Tai padaryti pa- 
vyko, ir stiebas dabar jau gulėjo ant sniego, be vėliavos, nes 
niekas jo nebepastatė. 
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Nenuostabu, kad advokatas nervinosi. Jis kreipėsi į mo- 
kyklos direktorių Oliverį, guosdamasis dėl visų įvykių, ta- 
čiau direktorius Oliveris lūkesčių nepateisino, jis nebuvo 
sutvertas linksminti ar guosti, jo profesija jį įgalino mokyt, 
dėstyti, bet dabar jau nebuvo likę mokinių, klausytojų, net 
panelė d'Espar laikėsi atokiau ir, atrodė, buvo užsiėmusi 
savo pačios reikalais. Oliveris pasitenkino keliais žodžiais. 
Vis dėlto kaip, dėl Dievo meilės, paaiškinti tai, kad rūmai 
pilni gyvų Žmonių, o atrodo, lyg visi būtų išmirę? - klausė 
savęs advokatas. Argi anksčiau nepasitaikydavę, kad vėlia- 
vos medžiaga įsipainiotų į skridinį ir užstrigtų? Juk sunku 
patikėti, kad, daktarui Ėjenui persišaldžius, dangus siųstų 
ženklus. Argi ne taip? 

Tai visiškai ne;manoma, patvirtino direktorius Oliveris. 

Advokatas kreipėsi pagalbos į inžinierių, prašydamas pra- 
skaidrinti svečiams nuotaiką. Inžinierius neatsisakė, kartą 
Jis jau buvo viešai pasirodęs ir turėjo įgūdžių: jis sugalvojo 
žaidimų, parodijavo aktorius, privertė jaunesnius svečius 
žaisti su juo slėpynių ir netgi dainavo negrų dainas. Iš tikro 
inžinierius negailėjo jėgų ir ypač išradingas buvo gūžinė- 
damas —- užrištomis akimis šoko, vaipėsi, šaukė apsimetęs 
kvailiu, o pabaigoje apsimetė perdėtai besigraužiąs dėl įsi- 
vaizduojamos nelaimės. Trijų laikraščių korespondentas tie- 
siai išrėžė, kad inžinierius pražudė savyje didį artistą, apie 
tai jis netrukus ketino parašyti savajame laiške iš kalnų. Bet 
ne visi reagavo kaip korespondentas, kiti žiūrovai liko abe- 
jingi, pats velnias nesuprastų, ko jiems trūko, jie nepagei- 
davo nei slidinėti, nei čiužinėt, tik sėdėjo, ir tiek. Nieko 
nenutiko, niekas nebuvo sulygintas su žeme, ne, tikrai ne, 
tik ore tvyrojo nebyli grėsmė, lyg prieš nusikaltimą ar pik- 
tadarybę. 

Paaiškėjo, kad daktarui Ėjenui pablogėjo, ir advokatas 
skambino parapijos daktarui, apylinkės gydytojui. Buvo sun- 
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ku kalbėti telefonu taip, kad niekas negirdėtų, o ir advoka- 
tas gal elgėsi nepakankamai atsargiai. Kad tik nebūtų šilti- 
nė! - prasitarė jis. Šie žodžiai, pagauti kažkieno, netrukus 
pasklido po visus namus. Dauguma svečių apsisprendė ne- 
beatostogauti ir jau rytoj, antrąją naujųjų metų dieną, ke- 
liauti į namus. Sanatorija būtų praradusi didelę sumą pini- 
gų. Mažmenininkas Rudas slapta susikrovė lagaminėlį. 

Atvyko apylinkės gydytojas. Plaučių uždegimas. Išrašęs 
lašų bei mikstūrų, vėl išvažiavo. Kai apsilankė kitą dieną, 
pacientui ėjosi dar prasčiau. Trečią dieną pacientas mirė. 

Kokie Naujieji metai! 

Savižudis negalėjo praleisti tokios geros progos išsisakv- 
ti; jis linktelėjo ir tarė: Tai tikrai ne pabaiga! Gyvenimas 
tėra pigi mirties prekė, kalbėjo jis, kitas iš mūsų jau pažy- 
mėtas! Keletą dienų jis kaip įmanydamas stengėsi kuo pla- 
čiau paskleisti savo kraupias, niūrias pranašystes, save ir 
kitus jis įvardijo tik kaip „išlikusius gyvus“ šioje vietovėje. 

Nemaža svečių išvyko: korespondentas, smulkus preky- 
bininkas Rudas, inžinierius ir daug jaunimo. Čia jų niekas 
nebelaikė, jie pasirinko gyvenimą ir nė neketino stebėti, 
kaip atgabena karstą, kaip į jį įdeda daktaro Ėjeno palai- 
kus, po to karstą vėl išsiunčia geležinkeliu. Mažmenininkas 
Rudas neslėpė, kad turi reikalų ir nebegali ilgiau čia už- 
trukti, aukodamas savo verslui brangų laiką. Jis pasakė ad- 
vokatui: Dabar aš esu tikras, kad akcijos deponuotos, Ber- 
telsenas negali jų parduoti! Tikrai, atsiliepė advokatas 
neketindamas gilintis. Bet jūs galite išpirkti akcijas banke 
tokiu kursu, apie kurį mes kalbėjome, tęsė Rudas toliau, — 
žinoma, jeigu tvarkingai mokėjote sanatorijos draudimo nuo 
gaisrų mokestį. 

Taip, įžvalgumo mažmenininkui Rudui tikrai nestigo, 
advokatas, ko gero, netroško labiau su juo suartėti. Kokia gi 
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būtų iš to nauda, jei šis žmogus imtų dalyvauti sanatorijos 
veikloje vietoj Bertelseno? Ne, dėkui. Be to, Bertelsenas 
dabar gerokai aplamdytas, advokatas nebelinkėjo jam pa- 
žeminimo. 

Mokyklos direktorius Oliveris pasiliko, taip pat Bertel- 
senas su damomis — Ruben ir Elingsen; advokatas Ruprech- 
tas, kaip direktorius, taip pat negalėjo palikti mielojo Tora- 
huso, nesutvarkęs visų reikalų, šiuo metu skambindamas 
telefonu ir telegrafuodamas, jis ieškojo sanatorijai naujo gy- 
dytojo. 

Pirmoji susirgo ponia Ruben. Reikėjo stebėtis, kad toji 
dama apskritai dar gyva, ji nevalgė, negėrė, gyvybę palai- 
kydavo tik piliulėmis, ji iš tikrųjų turėjo būti labai atspari. 
Kokias piliules ji vartojo? Mistines piliules, maloningoji po- 
nia gaudavo jas iš Londono ir rūpestingai slėpdavo. Nuo 
seno sanatorijoje dirbanti tarnaitė buvo mačiusi tokias pat 
piliulių dėžutes pas miledi, taigi, atrodo, daug subtilių da- 
lykų siejo šias damas, ponią Ruben ir anglę. 

Vargšė ponia Ruben, ji susirgo ir visai sugniužo — neži- 
nia kodėl, gal kad Naujųjų metų išvakarėse, priešingai nei 
buvo įpratusi, sočiai pavalgė. Ji gulėjo lovoje, kentėdama 
gal ir nelabai didelius skausmus, jos gilių, nuostabių akių 
išraiška pasikeitė; ji negalavo, tačiau nieko nenorėjo girdė- 
ti apie apskrities gydytoją, priešingai, ji ketinanti rytoj vėl 
atsikelti iš patalo. Ak, nepavyko tai įgyvendinti, ji liko lovo- 
je, jai buvo negera, bet ji nepasidavė. Paštu jai atsiuntė pa- 
simatuoti batelius smailiais lyg adata kulnais, jie buvo iš me- 
džiagos ir lako, ir ponia Ruben, žinoma, negalėjo tikėtis, 
kad jai pavyks į juos įsprausti savąsias nežmoniškai krypuo- 
jančias kojas, bet batelius ji pasiliko, tarsi jie būtų tinkamo 
dydžio. Bateliai tebestovėjo ant tualetinio staliuko, kai įėjo 
naujasis daktaras. 
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Nes, kaip matote, dabar atvyko naujas daktaras, naujas 
sanatorijos gydytojas, ir tai šiek tiek sujudino Torahusą. Sve- 
čiai jį pamatė per pietus, pasirodė esąs trumparegis, išsty- 
pęs ir liesas. Lenkdamasis prie lėkštės, tiesdavo kaklą taip, 
lyg per balkono kraštą norėtų pažvelgti į gatvę. Jis gražiai 
šypsojosi, veidas atrodė protingas ir išraiškingas. Praktika- 
vęs jis buvo nedaug, bet kitus palankiai veikė tai, kad ir jo 
tėvas buvo gydytojas, taigi gydytojų dinastija. 

Įėjęs į ponios Ruben kambarį, jis mandagiai pasisveiki- 
no, prisistatė ir paklausė: Ar jūs tokiais bateliais avite Čia 
kalnuose, maloningoji ponia? Pamatė jis ir maloningosios 
ponios piliulių dėžutę, kyšančią iš po pagalvės, ištraukė ją, 
perskaitė užrašą ir vėl paklausė: Kodėl jūs jas vartojate? 

Maloningoji ponia - jei tik būtų galėjusi, būtų išplėšusi 
dėžutę jam iš rankų —- nervingai atsakė: Aš jų beveik ne- 
imu — beveik visai nevartoju... 

"Tada daktaras ryžtingai uždarė duris, nuklojo malonin- 
gąją ponią ir pasakė: Truputėlį pasisukite! Apžiūrėjęs ligo- 
nę, pasiteiravo: Ar daug dar turite tokių dėžučių? 

Nežinau. Ne, tikriausiai nebeturiu daugiau. O ką? 

Nesu chemikas, bet nemanau, kad tokios piliulės didin- 
tų jūsų apetitą. 

Valgau tiek, kiek galiu, atsakė maloningoji ponia. 

Taip, jūs tai darote. Bet jums reikėtų valgyti daugiau, 
jums negalima slopinti apetito, pasakė daktaras ir įsidėjo 
dėžutę. 
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D aktaras prisistatė paeiliui visiems svečiams 
ir pasiteiravo apie jų ligas. Bertelsenas niekuo nesiskundė, 
bet jis ir toliau svečiavosi ir kaskart vis pasiteiraudavo apie 
ponią Ruben. Jis atvykęs čionai kartu su maloningąja po- 
nia, aiškino daktarui, tad nenorėtų grįžti atgal vienas. Šitai 
nugirdusi, panelė Elingsen klausiamai pažvelgė į jį, tačiau 
tai Bertelseno nė kiek nesutrikdė. O aš maniau, kad jūs 
atvykote su manimi, be galo rimtai pajuokavo panelė. 

O jūs kodėl čia, maloningoji panele? — pasiteiravo daktaras. 

Aš niekuo nesiskundžiu. Beje, rytoj išvykstu. 

Savaime suprantama, čia lieku ne vien dėl ponios Ru- 
ben, dabar jau įsiterpė Bertelsenas. Jūs gi žinote, panele 
Elingsen, kad turiu tam tikrų interesų Torahuso sanatorijo- 
Je, man būtina kai ką čia sutvarkyti. 

Kitą dieną panelė Elingsen išvažiavo, viena. Ji tikriau- 
siai suprato, kad nebėra prasmės ilgiau delsti. 

Aš neužsibūsiu, pasakė Bertelsenas, man tik reikia dar 
kai kuo pasirūpinti, tai susiję su pavasarį numatytom staty- 
bom. 

Kažkodėl Bertelsenui šiandien rytą leido įeiti ir pasvei- 
kinti ponią Ruben; jis pareiškė ją užjaučiąs, bandė paguosti 
ir parodyti, kad pasiryžęs palengvinti jos kančias. Malonin- 
goji ponia jau pradėjo po truputį valgyti ir miegojo kiek 
geriau, todėl galėjo su Bertelsenu gyvai šnekučiuotis, juo- 
kauti ir būti miela, drauge jie maloniai praleido valandą. Iš 
ponios kambario jis išėjo kuo geriausiai nusiteikęs. Prie pat 
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kojų jis pastebėjo panelės Elingsen nosinaitę, sniego baltu- 
mo ir visiškai naują, pakėlė ją ir įteikė savininkei: Žiūrėki- 
te, ką radau, jūsų nosinaitė, jūsų monograma. Ji tokia balta 
ir nekalta, visai nepanašu, kad būtų tyčia numesta man po 
kojomis. 

Kaip tai tyčia?.. 

Aš juokauju, panele Elingsen! Na, jūs jau pasiruošusi ke- 
lionei. Turiu pažvelgti į jus, kai jau sėdėsite rogėse. Perduo- 
kit linkėjimų miestiečiams! 

Panelė atrodė tokia bejėgė, nieko geresnio jai neatėjo į 
galvą, ir ji iš tikrųjų tyčia numetė nosinaitę prie ponios Ru- 
ben durų, kai išgirdo ten kalbant Bertelseną. Suprantama, 
jai nelengva buvo pasiryžti ir apsispręsti šiandien kartą ir 
visam laikui palikti Bertelseną; kita vertus, ko dar buvo ga- 
lima tikėtis toliau su juo bendraujant? Argi ji nepastebėjo, 
kad jis bodisi ja, yra jai abejingas? Taigi šis jos gyvenimo 
tarpsnis nutrūko taip pat staiga, nepasiekęs pabaigos, kaip 
ir detektyvinės jos istorijos. Panelė Elingsen, išlakaus stoto 
ir daili, tik per plauką kažkuo netapo, jai netrūko nei jaus- 
mų, nei vaizduotės, tačiau visu tuo nemokėjo naudotis: jaus- 
mus ji švaistė neapdairiai, o jos fantazija kūrė išgalvotus bei 
neįtikimus pasakojimus. Ji nepajėgė pelnyti medienos pir- 
klio Bertelseno prielankumo ir pagaliau turėjo jo atsižadė- 
ti. Kas jai beliko? Ji būtų jam mirtinai nusibodusi... 


Lankydamas pacientus, daktaras užėjo pas Savižudį. Tik- 
riausiai jis jau buvo girdėjęs apie šį keistuolį, tad nusiteikė 
atitinkamam pokalbiui, o gal jis net kažką nutuokė apie jo 
gyvenimą Kristianijoje, Dievas žino. 

Savižudis nutaisė pačią begėdiškiausią miną Ir pasakė: 
Na, jūs tikriausiai atvykote, kad atgultumėt čia kalnuose į 
kapą? 
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Daktaras tarė: Atšiauri žiema. Kaip matau, jūs čia esate 
vienintelis šiltai besirengiantis žmogus. 

Ilgainiui taps per brangu gabenti iš čia negyvėlius, at- 
kakliai tęsė kalbą Savižudis. Galiu jums parodyti vietą, kur 
mus, kol kas dar išgyvenusius, derėtų pakasti. 

Jeigu turite laiko, norėčiau tą vietą apžiūrėti tuoj pat, 
atsakė daktaras. 

Ir jie tučtuojau išėjo. Bet Savižudis, atrodo, nebuvo pa- 
siruošęs tuoj pat tesėti, ką žadėjo, jis ėmė abejoti, kur eiti, 
svyravo, miške ėmė trypčioti ir tarė: Tai tikra nesąmonė, kad 
jūs mane lydite. Grįžkime! Savižudis, atrodo, įsižeidė, vis dėlto 
tęsė: Aš tik susitaikiau su jūsų parodytu ryžtingumu! 

Daktaras žvilgtelėjo į jį 17 leido toliau plepėti. 

Ką gi, jūs žiūrite į mane ir tyrinėjate. Eikime namo, kiek 
galima kartoti! 

Pakeliui į namus daktaras pasidomėjo: Nuo kada jūs čia? 

Nuo sukūrimo dienos. Nuo sanatorijos atidarymo. 

Ir ko jūs taip ilgai laukiate čia, kalnuose? 

Aš laukiu neilgai, aš visiškai neilgai čia laukiu. O kas jus 
patį čia atvedė? 

Jokio atsako. 

Savižudis nenutyla: Paklausiau ne tam, kad pasirodyčiau 
įkyrus, o tik tam, kad išsiaiškinčiau. Mirtis darbuojasi čia 
tobulai ir be jūsų pagalbos. 

Kodėl jūs pučiate į savo ranką? 

Jūs tai pastebėjote? Akivaizdu, jūs įžvalgus! Taip, aš pu- 
čiu į ranką, kad ją sušildyčiau. 

Gal norėtumėt užeiti į mano kambarį ir išgerti konjako 
su selteriu? —- pasiūlė daktaras. 

Savižudis sutriko: Kaip? Žinoma, mielai! 

Su konjako ir selterio stiklais susėdus biure, Savižudis 
pasijuto geriau ir ėmė kalbėti protingai. Daktaras kiek pa- 
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klausinėjo apie sanatoriją bei jos svečius ir daug ką netie- 
siogiai sužinojo. Staiga Savižudis ištiesė ranką ir tarė: Ko- 
dėl aš ją pučiau? Pažiūrėkite štai čia ir pasakykite, ką mano- 
te apie šią žaizdą? 

Daktaras tarė: Tai netgi ne žaizda. 

O kas gi tada? 

Nieko. 

Savižudis: Man atrodo, kad tai raupsai! 

Daktaras nusišypsojo: Niekai:! Jūs tiesiog prasidrėskėte odą. 

Ar galėtumėt pasiūlyti kokį nors vaistą? 

"Taip, gausite dar vieną porciją konjako su selteriu. 

Atrodo, Savižudžiui palengvėjo, sužinojus, kad jo žaizda 
niekinė, ir, geriant antrą stikliuką, jo nuotaika taip praskaid- 
rėjo, kaip jau seniai buvo. Daktaras pasakojo istorijas, jis 
buvo dar toks jaunas gydytojas, kad prisiminė ypatingų at- 
vejų iš savo praktikos. Pavyzdžiui, jis papasakojo, kaip kar- 
tą jį pakvietė pas vieną pylos gavusią moterį, kurios užpa- 
kalis nuo smūgių buvo mėlynai rudas. 

Iš tikrųjų? — tarstelėjo Savižudis. 

"Tai buvo jauna moteris, daili ir kiek lengvabūdė. Man ją 
apžiūrinėjant, vyras stovėjo greta ir aiškino, kaip visa įvykę, 
ir parodė man bambukinę lazdą, kuria jis naudojosi. 

"Tai ją vyras?.. 

"Taip, prikūlė. Ji pradėjo aikštytis, norėjo, kad viskas bū- 
tų taip, kaip ji nusprendė, su juo elgėsi kaip su neišmanėliu 
1r dar susirado meilužį. 

Savižudis nepatikliai pasiteiravo: Kodėl man turėtų rū- 
pėti vyras ir moteris? 

Ką sakote? 

Kodėl man apie tai pasakojate? 

Todėl, kad tai komiškas atvejis. Man teko gydyti moters 
užpakalį, o vyras išgydė ją nuo noro siekti viršenybės. Ta- 


291 


čiau jūs teisus, kodėl gi mums turėtų rūpėti toji pora! Bet 
kaip jau sakiau... 

Tyla. 

Šiaip jau tai nėra neįdomu, sumurmėjo Savižudis. Vyras 
ją išgydė? Jūs taip sakote? 

Visiškai išgydė! Tuos žmones man vėliau yra tekę stebė- 
ti, jie laimingi, po to jiems gimė du vaikai. Sekmadieniais 
visi drauge išeina pasivaikščioti. 

Nuostabu! - sušunka Savižudis. Į jūsų sveikatą! 

Patiriu nemažai tokių nuotykių, tyliai, tarsi pats sau, sa- 
ko daktaras. Jei jų nepasitaikytų, ligonių lankymas taptų 
nuobodybe. 

Netrukus Savižudis jau neberodo savo pranašumo, jis 
tampa smalsus ir naivus: Niekaip neina iš galvos tas vyras ir 
jo žmona, kokie tai buvo žmonės? 

Amatininkai, vyras užsiima kalvyste. 

Ak štai kaip! Savižudis, atrodo, apviltas. Kalvis ir jo 
žmona. 

Na taip. Juk suprantate, kad ne kiekvieno sluoksnio at- 
stovas stvertųsi bambukinės lazdos, bet kokios priemonės 
turi būti pritaikomos individualiai, kartais pakanka gėlių. 

Bet kas gali kankintis dėl pernelyg smarkaus kito na- 
miškio būdo, murma Savižudis, apžiūrinėdamas sienas ir 
lubas. 

Daktaras vangiai atsiliepia, lyg paskendęs prisiminimuo- 
se: Taip iš tikrųjų ir būna. Aš pats kartą vos nesigriebiau 
bambukinės lazdos. 

Savižudis neslepia susidomėjimo: Jūs vedęs? 

Ne, nusišypso daktaras ir nutyla. 

Bet Savižudis nekantrauja, jo akys žvelgia tiriamai. 

Daktaras sako: Ne, tai buvo mano ekonomė. Tiesa, tai 
kas kita, negu paprasta kalvio žmona, šiaip ar taip, mer- 
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gaitė iš kaimo, truputį patrakusi, bet turinti ir daug gerų 
savybių. 

Viso labo ekonomė! - vėl nusivilia Savižudis. 

Bet jauna ir daili, jos kūnas buvo puikus, nuostabiai gro- 
jo pianinu ir gitara, buvo muzikali. 

Taip, bet vis dėlto!.. 

Buvau ją įsimylėjęs. 

Na, sutiko Savižudis, tai jau kas kita. Ir jūs ryžotės išban- 
dyti bambukinės lazdos poveikį? 

Po to, kai nepadėjo gėlės, taip. Dar po to, kai dovanos 
niekaip nepaveikė. Ko nors juk reikia imtis, ar ne tiesa? 

Apie tai nieko neišmanau. 

Na taip. Bet kai pasijunti bejėgis, vis tiek ko nors tenka 
griebtis. Žinoma, viskas atrodytų kitaip, jei tai būtų žmona, 
Jūsų žmona, mano žmona, to paties luomo žmogus, su juo 
reikėtų susitarti geruoju. Bet ekonomė! Jūs tikriausiai taip 
pat nesate vedęs? - pasidomėjo daktaras. 

Aš? Vedęs? Ne. 

Nevedęs, taip ir maniau. 

Būtų kvaila! - pareiškia Savižudis. 

Daktaras su juo lyg ir sutinka, ir jiedu šnekučiuojasi apie 
tai toliau, kol nusprendžia, kad santuokos išvengti sunku. 

Na, ir kaip pagaliau baigėsi su ta mergaite? - smalsauja 
Savižudis, ar pasiekėte, ko troškote, be bambukinės lazdos? 

Ne, atsako daktaras, —- dar ne. Užuot tai daręs, ėmiausi 
ko kito: Atvažiavau čionai. Ėmiausi čia gydytojo darbo. 

Nuostabą keičia ilga tyla. 

Tai be galo įdomu! - linkteli Savižudis. Bet jeigu ir tai 
nepadės? 

Daktaras ryžtingai: Tada pasielgsiu kaip kalvis! 


Savižudį, atrodo, paveikė pokalbis su daktaru, jis sten- 
gėsi apmąstyti, ką išgirdęs, ir kartais nei Iš šio, nei iš to 
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nusijuokdavo. Bet po keleto dienų jį apėmė ankstesnė bū- 
sena, jis vel buvo kandus mąslus žmogus, kaip ir anksčiau. 
Jis ieškojo panelės d'Espar, tačiau nusivylė, aptikęs ją rūko- 
majame su mokyklos direktorium Oliveriu, ir neišvengia- 
mai turėjo pradėti su juo pokalbį. Iš pradžių, stengdamasis 
pasirodyti mandagus, jis pasakė: Sveikinu tarybą! 

Abu tylėjo, nes prie Savižudžio juokų nebuvo pratę. 

Prieš keletą dienų parodžiau šią žaizdą mūsų naujajam 
daktarui, kreipėsi jis į panelę d'Espar. 

Ir gavote kokių vaistų? — pasiteiravo ji. 

Taip, dvi taureles konjako su selteriu. 

Dvi ko? 

Konjako su selteriu. Jis skiria savotiškus medikamentus. 
Kartais rekomenduoja bambukinę lazdą. 

Jūs norėjote pasakyti Lytia vesicatoria, patikslina direkto- 
rius. Bet jo minėti vaistai visiškai įprasti. 

Savižudis niekina jį ir neatsako į pastabą. 

O kartais jis naudoja ir gėles. Tai originalus žmogus. 

Mokyklos direktorius stengiasi išlikti mandagus ir taria: 
Taip, gėlės kartais gali padėti, gėlės ligoniams. 

Savižudis dar labiau ima jį niekinti, o panelė linkteli pri- 
tardama: "Taip, neabejotina. 

Neabejotina? - priekabiauja Savižudis. Kad gėlės gali pa- 
dėti? O ar ne tas pats būtų, jei siųstų sagas - perlamutri- 
nes, raginės, alavines? 

Juokas. 

Mokyklos direktorius vėl atgauna orumą ir nebenori 1l- 
giau plepėti nesąmonių: Turiu pasakyti, kad rytoj žengsiu 
žingsnį, nutraukiantį mano buvimą čia. 

Panelė: Ak - jau rytoj! 

Rytoj išvykstu. O kada jūs išvažiuojate, maloningoji pa- 
nele? 
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Šiomis dienomis, vieną iš artimiausių dienų. 

O jūs, jaunuoli? 

Į šį tiesmuką klausimą Savižudis atsakė pasidygėdamas: 
Aš neketinu išvykti. 

Iš tikrųjų? "Tai jūs neturite jokių įsipareigojimų, verčian- 
čių grįžti? 

Užtat jūs turite, jei teisingai jus supratau? 

Aš turiu. To tikriausiai neketinate užginčyti? - šypsoda- 
masis paklausė mokyklos direktorius. Ant mūsų, mokytojų, 
pečių, laikosi mokykla, mes už mažą atlygį dalijamės su žmo- 
nėmis tuo, ką patys esame išmokę. 

Netikėkite juo, panele d'Espar, įspėjo Savižudis. Ne toks 
jau jis nekaltas. 

Panelei, atrodo, truputį nesmagu jaustis įpainiotai į šį 
pašnekesį, ir ji imasi tarpininkauti: Tačiau mokykla, ar ne 
tiesa, mokykla nekalta? 

Mokykla tai visa, kas prieštarauja gamtai, mokyklos tiks- 
las nukreipti mokinius nuo pagrindinių bėgių į šalutinius, 
einančius priešinga kryptimi. Mokykla yra tai, kas šiais ša- 
lutiniais bėgiais nuveda į dykumą. 

Direktorius pralinksmėja: O ką gi kita galima būtų da- 
ryti? O aš maniau, kad man pavyko išsikapstyti iš dykumos! — 
sako jis. 

Žinoma, pritardama jam nusijuokia panelė. Ne, būkite 
vis dėlto protingas, pone Magnusai, mokyklos direktorius 
Juk didis mokslininkas, daktaras! 

Ponas direktorius tikriausiai labai geros nuomonės apie 
save, abejingai sako Savižudis. Taip turi jaustis visi mokyklų 
direktoriai, kitaip jie neišsilaikytų katedrose. 

Na, stovėti katedroje mums nėra kančia, tai mums 
džiaugsmas. 

Tyla. 


No) 
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Vadinasi, jūs taip pat išvykstate, panele d'Espar? - išta- 
ria Savižudis. Ak taip, visi mes klajūnai šioje žemėje, mes 
keliaujame tai šen, tai ten, kai kurie mūsų pasilieka sanato- 
rijoje. Aš kaip tik buvau išėjęs su daktaru apžiūrėti kapavie- 
čių mums, kol kas dar išgyvenusiems. 

Ši sunkiai suprantama kalba nesusilaukė atsakymo. 

Tikriausiai aš jūsų nesupratau, mano pone, rūpestingai 
parinkdamas žodžius prakalbo direktorius, ar jums nepa- 
tinka mūsų darbas katedroje? 

Jokio atsako. 

Ponas direktorius jūsų klausia! - primena panelė. 

Mokyklos direktorius nuoširdžiai tiki, sako Savižudis, kad 
jo mokykla išmokina viso pasaulio vaikus, suteikdama jiems 
visas pasaulyje sukauptas žinias. Vaikai po labai ilgo laiko 
galiausiai išeina iš mokyklos, tai tiesa, bet ateina jie į ją kaip 
kumeliukai ar veršiukai. Neįmanoma, kad jie išlaikytų at- 
mintyje visa, ko išmoko, o net jei ir išsaugotų, tai ne taip jau 
ir svarbu. Jie pamiršta, su kuo vakaruose ribojasi Ėjerno 
ežeras, jie neprisimena, kad tokiam augalui kaip morka ne- 
būtina taurelė. „Mokykla“ praeityje sieta su laisvalaikiu, tai 
buvo suaugusiųjų laiko praleidimo būdas, dabar ji tapo pra- 
garu vaikams. Ištrūkę iš šio pragaro, jie jau pasenę, kai kas 
praplikęs, kai kas apžlibęs, bet kai kas vis tiek mokosi. Vai- 
kams nereikia mokyklų. 

Įdomu, labai įdomu! - tarstelėjo mokyklos direktorius. 

Panelė paklausė: Bet, mielasai, o kaipgi žmonės, nelan- 
kę mokyklos, vėliau susigaudys gyvenime? 

Mokykla juk nė vieno nepadaro žmogumi. Brandos me- 
tais, kai žmogus jau gerokai suvaržytas, galima būtų galvo- 
ti, kad jam reikalinga tokia mokykla. 

Bet ir tada jos mažiausiai reikėtų? - paklausė mokyklos 
direktorius ir pakilo, norėdamas užbaigti pokalbį, kurio jam 
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jau tikrai buvo gana. Tiesą sakant, direktorius Oliveris ga- 
lėtų pasakyti vieną kitą žodelį ir laimėti ginčą, jis gerokai 
pranašesnis, jis moka kalbas, be to, garsėja kaip puikus sa- 
vo srities specialistas. Bet diskutuot, kai kalbamos nesą- 
monės, to direktorius Oliveris negalėjo, to daryti jis papras- 
čiausiai nenorėjo. Bet kai jis jau ketino išeiti, tikriausiai pats 
velnias pakurstė Savižudį, jis pasisuko tiesiai į direktorių ir 
išrėžė: Aš Žinau, kad mano išsakytos mintys jus domina. 

Ne, negalėčiau to pasakyti, šaltai atrėmė direktorius. 

Vis dėlto to neįmanoma paneigti. 

Argi? Kad ir kaip būtų, su tokiais — kaip turėčiau tai pa- 
vadinti — paistalais esu jau ir anksčiau, net ir savo paties 
šeimoje, susidūręs, nors tai ir nebuvo taip perdėta, taip be- 
protiška. Deja, tenka pripažinti, jog esama žmonių, besidi- 
džiuojančių savuoju neišprusimu, jie nieko nenori pažinti, 
nieko išmokti — jokios šalies, jokios kalbos. Ne, iš tikrųjų, 
manęs tai nedomina. O jei ir domina, tai nebent kaip ku- 
riozas, kaip kažkas beprouška, iškreipta — kaip dar galė- 
čiau tai įvardyti?.. 

Nelaužykite dėl to galvos, aš pats toliau sugalvosiu, iro- 
nizuodamas paslaugiai pertraukia jį Savižudis. 

Čia kaip su tuo švedų profesorium, apie kurį jums esu 
pasakojęs, kreipėsi mokyklos direktorius į panelę d'Espar. 
Aš juk parodžiau jam jo klaidas ir viską papunkčiui pagrin- 
džiau. Bet iš to nebuvo jokios naudos. Esama dalykų, kurių 
šioje žemėje net dievai nepajėgia įveikti. 

Savižudis, atrodo, tiesiog mėgavosi tuo, kad mokyklos 
direktorius pasijuto įžeistas. Jūs paminėjote žemę, Žemės 
rutulį, nesiliovė jis. Jūsų mažamečių vaikų mokykla tikriau- 
siai daug reikšmės teikia Žemės pasvirimo kampui, tik, de- 
ja, žmonės visur trypia žemę, net nesusimąstydami apie tą 
kampą. Jūsų vaikai išmoksta kalbų, susipažįsta su menu, 


mokosi apie laivus ir žvaigždes, apie pinigus ir karus, apie 
elektrą, kalorijas, matematiką, medžius ir kalbas. Taip, ir 
apie kalbas. Bet visa tai, jei įsigilini, stokoja realaus pama- 
to, visu tuo pagrįsti galima tik tam tikrą būseną, tam tikrą 
gyvenimo formą, tai mechaninė dresūra, neturinti etinės 
vertės. Bet kaipgi tada žmogaus vidinis pasaulis, kaip siela, 
pati gamta? Palyginti su tuo, ką išmokstame iš knygų, mūsų 
siela neatrodo turtinga, bet kaip tik palyginimas ir parodo, 
kad mes galime atsisakyti knyginės išminties. Nes mūsų siela 
ir yra pats Žmogus, jo savastis. 

Tikriausiai mokyklos direktoriaus parodytas nekantru- 
mas dar labiau pakurstė Savižudį, mėgaudamasis tuo, kaip 
nervingai trūkčioja mokslininko veidas, jis buvo negailes- 
tingas: Skaičiau, kad praėjusiais metais universitetas jus pa- 
gerbė. 

Ką turite omeny? 

Kad suteikė jums mokyklos patarėjo titulą. 

Cha cha! - šį kartą nusikvatojo direktorius Oliveris. Taip, 
universitetas mane iš tikrųjų praėjusiais metais pagerbė, 
paaukštino iki mokyklos patarėjo, cha cha! Mano mielas, 
Jūs esate nuostabus jaunuolis! 

Savižudis atkirto: jumis dėtas nesiimčiau šio mokinių bu- 
delio darbo. Mokyklos patarėjas yra tiesiog puikiausias mo- 
kyklinio stropumo įsikūnijimas, jis sėdi ir klausinėja, kaip 
italai tą ar kitą vadino prieš du tūkstančius metų. Štai stovi 
mažas automatas: mokyklos patarėjas įmeta į jo angą ganė- 
tinai sunkų klausimą, ir automatas burgzdamas pradeda 
veikti. "Tai ir yra egzaminas. Toks svarbus, tokią reputaciją 
turintis žmogus kaip jūs, mokslo riteris, neturėtų taip že- 
mai pult. 

Na, vėl tarpininkaudama sušunka panelė, tai jau nebe 
juokai! 


298 


"Tačiau mokyklos direktorius berods nebesusigaudo, kas 
čia vyksta, todėl tik sako: Kad ir kas tai būtų, pokštai ar 
rimti dalykai, manoji vertė dėl to nesumažės. 

Tą akimirką pasirodo tarnaitė ir praneša panelei, kad 
lauke stovi žmogus, norintis su ja pasikalbėti, Danielis iš 
kalnų trobelės. 

Panelės veidas ima trūkčiotu, ji pakyla ir išeina. Pasišali- 
na iš kambario ir mokyklos direktorius. 

Danielis su nedidelėmis rogutėmis laukė prie laiptų, jis 
nenusiėmė kepurės, tik draugiškai ir nuoširdžiai pasakė: 
Laba diena! Kaip čia dabar bus - maniau galėsiąs tave šian- 
dien pasiimti? 

Mane pasiimti? 

Ir nuvežti daiktus. Argi tu nepasiruošus? 

O Dieve, jis kalbėjo taip garsiai, tasai jaunuolis, tasai vai- 
kinas! Ji paslapčia metė žvilgsnį į namus; ten, žinoma, prie 
langų stovėjo svečiai, net ir ponia Ruben, jau pakilusi iš 
patalo, žiūrėjo žemyn pro langą. 

Taip, žinoma, aš vyksiu. Be jokios abejonės! - kalbėjo 
panelė. Tik daiktų dar nesusidėjau. 

Galiu palaukti, pasakė Danielis. 

Tai buvo labai malonu iš jo pusės, ir apskritai jis atrodė 
toks, kokį jį panelė ir norėjo matyti. Tai užtruks iki ryto- 
jaus, mano mielas Danieli, tarė ji. 

K4 padarysi, susitaikė Danielis. Atvežiau veršelį, tai pa- 
galvojau, kad tuo pačiu ir tave galėsiu pasiimti. O į veršelį 
turėtum žvilgtelėti, jis čia tvarte, eikš, parodysiu tau jį! 

Ne, ne dabar. Kaip tik turiu kitų reikalų. 

Na taip. Bet tai labai geras veršelis, taip mano ir šėrikas. 

Susiruošiu ir ateisiu rytoj, baigė pokalbį panele. 

Ji grįžo vidun. Šis vizitas jai nebuvo malonus, todėl apsi- 
džiaugė radusi Savižudį vis dar tebesėdintį rūkomajame, 


Jai reikėjo draugijos. 
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Tai buvo Danielis, norėjo paimti mano lagaminą, pasa- 
kė beveik nemeluodama. Bet juk negaliu iš čia tiesiog pa- 
bėgti, ar ne taip? 

Danielis tikriausiai norėtų, kad persikeltumėt pas jį kuo 
greičiau, dėl nuomos, kurią kas mėnesį mokėsite. 

Taip, jūs teisus. 

Danielis turi savų rūpesčių, mes - savų. Danieliui, regis, 
einasi gerai, jis čionykštis, gyvena kalnuose, čia dirba, čia 
gyvena, čia ir mirs atėjus laikui. Tikriausiai gera taip sau- 
giai jaustis kaip jis, Dievas mato, jam nereikia iš čia bėgti. 
Ko gero, jo net meilės kančios nevargina. 

Atrodo, kad ne. 

Nepaprastai laimingas žmogus! 

Jūs taip manote? 

Sprendžiu ne iš savo patirties, paskubėjo įterpti Savižu- 
dis. Vienintelis dalykas, kurį žmonės turėtų vertinti, tai gy- 
venimo džiaugsmas, dėkingumas už tai, kad gyveni; meilė 
tokio džiaugsmo nesuteikia. Priešingai, meilė - tai kančia. 

"Turbūt dažnai taip ir yra. 

Pavyzdžiui, toks žmogus kaip Mosas, be abejo, tai kitas 
atvejis, jis turi savų rūpesčių, kiekvienas mūsų jų turi. 

Ar bent atsakėte į jo laišką? — pasiteiravo panelė. 

Į tą begėdišką laišką? Ne, neatsakiau, dar ne. Bet aš jam 
atsakysiu, tegu jis tuo neabejoja. Kodėl būtinai jo žodis turi 
būti paskutinis! 

Nebūtinai. Bet, šiaip ar taip, jis vis dėlto labai nelaimin- 
gas žmogus. 

Nežinau, mąsliai pratarė Savižudis. Gal jis 17 buvo nelai- 
mingas. Staiga jis ima kikenti ir purtyti galvą: Bet toji vove- 
raitė, kurią jam nusiunčiau, tikriausiai privertė jį gerokai 
palaužyti galvą, norėčiau tuo tikėti. Taip staiga pagyvėjęs, 
Savižudis netrukus vėl tapo prislėgtas ir niūrus. Pažvelkite į 
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šią žaizdą! — sakė jis, ir tai ta pati žaizda, kurią jau buvo rodęs 
daktarui. Tas juokingai menkas įdrėskimas, tas įbrėžimas vis 
dar jį jaudino; jis nuolat pūtė, krapštinėjo tą žaizdelę, neleis- 
damas jai užgyti. Ką man reikėtų su ja daryti? - klausė jis. 

Man regis, kad tai menkniekis. O ką sako daktaras? 

Daktaras, jis tikras kvailys! Pažiūrėkite, juk tai gali būti 
užkrėtimas. 

Ak, ką jūs! 

Tai iš tikrųjų pavojinga. Man juk parsiųsdino mano žie- 
minį apsiaustą, ir jis greičiausiai nebuvo reikiamai išvaly- 
tas. Be to, dar gavau tą nuparkusį jo laišką. Tikra kiaulė, 
tikra teršianti musė! Argi nevaikščiojo jis čia visur ir nekvė- 
pavo mūsų oru, argi nebendravo su mumis, nevalgė prie 
mūsų stalo? Jį reikėjo sušaudyti. O jam dar užteko įžūlumo 
atsiųsti man laišką. 

Dar vieną laišką? 

Taip, dar vieną; gavau jį prieš kelias dienas. 

"To nepasakojote. 

Suprantama, to laiško neatplėšiau, jo net nepaliečiau. 

Ir neperskaitėte? — nustebusi klausia panelė. 

Daktaras jį perskaitė. Ir ką jūs manote, kas ten parašy- 
ta? Nė lašo tiesos, tik melas. Jis tvirtina, kad raupsais ne- 
serga, kad tai tebuvusi klaida, taip jis sako! 

Panelė stebisi: Nieko panašaus nesu girdėjusi! 

Melas, ir tiek. Jis dar pasakoja, kad vėl truputį mato ir 
gali vaikščioti vienas. 

Panelei išsprūsta: Gerai, kad šiame pasaulyje bent kas 
nors susitvarko! 


Tai buvo ne vienintelė šią popietę panelės d Espar pa- 
tirta staigmena. Į jos kambarį užėjo viena dama, iš tiesų jų 
buvo dvi, tik kita liko stovėti koridoriuje. Tai tos damos, 


301 


kurios anksčiau jos neprisileisdavo, dabar apsilankė su rei- 
kalu: Gal norėtų panelė pirkti šią staltiesę? 

Panelė d'Espar neteko žado. 

Mat jos pasiūliusios staltiesę poniai Ruben, tačiau toji 
neparodė susidomėjimo, jai nepatikęs ornamentas, ak, po- 
nios Ruben niekas kita nedomina, tik pinigai! Taigi ponia 
Ruben pasiūliusi joms kreiptis į panelę d'Espar: ji juk keti- 
nanti persikelti į kalnų trobelę, kur jai galbūt prireiksią stal- 
tiesės. 

Tai buvo daktaro Ėjeno staltiesė, damų kalėdinė dova- 
na, už kurią jis dėkojo vos neverkdamas iš džiaugsmo. 

Be abejo, panelė esanti kiek nustebinta?.. 

Taip, sutiko panelė, tai yra gal čia ir nieko keista... 

Iš tikrųjų nieko keista. Damos juk įdėjusios daug pastan- 
gų, turėjusios išlaidų. Be to, staltiesė jau atlikusi savąją mi- 
siją ir tam tikra proga pradžiuginusi daktarą. Bet dabar dak- 
taro Ėjeno nebesą gyvųjų tarpe, netrukus atvyksią jo 
giminaičiai, surinksią jo daiktus ir pasidalinsią. Tai būtų gra- 
žu! Iš tiesų neatsirastų damos, kuri ketintų apdovanoti dak- 
taro Ėjeno giminaičius, dėl to jos ir atnešusios staltiesę. 

"Ioks paprastas paaiškinimas įtikino panelę, ji paėmė stal- 
tiesę, išskleidė ją ir apžiūrėjo. Tai, kad damos kreipėsi bū- 
tent į ją, šiek tiek paglostė jos savimeilę. 

Kiek norėtumėt už staltiesę? — klausia panelė. 

Pirmoji dama pakviečia iš koridoriaus antrąją, toji buvo 
viso projekto sekretorė, užrašinėjusi fetro, šilko ir kutų kai- 
nas. Damoms tarpusavy pasitarus, sekretorė pareiškia, kad 
sumą reikėsią padalyti į daugelį dalių, tad kiekvienai jų teksią 
po nedaug. 

Panelė d'Espar nupirko staltiesę. 

Štai kaip greitai buvo užmirštas daktaras Ėjenas. Po dak- 
taro Ėjeno neliko tuštumos, jis pernelyg mažai reiškė, žmo- 


302 


nės jau perlipo per jo negyvą kūną ir nuslinko savais ke- 
liais. Net jei dabar ir paaiškėtų, kad diagnozė, jo nustatyta 
Antonui Mosui, buvo klaidinga, tai - na, vis dėlto neteisin- 
ga taip greit pamiršti tokį malonų žmogų, nors to jis ir nu- 
sipelnė. Ėjenas buvo apimtas savotiškos nežinios, jis nesu- 
gebėdavo nieko nujausti, buvo tarsi žuvis ant kranto. Bet ir 
jo daliai teko kelionė žemėje, kelionė į abi puses. 


Kitą rytą mokyklos direktorius Oliveris susiruošė ir iške- 
liavo į namus, tuo pačiu traukiniu važiavo ponia Ruben, 
Bertelsenas ir advokatas. Poniai Ruben dabar, akivaizdu, 
pagerėjo, ji valgė ir miegojo, sveikiau atrodė ir vėl šiek tiek 
papilnėjo, jos oda nebebuvo tokia suglebusi. Ji vėl atgavo 
sveikatą ir grožį. Tai tikras stebuklas, kaip ši nuostabi dama 
sugebėjo per trumpą laiką pasikeisti. Gera prigimtis, at- 
spari prigimtis. 

Vėlyvą popietę panelė d'Espar apmokėjo savo sąskaitą 
sanatorijoje ir nepastebėta persikėlė į Torahuso kalnų tro- 
belę. Ji nutarė eiti ten vakare, jau sutemus. Ji nečiulbėjo, 
nedžiūgavo, kad persikelia, priešingai, šiek tiek gėdijosi, 
tačiau jos akys nesudrėko. Aišku, kad jai viskas baigėsi blo- 
gai, bet pastaruoju metu ji susitaikė su likimu, nei pakluso 
jam, nei pagalbos šaukėsi. Ašaros ir maldos nė kiek nepa- 
dėtų, ir ji nė neketino vėl pamėginti išjudinti dieviškąją Mma- 
šineriją. Nukrypo nuo kelio: Be abejo, bet eidama ji buvo 
nusiteikusi pakiliai. Pasibrukusi po pažastim nešėsi įžvmią- 
ją staltiesę, kurią ketino užtiesti ant stalo ir taip iš karto 
įžiebti gyvybės liepsną naujojoje Danielio pirkioje. Juk vi- 
sai neblogas sumanymas? Ji nusijuokė - galbūt kad neapsi- 
verktų. Ak, žvelgiant pro ašaras jos likimas tikriausiai atro- 
dytų niūresnis. 

Paskutinės savaitės sanatorijoje nebuvo jai malonios. Ji 
griebėsi įvairiausių gudrybių, lakstė šen bei ten, tarsi kielė 
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šokčiojo laiptais, stengėsi atrodyti linksma ir nerūpestin- 
ga - tegu kitos damos, tos žiežulos, spokso į ją, vis tiek ne- 
pastebės nieko įtartina! Bet kokia tai kančia nuolat save kon- 
troliuoti, ir dėl tam tikrų priežasčių toji kančia dar labiau 
sustiprėjo. Dabar ji jau nebegalėjo pasikliauti savo galia vy- 
rams, visai net nemėgino slėpti žiojėjančio tarpo tarp dan- 
tų, jos jaunas kūnas prarado grakštumą, ir ji jau nebegalėjo 
viena pati stovėti kambario viduryje. 

O štai vakar pasirodė Danielis. Jis lengvai būtų galėjęs 
viską pagadinti, ir ji su pasitenkinimu pagalvojo, kad pasi- 
tiko jį nė kiek neniršdama. Juk jis atžygiavo tarsi koks mei- 
lužis, pastatė ją į keblią padėtį, pasiuntė tarnaitę jos pa- 
kviesti, todėl visuose languose pasirodė veidai - ji iš tikrųjų 
sugebėjo būti pakankamai draugiška ir drauge išlaikyti at- 
stumą, pavadino jį „mano mielas Danieli“, lyg jis tebūtų 
kaimynas. 

Taip ar panašiai ji svarsto ir liūdesys bei slogumas ap- 
malšta. Prie mažos miško daržinės išdygsta Danielis ir pasi- 
tinka ją. Taip ir pamaniau, kad ateisi maždaug šiuo metu, 
tad ir išėjau tavęs pasitikti, sakė jis. Jis atsitempė roges, nes 
ketino tuoj pat atsigabenti jos lagaminą. O ką tu čia nešie- 
si? — paklausė, kad netylėtų. 

"Tuoj turėtum sužinoti! - atsakė ji. 

Jos juokavimo padrąsintas, jis nori apžiūrėti paketą. Stai- 
ga jis paima ją ant rankų ir įneša į daržinę... 

Koks patrakęs vaikinas, eik sau, tu padūkėli! 

Bet buvo visai smagu akimirką pasijusti pakylėtai virš 
žemės, virš visų nemalonumų. 

Be didelių pasiruošimų ji įžengė į savo naująjį gyveni- 
mą kalnų trobelėje ir nesileido paveikiama nuostabos, ku- 
rią sukėlė neįprasta jai aplinka. Jokių išsisukinėjimų, jo- 
kio maivymosi, naktimis ji iš tikrųjų gerai miegodavo, 
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pabusdavo tik ryte. Jai pavyko surasti uostą, to niekas ne- 
galėtų paneigti. 

Ji apžvelgė kambarį, kuriame, be jos lagamino, buvo dar 
keletas daiktų: lova, stalas, pora taburečių, o prie krosnies 
baltas dubuo blizgančiu krašteliu. Apstatyta itin kukliai, ta- 
čiau kambarėlis nepriekaištingai švarus ir gana jaukus, tik- 
ras kalnų gyvenamasis būstas, tikra kalnų trobelės buitis. 
Namuose ir aplink juos viešpatavo visiška tyla, Danielis vei- 
kiausiai buvo išėjęs, o Marta jei ir triūsė virtuvėje prie židi- 
nio, tai stengėsi visa daryti kuo tyliau. Panelei prausiantis 
blizgančiame dubenyje, ant krosnies užtiško keli lašai ir su- 
šnypšte — taigi krosnis pakurta, troboje šilta. Ak, toji Marta! 
Panelei kilo noras kaip nors padėkoti jai už gerumą, paro- 
dytą jau pirmąjį rytą. 

Prieš langą išniro Danielis, ir ji pamojo, kad įeitų vidun. 
Danieli, sakė ji, ką tu apie mane pagalvosi, pamatęs, kad 
tik dabar atsikėliau! 

O ką gi veiktum, jei būtum anksčiau atsikėlusi? Džiau- 
giausi, kad tu vis dar guli, atsakė Danielis. Ar gerai miegojai? 

Kaip akmuo. 

Mes, kiek pajėgėm, stengėmės, kad tau būtų jauku, kal- 
bėjo Danielis, atnešėme čia įvairių daiktų, kurių tau gali 
prireikti! Jis su pasididžiavimu apsidairė, lyg kambaryje būtų 
galybė baldų bei rakandų; 0 jeigu - sumurmėjo jis - jei dar 
ko trūktų, tai tik pasakyk! 

Šaunus jaunas vyras, vietos gyventojas, naivus ir bemoks- 
lis, tačiau gana patrauklus; ją truputėlį sujaudino jo dėme- 
sys, ir ji leidosi pabučiuojama. "Tu man patinki ir turi būti 
mano, tarė jis šiltai ir nuoširdžiai. Taip, ko gero, tu teisus, 
sutiko ir ji. Ir vėl pagalvojo, kad gerai nupraustas tasai Da- 
nielis visai neprastai atrodytų. 

Taip, tavo vieta dabar čia, kalbėjo jis. 


Kaip? 

"Tavo namai — Torahuso kalnų trobelė, kalnai ir miškas. 
Ar tau čia patinka? 

Ji nusišypsojo ir atsakė, kad dar pernelyg menkai pažįs- 
ta tą aplinką. Paklausk manęs po metų! 

Pusryčius jai atnešė į kambarį, ir ji valgė daugiau negu 
įprasta; tai ne kokie konservai, o kaimiškas maistas, rūkyta 
mėsa. Kiek turėsiu mokėti kas mėnesį? —- paklausė ji. Tie iš 
jos lūpų išsprūdę žodžiai parodė, kad ji dar neapsiprato su 
naująja namų šeimininkės padėtimi. 

Danielis nuleido tai juokais: Cha cha, gerai paklausei! O Mar- 
ta, nuo kurios turbūt nieko nebuvo slepiama, tik šyptelėjo. 

Jie nuėjo į mažą ir šiltą tvartą, karvės ir avys grįžtelėju- 
sios žvelgė į juos. Šis jautukas rudenį jau bus visai užaugęs, 
pasakė Danielis, glostydamas gyvulį. Jis visai kitokio būdo 
negu tas žudikas, siautęs pernai vasarą, tu net gali pralįsti 
pro jo pilvo apačią. 

Jie nuėjo pažiūrėti kumelės. Danielis ja ypač didžiavosi, 
toji žmogui protu nenusileidžianti, labai stipri kumelė, tie- 
si0g neįmanoma apsakyti, kokius sunkius krovinius ji temp- 
davo. Pasižiūrėk, kokios skaidrios jos akys, jose tu atsispin- 
di kaip veidrodyje. Vargšele, vėliau gausi papločių! Vos tai 
ištaręs, staiga apsigalvojo: Pabūk dar čia, panele, palauk 
truputėlį, nenoriu jos, vargšelės, apvilti! Jis pradingo ir po 
akimirkos grįžo su papločiais, kuriuos laužydamas šėrė gy- 
vuliui. 

Ir tu jai duok, panele, pasiūlė jis. 

Julija, pataisė ji. 

Duok jai papločio ir pajusi, koks švelnus jos snukis. 

Tik jiems išėjus, jis prabilo apie panelės vardą. Julija, 
ištarė, tai tavo vardas Julija? Labai elegantiškas vardas, nė 
viena parapijoje tokio neturi. 
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Jie vaikštinėjo, jis jai viską aprodė, net pakėlė skrynios 
dangtį ir pasakė: Čia paklodės. Čia maisto produktai. O čia 
dar esama vilnos. Dėkui Dievui, daug visko turime kalnuo- 
se, ta vilna tau. 

"Taip, matau. 

Jis parodė jai abu savo šautuvus, kabančius ant sienos, ir 
paaiškino, kad vienas jų skirtas šaudyti šratais, o kitas kul- 
komis, dar rodė medžiagos rietimus - vilnonius audinius ir 
baltą drobę apatiniams. Julija, vis kartojo, niekaip negaliu 
liautis, švelnus kaip aksomas vardas. 

Prancūziškai būtų Žiuli, pasakė ji. 

Kiek tu visko žinai! -—- nusistebėjo jis ir palingavo galva. 
O juk tai tu man padėjai įsigyti arklį. 

Arklį tikrai būtum ir be mano pagalbos įsigijęs. 

Na, gal ir taip. Arkliui būčiau sukrapštęs ir dar liktų. Vis 
dėlto kur kas lengviau buvo pirkti, kai nuėjau iš karto su 
pinigais. 

Šitaip Julija d'Espar žengė ateities link. 
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Kaus savaičių viskas vyko darniai ir toliau 
būtų galėję gerai klostytis, jei nebūtų šis tas nutikę ir sujau- 
kę įprastinę gyvenimo tėkmę. Na, bet kol kas ėjosi gerai. 
Panelė d'Espar dykinėjo; nors dabar stengėsi gerti kavą jau 
pakilusi iš lovos. Vakare anksti guldavo, nes nebuvo jokio 
reikalo ilgai vakaroti, o vakare anksčiau atsigulusi, išsimie- 
godavo ir rytą anksčiau atsikeldavo. Gal pradžioje jai ir at- 
rodė nenormalu, kad keliasi šeštą, o ne vienuoliktą, bet il- 
gainiui ėmė tuo šiek tiek didžiuotis, tarytum reikėtų 
beprotiškos drąsos tokiam poelgiui. Marta ja labai rūpinosi 
ir pranašavo, kad ilgainiui, gyvendama kalnų trobelėje, pa- 
nelė kuo puikiausiai jausis. 

Kol kas ji ėmėsi tik vienintelio namų ūkio darbo - skal- 
bimo. Užsisegdavo vieną iš Martos sijonų ir skalbdavo savo 
baltinius, nosinaites, apykakles bei palaidines. Žlugto die- 
nos jai nebuvo nuobodžiausios, priešingai, prie kubilo ji pri- 
sikalbėdavo su Marta, o to jai labai reikėjo. 

Jis toks šaunus, kito tokio kaip gyvas nerasi, šnekėjo Mar- 
ta, pažįstu jį nuo pat gimimo. Helena tikra neišmanėlė, kad 
nutraukė su juo draugystę. 

Stebėtina: panelė d'Espar buvo nusistačiusi prieš Hele- 
ną, tiesiog negalėjo jos pakęsti ir jau, atrodo, buvo bepra- 
dedanti pavyduliauti. Kiek jai teko girdėti, nebuvo nė men- 
kiausio požymio, kad Helena galėtų tapti motina, nors jau 
gana ilgai gyveno su žandaru; tad ji vis dar buvo kaip jauna 
mergaitė, daili ir nesudarkytos figūros... Kokie skirtingi šių 
merginų likimai. 
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Ar ji graži - Helena? - paklausė panelė. 

Graži, atsakė Marta, šviesiaplaukė ir meili, ūkininko 
dukra. 

O ar ji aukšta? 

Taip, ir aukšta. 

Panelei parūpo susirasti Danielį. Šis pastaruoju metu dė- 
vėjo vilnonį megztinį mėlynais apvadais, Marta jį nunėrė. 
Akinamai išbalintas megztinis Danieliui nuostabiai tiko. 

Paklausyk, Danieli, kreipėsi į jį panelė d'Espar, man re- 
gis, mums būtų metas susituokti. 

Be abejo! - sutiko Danielis. Aš pats jau seniai apie tai 
galvoju, tik nieko nesakiau. Kada tu norėtum? 

Šitai tu turi pasakyti. 

Ką gi, po savaitės Velykos, paskelbus užsakus, praeis dar 
trys sekmadieniai. Bet tarp Velykų ir Sekminių - septynios 
savaitės, tai ir būtų tinkamiausias laikas. Tik parsisiųsdink 
savo dokumentus, kad viskas būtų kaip pridera. 

Šis vilnonis megztinis tau tinka, pagiria panelė. 

Taip manai? Jis iš čionykštės vilnos. Mes čia Torahuse 
turime plonos vilnos! 

Ir tokia minkšta, toliau giria panelė, liesdama mezginį. 

Ir tau reikia tokio megztinio! 

O, tu tikriausiai mieliau padovanotum jį Helenai? 

Helenai? - nustebęs pakartoja Danielis. 

Argi ne toks merginos, kurią ketinai vesti, vardas? Tiks- 
liai nežinau. 

Helena - aš apie ją daugiau nebegalvoju. Nė kiek. 

Prieš jį stovinti panelė d'Espar graži neatrodė, dėl pra- 
rasto danties sudarkytas jos veidas, ji pati gerokai sustam- 
bėjo. Žinoma, ji jautėsi netvirtai, tad pradėjo klausinėti ir 
aiškintis: O kokia ji? Ar galėčiau nors kartą ją pamatyti? Ar 
tu dažnai ją bučiuodavai7 
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Niekados! - atkirto jis. O kodėl tu to klausinėji: Aš visai 
nesilanksčiau prieš ją ir nemaldavau, kad ji čia persikeltų, 
tik kartą užsiminiau. Esu kilęs iš tokios pat geros šeimos 
kaip ir ji, esu ūkininko sūnus ir gerai išmanau visus dar- 
bus, pats turiu ūkį, turiu trobesių bei skrynių, tu pati ma- 
tei. Bus laikas, atsiras ir planų, Helena nė nenutuokia ko- 
kių, ne, dėkoju, jos man nereikia; be to, apie ją niekada 
negalvoju... 

Ilga kalba jis apramino panelę, suradęs gražių ir pagar- 
bių žodžių, kad ji - Julija - esanti jam Dievo skirta, kad jis 
jaučiasi laimingas, ją gavęs. Žinoma, be kita ko, ir savimeilė 
vertė tvirtinti, kad jokios kitos, o tik jos jis trokštąs ir kad ji 
tiek jo paties, tiek visos parapijos akimis gerokai pranoksta 
ūkininko dukrą. Ji elegantiška ir aristokratiška, jos galvelė- 
je tiek daug visokių žinių, o ir rankos daug ką moka. 

Iš tikro panelė d'Espar neturinti jokio pagrindo pavy- 
duliauti, visai jokio. Ir Danielis pradėjo džiaugtis, kad artė- 
ja vedybos, jis tiesiog tarpo; jei ir kiek per daug linko prie 
savo damos, tai galima buvo paaiškinti įsimylėjimu; šiaip 
kasdieniai santykiai buvo visai pakenčiami. 

Krautuvininkas rodė man baltas užuolaidas tavo langui, 
bet neatsinešiau jų, sakė jis. 

Nueik ir nupirk, pinigų aš tau duosiu, paprašė panelė. 
Ir dar paimk storų, per kurias nieko nematyt. 

Ak taip, tam laikui, kai tau reikės gulėti? 

Taip, panelė neslėpė, kad užuolaidos bus reikalingos kaip 
tik tam laikotarpiui. Ir dar nupirk veidrodį, didesnį, paka- 
binamą ant sienos. Teturiu tik rankinį veidrodėlį. 

Gerai, tau tereikia tik pasakyti, jei ko nors pageidauji. 
"Tereikia tik pasakyti, pakartojo jis... 

Per Velykas sanatorijoje vėl pagausėjo svečių, kai kurie 
jų vaikštinėdami pakildavo ir ligi kalnų trobelės. Jie tik- 
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riausiai buvo girdėję apie šią jauną damą, šią miestietę, ap- 
sigyvenusią trobelėje, ir norėjo ją pamatyti, bet veltui sten- 
gėsi, ji nepasirodydavo. Dabar jai tereikėjo užsitraukti nau- 
jas užuolaidas ir pro jų plyšį stebėti smalsaujančius 
atostogautojus, dykinėtojus bei slidininkus; tarp jų nebuvo 
nė vieno senbuvio, pažįstamų neatsirado. 

Bet vieną dieną atėjo panelė Elingsen, įėjo tiesiai į 
naująjį kambarį ir pasisveikino; panelė Elingsen tokia pa- 
ti kaip ir anksčiau, gražiai apsirengusi, išlaki, daili ir pana- 
ši į ledi. Tai buvo staigmena. Panelei d'Espar gal ir buvo 
malonu ją matyti, šiaip ar taip, ji atėjo iš jai artimo pasau- 
lio, iš anksčiau įprastos jai aplinkos, dabar nutolusios ir 
tapusios svetima. 

Ar Bertelsenas taip pat atvyko? - išsprūdo jai. O, ji kiek 
primiršo gero elgesio taisykles, tapo stačiokiška ir netrukus 
turėjo gailėtis taip paklaususi. 

Panelė Elingsen nevengė būti atvira. Ne, atsiliepė ji ty- 
liai, nė neatsidususi, jis susižadėjęs su ponia Ruben. 

Neįmanoma! 

Argi neskaitėte laikraštyje? 

Ne, čia aš neskaitau laikraščių! 

Tyla. 

Taip, tai pabaiga! - sako panelė Elingsen. 

Nieko panašaus dar nesu girdėjusi! Juk ką tik mirė jos 
vyras? 

Taip. Ir vienas Dievas žino, kokios tos mirties priežastys. 

Ką norite pasakyti? 

Nieko nenoriu pasakyti, tarė panelė Elingsen, tačiau pa- 
našu buvo, kad omeny ji turi chloroformą ir nusikaltimą. 
Vieną dieną aš tai damai dar parodysiu! 

Panelė d'Espar tarė: Galbūt, tačiau Bertelsenas dar blo- 
gesnis. 
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Ne. Bertelsenas - ne blogesnis, toji dama pamišusi dėl 
vyrų. Panelė Elingsen keletą kartų linkteli, sakydama: Bet 
aš jai dar kada nors!.. 

Bet juk Bertelsenas iš jūsų pasityčiojo? 

Taip, liūdnai sutiko panelė Elingsen. Nors neatrodė, kad 
dėl to praradimo pernelyg sielvartautų. 

Žinote ką, sušuko panelė d'Espar, jūs buvote jam per 
gera! 

Kurį laiką jos tai aptarinėjo, joms buvo apie ką pakalbėti. 
Beje, panelė Elingsen galvojanti kitaip, ji nebuvusi per gera, 
jokiu būdu. Pagaliau tiesiai paklausta panelė Elingsen prisi- 
pažino, kad medienos pirklys niekada jai nėra piršęsis. 

Tada, žinoma, kitas dalykas. Tai jis su jumis bendravo 
tik todėl, kad norėjo šalia turėti damą? 

Ne todėl, vėl pernelyg nenutoldama nuo tiesos, paprieš- 
taravo panelė Elingsen, jis, be abejonės, galėtų turėti bet 
kurią damą, jei tik panorėtų, jis, milijonais disponuojan- 
čios kompanijos „Bertelsenas ir sūnus“ jaunesnysis savinin- 
kas. Bet jam patiko viešumoje pasirodyti būtent su manimi, 
sakė ji. 

Man būtų nusispjaut ant jo! - pareiškė panelė d'Espar, 
akivaizdu, palaikydama pašnekovės pusę. 

Tačiau panelė Elingsen taip puikiai išlaikė pusiausvyrą, 
kad neskubėjo smerkti ar spjaudyti, tik žadėjo, kad poniai 
Ruben geruoju nesibaigsią. Ji dar susilauks atpildo! - gra- 
sino varžovei, aš dar nebaigiau suvedinėti su ja sąskaitų! 

O ką ketinate daryti? 

Ne, nieko, išsisuko ji ir plepėjo toliau. Kaip nors su visu 
tuo susidorosiu, juk pakankamai daug yra dalykų, dėl kurių 
verta gyventi: mano profesija ir mano užrašai. Po darbo grįž- 
tu į namus, 0 tada būna nuostabu! Man rodosi, lyg mano 
kambarys pilnas žmonių. 
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Vis dar tos pačios paikystės dailioje galvutėje! Panelė 
Elingsen, ramus žmogus, turintis neramią vaizduotę, gal ji 
buvo pradėta narkozės arba apsvaigimo būsenoje; tad ir 
tapo tokia — prieštaringos prigimties, nenusakomos lyties, 
nuobodi ir nevaisinga. 

Jei neskaitote laikraščių, tai tikriausiai taip pat nežino- 
te, kad ketinu išleisti knygą? - paklausė ji. 

Knygą" Nežinau. 

Savo užrašus. Apie tai rašė laikraščiai. Eskizus, arba, kaip 
jūs ten juos pavadinot, istorijas. Jos pagrįstos tikrais atsiti- 
kimais. 

Iš tiesų? 

Visi, kas skaitė, tvirtina, kad tai įdomu. Man tik reikia 
jas deramai užbaigti, tokia jų nuomonė. 

Tiesiog sunku patikėti, kaip jūs tai padarėte. 

Na, visi teigia, kad man pavyko. Žinoma, visa lemia pa- 
šaukimas. "Tai, kad turi talentą. Įgūdžiai antraeilis dalykas. 

Taip, Dievas mato, įgūdžiai taip pat reikalingi! - sušun- 
ka panelė d'Espar. Jau vien iš to galiu spręsti, jog turiu nuolat 
skaityti, kad nepamirščiau prancūzų kalbos. Juk negaliu gi 
jos pamiršti, ar ne tiesa? 

Jau dešimt metų rašau, pasakoja panelė Elingsen. Pir- 
mą knygą išleisiu savo jubiliejaus proga. 

Galimas dalykas, jog atėjo ji vien tam, kad praneštų šią 
naujieną; kalbėjo tol, kol panelė d'Espar pajėgė jos klausy- 
tis. Kad apie tai parašė laikraščiai, ją berods jaudino labiau 
už bet ką pasaulyje, net labiau už Bertelseno praradimą. 
Tik išeidama ji prisiminė turėjusi pakviesti panelę d'Espar 
į sanatoriją. 

Mane - į sanatoriją? 

Yra atvykę keletas iškilesnių svečių, kurie galbūt mielai 
pakalbėtų prancūziškai, generalinis konsulas su žmona ir 
dviem suaugusiom dukterim. 
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Aš negalėsiu ateiti, bejėgiškai tarė panelė d'Espar. 

O kodėl gi? - nieko neįtardama paklausė panelė Eling- 
sen. Direktorius prašo, advokatas Ruprechtas. 

Panelė d'Espar pagalvojo ir pasiteiravo, ar daug sanato- 
rijoje svečių. 

Taip, didžiulis būrys, tiek daug dar nėra buvę. Beje, įdo- 
mu, kad susirinkę tiek daug pasibaisėtinai storų žmonių, 
kur beeitum, visur vos gali prasibrauti pro pilvus. Slidinin- 
kai, žinoma, liekni, bet kiti - tiesiog nemalonu esą į juos 
žiūrėti. Buvęs panelės šefas, kai ji dar dirbo mieste, taip pat 
esąs čia. 

Andresenas? - sukluso panelė d'Espar. 

Taip, ir dar daug kitų storų žmonių, ponių ir ponų. 

Tikriausiai sanatoriją užplūdo dėl ponios Ruben inter- 
viu. Nelaimingi storuliai ryžosi Torahuse išmėginti gydymą 
nuo nutukimo; pasklido gandas, kad stebuklingas čionykš- 
tis vanduo, specialus gydymas ir puiki medikų priežiūra per 
trumpą laiką visiškai pakeičia žmones. 

"Taigi, Andresenas! - pasakė panelė d'Espar. Daugiau ji 
nebesvarstė, nė nežadėjo toliau dvejoti, ji pasakė: Gal per- 
duotumėt advokatui, kad dėl tam tikrų priežasčių negalė- 
siu ateiti? 

Panelė Elingsen atsisveikindama nenusišypsojo, nepa- 
rodė jokių jausmų, tik pasakė: Atsiųsiu jums keletą laikraš- 
čių, kuriuose apie tai buvo parašyta. 

Panelė d'Espar tarė: Nesakykite, kad dėl tam tikrų prie- 
žasčių negalėsiu, o tik kad esu užsiėmusi. Taigi ne dėl kokių 
nors priežasčių. 

Damos išsiskyrė paskendusios kiekviena savo mintyse. 

Ne, visiškai aišku, panelė d'Espar dabar nebegali pasi- 
rodyti sanatorijoje, kur, be kitų, apsistojo ir jos buvęs šefas, 
to net svarstyti neverta; jai teks praleisti puikią progą pa- 


314 


bendrauti su žmonėmis, su kuriais anksčiau buvo susijusi, 
neteks pakalbėti prancūziškai. Linksma nebuvo, tačiau ji 
negalėjo atsakomybę už tai suversti Danieliui, toks jau jos 
likimas, todėl susiradusi Danielį neliejo ant jo savo apmau- 
do. Tik papasakojo jam, kas įvyko, ir kad ji turėjusi atsisa- 
kyti kvietimo. 

Tau reikėjo sutikti! - pasakė jis. 

Negali būti, kad kalbi rimtai? Nueiti tokiai, kokia tu ma- 
ne pavertei! 

Nieko čia tokio! - lengvabūdiškai tarė Danielis. 

Nebuvo prasmės su juo diskutuoti. Jis apie tai turėjo sa- 
vo nuomonę, visiškai kitokią negu jos. Beje. jis buvo užsiė- 
męs, įnikęs į darbą. Jis sėdėjo virtuvėje ir kirpo odinės pet- 
nešas, tai kas, kad Velykos. Ir dabar jis nenustojo dirbęs, o 
matavo ir derino, apie tai dabar tegalvojo. Jis su pasidi- 
džiavimu pareiškė: Mano nuosavų galvijų oda! 

O ką iš jos darai? 

Petnešas. 

Ką" - sušuko ji, lyg būtų nukritusi iš dangaus. 

Tikriausiai ji prisiminė kiek kitokias petnešas, delika- 
čias, iš šilko ir gumos, - pono Flemingo petnešas. Bet Da- 
nielis berods manė kitaip: Visi žino, kad petnešos turi būti 
odinės, jeigu nori, kad jos gerai laikytų. Žiūrėdama į jį, taip 
čia sedint, kerpantį ir atidžiai matuojantį tas petnešas, ji 
ėmė kikenti, ir Danielis klausiamai į ją pasižiūrėjo. Juk oda 
gera, stora, jaučio oda, gerai išdirbta, o jeigu oda tinkama, 
tai ko čia juoktis? Jo rankos neatrodė švarios, bet buvo stip- 
rios, tvirtos, jei ką pastvertų, tai menki juokai. Tos pačios 
rankos, paėmusios peilį ir kaltą, daug ką gebėjo sumeist- 
rauti. Parodė jai paties padirbdintą medinį suolelį, kurio 
atlošą buvo išpuošęs smulkiai drožinėtu ornamentu; dar pa- 
rodė kubilą miltams, kabojusį ant sienos, jį papuošė puikiu 
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piestu atsistojusiu arkliu. Tai buvo archajiškas talentas, iš tų 
laikų, kai stalius dar laikytas menininku ir gerbtas lyg valdi- 
ninkas. 

Danielis labai užsiėmęs, jis vėl sėda prie petnešų ir kas- 
kart, prieš paimdamas peilį, išlygina odą. Dirbdamas jis šne- 
ka, aiškina, kad visas diržas turįs būti tvirtas, geros kokybės, 
ypač ties sagakilpėmis. Šiandien Danielis toks pat, kaip ir 
vakar, uolus ir santūrus, patenkintas savimi, kupinas pasi- 
didžiavimo. Net ir sekmadienį poilsis jam virsdavo kokiu 
nors darbu, jis dėl ko nors laužė galvą, ką nors stengėsi 
apmąstyti, pakeldavo kokį nukritusį daiktą, įkaldavo vinį, 
jei reikėdavo, arba prisipjaudavo karklo vytelių aptvarui. 
Savo daiktų nemėtė kur pakliuvo, priešingai, tausojo juos, 
buvo taupus ir mėgo tikslumą, ir šias įgimtas savybes dar ir 
pats ugdė. Nebuvo jis didelis krištolo bei porceliano žino- 
vas, bet jei kartais - gana retai - virtuvėje suduždavo lėkš- 
tė, jis apgailestaudamas ilgai linguodavo galvą. Panelė 
d'Espar vegetavo, retkarčiais kiek pasiūdavo, bet, kam nors 
užėjus, kuo skubiausiai paslėpdavo rankdarbį. Tai dėl to, 
kad ji taip negrabiai darbavosi su adata ir siūlu. Šiaip vaikš- 
tinėdavo iš naujojo kambario į virtuvę ir atgal, šiek tiek pa- 
guledavo lovoje aukštielninka, sėdėdavo greta Danielio, šiam 
ką nors meistraujant. Kartais ji garsiai jam paskaitydavo iš 
savo prancūziškų romanų, taip suteikdama didelį malonu- 
mą. Jis sėdėdavo, veide sustingus nuostabos šypsniui, ir 
žvelgdavo į ją. Viskas ėjosi kaip patepta, nes jam, nesupran- 
tančiam nė žodžio, ne taip jau svarbu, ar teisingai ji skaitė, 
Ji uk stengėsi skaityti greitai. Jam neturėtų susidaryti įspū- 
dis, kad ji skiemenuoja ar skaito paraidžiui. O čia, Danieli, 
sakydavo ji kartais, rašoma apie tai, ką tau reikėtų suprasti, 
čia jis sako mylįs ją! - Na, tai meilė ir ten yra? klausdavo 
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jis. - O Dieve, net nesusapnuotum, kaip subtiliai prancūzai 
apie tai kalba!.. 

Pagaliau atėjo pavasaris, dienos tapo ilgesnės, pusiau- 
dienį saulė švietė ryškiai, spigindama, vargindama akis; Mar- 
ta išnešė į lauką blukinti austas vilnones medžiagas. Tvar- 
kingo gyvenimo ritmas šiose vietose reikalavo blukinti 
vilnonius audinius ankstyvo pavasario saulėje, taip užbai- 
giant tam tikrą tarpsnį. Laikas bėgo, saulė pradėjo jau ir 
šildyti, ežerų ledas pamėlo ir prie krantų ėmė lūžinėti, ke- 
liuose nutirpo sniegas, ir vištos braidžiodamos po balas su- 
sigriebdavo reumatą. 

Tai galėjo būti bundančių vilčių ir šviesių svajonių me- 
tas, tačiau pavasaris kalnuose panelei d'Espar nieko gera 
nežadėjo, ją apėmė nerimas, ji blogai miegojo, mažiau val- 
gė ir prarado tikėjimą ateitimi. Ko gi panelei trūko, argi 
nebuvo čia šilta ir ramu, tiesiog miela? Ne. Ji pasiskundė 
Danieliui, kuris nieko nesuprato. 

Gal man nusileisti į slėnį ir paduoti užsakus? - teiravosi jis. 

Taip, atsakė ji, jei tai kada nors turės įvykti, tuomet... 

Aš taip ir padarysiu, mes juk jau turime dokumentus. 
"Tik pirma turiu šiek tiek apsiprausti. 

Kai jis jau susiruošė eiti, ji pasakė: Ne, neik, palauk dar 
truputį! 

Kas gi nutiko? 

Dar truputį palūkėk, nedaryk to skubomis. 

Kas čia per kalbos! 

Nejau tu negali truputį palaukti? — susierzinusi sušuko 
panelė. 

Danielis pamėgino viską nuleisti juokais ir pasakė: Kam 
tada, po velnių, man reikėjo praustis? Ir dar vidury savaitės! 

Tačiau atidėliojimas nepadėjo, panelę kažkas slėgė, ji 
tapo niūri ir nekantri. Pamėgo vienumą, išeidavo iš naujo- 
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jo kambario, pasprukdavo į mišką, atsisėsdavo ant akmens 
ir paskęsdavo mintyse. Ar turėjo tai kokią nors prasmę? 
Vakarais, prieš einant gulti, ją apimdavo baimė, pastarosio- 
mis naktimis ją kamavo siaubingi sapnai: kas naktį ateida- 
vo daktaras Ėjenas ir norėdavo atsiimti staltiesę. Ji pabus- 
davo apimta baimės, smarkiai plakančia širdimi. Anksčiau, 
kai reikėdavo ieškoti išeities, panelė d'Espar išsiskyrė narsa 
ir ryžtu, dabar ji tapo silpna ir apgailėtina, nesiryžo įžiebti 
lempos, nesiryžo ištraukti rankos iš po kailinės antklodės; 
numirėlis, negyvėlis - vis dėlto tai ne koks vabzdys. 

Ji dejavo ir vėl skundėsi Danieliui. 

O kas atsitiko? - Ar nebeturime upelyje vandens? 

Vandens? - nesuprato ji. 

Ir malkų prie pat namų durų. Geras oras, šilta troba, 
mėsa ir kiaušiniai. Ir dabar kaip tik višta kudakuoja. 

Ak, tu nepakenčiamas - nesąmonė, nesąmonė... 

Ko gi tau trūksta? 

Nežinau. 

Aš taip pat nežinau. 

Kiekvieną naktį sapnuoju baisius sapnus. 

Leisk man gulti su tavimi, pasakė Danielis. Tada vėl mie- 
gosi kaip užmušta. 

Panelė purkštavo: "Tu galvoji tik apie save! 

Danielis vėl pasiūlė paduoti užsakus ir paskirti vestuvių 
dieną, panelė taip pat apie tai galvojo ir sutiko, kad tai turi 
įvykti dabar. Bet ar užteks jai jėgų? Jai atrodė, kad, tapusi 
tokia silpna ir apgailėtina, vargu ar pajėgs įveikti tolimą 
kelią į bažnyčią ir atgal. Danielis pasiūlė pasiskolinti iš Hel- 
merio vežimą, įkinkyti į jį kumelę, /oj: tai jau patemps, ho, 
Dieve saugok, net jei tu svertum dešimt centnerių! 

Tačiau panelė negalėjo ryžts ir prašė jo dar truputį pa- 
lūkėti, gal jai netrukus pagerėsią... 
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Danielis susirinko popierius ir nusileido į parapiją, ten 
sutiko draugų bei pažįstamų, išlenkė stikliuką ir patraukė 
tiesiai pas pastorių. Kad ir kaip būtų, nepakenks, jei bažny- 
čioje bus paskelbti užsakai, jis jau pakankamai ilgai laukė 
tos akimirkos, kai galės apstulbinti parapiją. Savaime su- 
prantama, jau kuris laikas jis leido žmonėms manvti, kad 
yra susižadėjęs, bet tvirtai ir aiškiai to niekada nėra pasa- 
kęs. O dabar tai padarys pats pastorius! Tai toli gražu ne- 
reiškė, kad jis veikia nepaisydamas panelės Julijos norų, 
sutuoktuvių datą galės išsirinkti ji pat, kai vėl taps žvalesnė 
ir linksmesnė. 

Su pastoriumi jis susitarė. Sutvarkė ir kitą reikalą, papra- 
šė Helmerio vežimo, viskas baigėsi tuo, kad, praleidęs su juo 
visą dieną, Helmeris jį dar palydėjo iki kalnų trobelės. Abu 
atrodė linksmi, be to, dar nešėsi butelį, ir Danielis, apimtas 
tuštybės, norėjo tai parodyti panelei Julijai. O kur jinai? 

Martos manymu, ji esanti netoliese. 

Jie kiek palaukė virtuvėje, bet Danielis pasiūlė, kad, grį- 
žus panelei, jie pereitų į naująjį kambarį. O ji tikriausiai 
sėdinti miške ant akmens, kaip dabar buvo įpratusi. 

Helmeris pagaliau sumurmėjo, kad jam metas eiti. Gal 
galėtų Danielis jam dabar parodyti naująjį kambarį: Dar 
nematęs jo įrengto. 

Jie dar išlenkė po stikliuką degtinės ir nuėjo į naująją 
patalpą. 

Viduje buvo iš tikrųjų jauku, užuolaidos ir veidrodis, 
prancūziškos knygos ir margaspalve staltiesė; Helmeris pa- 
reiškė, kad čia esą nuostabu. 

Taip, aš juk stengiausi viską padaryti kuo geriau, dėstė 
Danielis. Pakiliai nusiteikęs ir truputį įkaušęs, jis ėmė pui- 
kuotis, kalbėti lyg mokslinčius ir žodžiu „nepaprastas“ įvar- 
dijo ne vieną daiktą. Helmeriui tai padarė įspūdį. 
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Danielis šnekėjo: Tik pažvelk į staltiesę! Tokią ji sugeba 
pati išsiuvinėti, jai tai tik niekniekis. 

Helmeris atidžiai ją apžiūrėjo, bet nelietė. 

Tu ją pačiupinėk, ragino Danielis, nebijok! Aš tai galiu 
visa, kas čia yra, pačiupinėti, to tik betrūko, kad negalė- 
čiau! Jis vis pūtėsi, valdingai kilojo romanus ir niekinamai 
paspyrė kėdę. Man tai mielu noru leidžiama daryti, ji nesi- 
kandžioja. 

Tau pasisekė, Danieli! - pripažino Helmeris. 

Danielis pritariamai linktelėjo. Ji vardu Julija, pasakė ir 
išdidžiai pažvelgė į draugą. Nebeprisimenu, kaip tai skam- 
ba prancūziškai. 

Nepaprastai elegantiškas lagaminas, gyrė Helmeris, su 
žalvariniais apkaustais! 

O Danielis ir toliau gyrėsi: Taip, o kad žinotum, kas ja- 
me, gali manimi patikėti, kad lagaminas iki viršaus prikrau- 
tas gražių daiktų, drabužių ir originalių dirbinių, pirktų 
mieste. Jei tik ji ateitų, aš jau kaip nors ją prikalbinčiau, 
kad tau viską parodytų. 

Ar ji tau meili? - klausinėjo Helmeris. 

Meili? Kaip vaikas, elgiuosi su ja, kaip noriu. Ji geras 
žmogus, dovanoja, ko tik pageidauji. Eik ir nusipirk arklį, 
eik ir nusipirk tą ar kitą, aš tau duosiu pinigų! - sako ji. 

Ji turi pinigų? - susidomėjęs paklausė Helmeris. 

Pinigų? Visai nenuostabu, kad tu to klausi, nes jos nepa- 
žįsti, bet aš pats mačiau, kaip ji iš po palaidinės išsitraukė 
paketą su pinigais, tu to negalėjai matyti. Jei būtum matęs 
paketą, dabar neklausinėtum. Storesnio pinigų paketo ne- 
su matęs. 

Na, tai tikrai, kaip sakiau, tau pasisekė! - pakartojo Hel- 
meris, didžiai nustebintas ką tik išgirstos pasakos. Džiaug- 
čiausi, jei galėčiau ją pamatyti iš arti. 
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Danielis užsiplieskė: Tai gal tu manai, kad ji bjauri, sena 
moteriškė, kurios niekam neprireikė? O ne, dabar tau kai 
ką pasakysiu, Helmeri: per Velykas atėjo iš sanatorijos jos 
kviesti. Taip. Sanatorija buvo pilna turistų ir garbių ponų, 
kurie kvietė ją, kad galėtų su ja pasikalbėti. Taip. Bet jai tas 
nelabai rūpėjo. Eime, išeisime laukan ir ją pakviesime! 

Jie išėjo, ir Danielis pašaukė, o ji netrukus pasirodė iš 
miško. 

Tavęs taip ilgai nebuvo, aš jau buvau pradėjęs baimintis, 
pasakė Danielis. 

Keista, nepaprasta toji jaunystė! Ji prisiminė mačiusi Hel- 
merį tarp daugelio kitų žiemą valant sniegą ant ežero. Da- 
bar ji atsakė į jo pasveikinimą ir nuo pat pradžių buvo labai 
draugiška. Danielis galėjo būti patenkintas. 

Matau, atsivedei svečių, pasakė ji. 

Tai Helmeris. Jis visą laiką buvo su manimi, drauge už- 
ėjome pas pastorių ir padavėme užsakus. Helmeris pažadė- 
jo man vežimą; na, o dabar jis labai norėjo pamatyti tave. 

Mane - pamatyti mane? Viešpatie, ko tik jūs, padūkę 
jaunuoliai, nesugalvojate! 

Nusiramink, nieko negalėjau padaryti, jis nenorėjo išei- 
ti nepamatęs tavęs. 

Gal tai paglostė jos savimeilę, gal ir ne, bet ji iš tikrųjų 
maloniai nusišypsojo, neparodydama tarpo tarp dantų. Lai- 
mei, ji ir apsirengusi buvo taip, kad galėtų sėdėti lauke: 
plačiu apsiaustu, siekiančiu kulkšnis ir pridengiančiu jos 
pakitusią figūrą. 

Mes buvome užsukę pas tave, prisipažino Danielis, Hel- 
meris norėjo pamatyti naująją trobą. 

Na, ką gi, atsakė ji, vis dar gerai nusiteikusi, tuomet jis 
pamatė ir mane, ir mano kambarį. 

Helmeris, apdairus ir santūrus, patylėjo. 
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O) Marta ar pavaišino Helmerį kava? - pasiteiravo ji, no- 
rėdama pasirodyti esanti šeimininkė. 

Danielis atsakė: Ne. Bet jis gavo šio to geriau —- mes atsi- 
nešėme butelį. 

Oho, tai jūs ūžėte! Abu jūs vienas kito verti! 

Na, tas mūsų uliojimas ne toks jau smarkus, pasiteisino 
Danielis, bet raudonis užliejo jo veidą. 

"Temo, artėjo vakaras, jie vis dar plepėjo, bet panelė ne- 
kvietė Helmerio vidun - nekvietė, nes tada jai būtų tekę 
nusivilkti apsiaustą, 0 to ji nenorėjo. 

Kai Helmeris susiruošė namo, Danielis paprašė: Netru- 
kus vėl ateik, aplankyk mus, mes čia gyvename! 

Taip, pasakė ir panelė, linktelėdama jam. 

Danielis galbūt tikėjosi nemalonumų dėl to, kad be savo 
mieliausios sutikimo padavė užsakus, tad kai abu įėjo vi- 
dun, jis išsitraukė jau paruoštą cigarą. Bet viskas praėjo 
sklandžiai, jo mieliausioji nerodė nė menkiausio nepasiten- 
kinimo, nors vis dėlto pašaipiai paklausė, ar jis ir tuoktis 
ketinąs vienas pats. Dabar Danielis, gausiai spjaudydamas, 
pradėjo drėkinti cigarą. Tikrai nebus blogiau, kad paskelbs 
mūsų užsakus, pasakė jis; o tuoksimės vėliau, kada tu pati 
nuspręsi. 

Jo samprotavimai atrodė pagrįsti, ji sušvelnėjo ir susi- 
domėjusi klausinėjo, ką pasakęs pastorius ir ar sugebėjęs 
teisingai užrašyti prancūzišką jos pavardę. 

"Taip, pastorius labai stebėjęsis ir klausęs, ar ji kilminga 
dama. 

Jai parūpo, ko jis vis sukiojąs savo cigarą. 

Argi ji nežinanti: Cigarą reikia iš išorės sudrėkinti ir pa- 
sukioti tarp pirštų, tada jis taps patvaresnis. Jis nusipirkęs 
ir parsinešęs namo šį cigarą, kad galėtų rūkyti sėdėdamas 
pas ją. 
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Na, tada užsidek! - pasakė ji. 

„Danielis rūkė, skleisdamas aromatingus cigaro dūmus 
kambaryje, o panelė jautė malonumą juos įkvėpdama. Jie 
abu nuėjo į virtuvę ir ten pavakarieniavo, o kadangi panelė 
bijojo, kad tamsoje ją apniks nelinksmos mintys, tai vėl pa- 
sivadino Danielį į naująjį kambarį. Ir tą naktį ji iš tiesų ra- 
miai miegojo, nes Danielis ją saugojo. 


Tik pirmadienį Danielis vėl pasirodė parapijoje. Jis bėgte 
nubėgo žemyn, labai skubėjo ir itin nekantravo: dabar tai 
jau buvo įvykę, jų užsakus paskelbė iš sakyklos. Kaip tai ver- 
tino parapija? O, parapija greičiausiai neteko žado - ir bu- 
vo dėl ko. 

Jis nuėjo į parduotuvę, ten visada būdavo žmonių, pa- 
žįstamų ir draugų, iš jų tikėjosi ką nors sužinoti. Apsime- 
tęs, kad ketina nusipirkti būtiniausių dalykų, žengė prie pre- 
kystalio. Žmonės, pamatę jį, atsitraukė ir praleido, niekada 
dar nesijautė labiau pagerbtas. Jis ir elgėsi oriai, kaip su- 
brendęs žmogus. Tada vienas ištiesė ranką ir pasveikino jį, 
po to kitas, galiausiai paeiliui pasveikino visi. Danielis mė- 
gavosi tuo ir tiesiog pūste pūtėsi. Viena moteris šnekėjo: Aš 
visada sakiau, kad kada nors tu dar tapsi svarbiu žmogumi, 
Danieli. Tu kilęs iš geros šeimos, mudvi su tavo motina bu- 
vome vienmetės, kartu ėjome konfirmacijos, deja, ji jau at- 
gulė į kapą! 

Dabar jau iš visų pusių jį apspito žmonės, linkėjo lai- 
mės, ir buvo aišku: parapija vertino tai kaip pagrindinį jo 
laimėjimą. Didžiulį įspūdį visiems padarė ir tai, kad pasto- 
rius bažnyčioje pasakė panele Julija d'Espar. Danielis supra- 
to, kad pasidarbuota ir Helmerio, kuris po apsilankymo kal- 
nų trobelėje nesiliovė gyręs tiek naująją trobą, tiek panelę. 
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Nors ir neturėjo neatidėliotinų reikalų, iš parduotuvės 
patraukė tiesiai pas lensmaną: ketino sumokėti nedidelį mo- 
kestį ar dar ką; bet širdies gilumoje jis turbūt puoselėjo viltį 
sutikti Heleną ir pasimėgauti triumfu prieš ją. Ak, tas jau- 
nimas, ak, tos neramios širdys! Negana jam būti kalnų tro- 
belės šeimininku, turėti galvijų, iki soties maisto, taip pat ir 
mieliausiąją, dar ir kitkas išnyra iš sielos gelmių ir reikalau- 
ja peno. Net ir dūminėje pirkioje augęs jaunas žmogus tu- 
rėjo vidinį pasaulį, kurio reikėjo paisyti, 0, tvirtą, painų pa- 
saulį, kurio reikalavimams jis buvo priverstas paklusti. 
Tuštybė? O kodėl gi ne? Helena jį atstūmė... 

Ji nepasirodė, neatlėkė strimgalviais, nežvelgė į jį su- 
drėkusiomis akimis ir neatgailavo, nieko panašaus neįvyko, 
jis jos nematė. Velniai griebtų, - bet viso geriausio! 

Jis susimokėjo rinkliavą biure ir įsibruko žandaro išduo- 
tą kvitą, tarsi tai būtų paprastas popiergalis, lyg su tokiais 
popieriais jis prisideginėtų cigarus. Santūriai linktelėjo ir 
taip pat santūriai šį kartą pasakė adieu, užuot taręs iki pasi- 
matymo. O eidamas iš lensmano kiemo net neatsigręžė. 

Baigta. 

Bet štai kas nutinka: jis sutinka ją miške, sutinka Hele- 
ną, ji ateina priešpriešiais, priartėja ir linkteli. Abu sustoja, 
abu parausta. Ir tada užsimezga keistoka kalba iš keistokų 
paskatų, kiekvieno vis kitokių. Tikriausiai ir ji, žandaro žmo- 
na, turėjo vidinį pasaulį, net jeigu tas pasaulis galėjo pasi- 
rodyti ne itin gyvybingas bei kiek ribotas, jai jis vis tiek bu- 
vo labai svarbus. Ji be įžangų ištiesia jam ranką ir linki 
laimės. Taip, tai didelė naujiena, sako ji, ir jei ją būtų pa- 
skelbęs ne pastorius, mes tikrai nebūtume patikėję, dar pri- 
duria. 

Gal turėjau tavęs pasiklausti? - kandžiai atkerta jis. Ji 
juk jam nerūpėjo, o kad paraudo, tai tik iš įtampos. 
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"Toks atsakymas ją pribloškė. Seniai tavęs nemačiau, pa- 
tylėjusi tarė. 

Danielis, manydamas, kad ji apgailestauja ir yra nusimi- 
nusi, tvirtai nukirto: Taip, praėjo jau nemaža laiko po to, 
kai tu prapuolei. 

O, atsiliepė ji ir nuolankiai šyptelėjo, aš visiškai nepra- 
puoliau, juk gyvenu parapijoje. 

Gal ir gyveni. Bet nesu pratęs vaikščioti į parapiją, jei 
neturiu ten reikalų. O su tavim nebeturiu jokių reikalų. 

Žinoma, tikriausiai taip ir yra. 

"Taip yra ir taip bus! - atrėžė Danielis. O, jis pasirodė 
esąs šaunus vaikinas, nebuvo meilus ar draugiškas, turėjo 
ką jai atsakyti, norėjo jai parodyti... 

"Tačiau ji berods pavargo nuo slegiančios įtampos, ji ne- 
tikėtai paklausė: Kokią panelę tu ten susiradai? 

Danielis išblykšta ir reaguoja ūmiai: Kam tau tai žinoti? 
Ar negana, kad aš pats žinau? 

Taip, bet ar tu Žinai? 

Kai užsigeisiu daugiau sužinoti, ateisiu pas tave, pasakė 
ir jau dėjosi ketinąs eiti. Pasidarei nepakenčiama smalsuo- 
lė, kai tapai lensmano žmona! 

Ką gi, taip jau yra, atsakė ji, kad lensmanas kiekvieną 
turi tardyti. Toks jau jo darbas. 

Na, paklausė jis pašaipiai, tai gal jis ir panelę tardė: 

Taip, jis ją tardė, patvirtino ji. 

Danielis žvelgia į ją, net išsižiojęs iš nuostabos, O ji taip 
pat išblyškusi, ir jos lūpos truputį virpa. Tikriausiai jo gal- 
voje pinasi mintys: Taip - taigi - lensmanas tardė panelę 
Juliją, o kada tai įvyko? Jis apie tai nieko nežino, jo ten 
nebuvo, kitaip būtų jau susitvarkęs su lensmanu, pavertęs 
jį neįtikėtinai mažu lensmanu.... 


Pagalvojau, kad turiu tau apie tai papasakoti, sako He- 
lena. 

Ak tu šitaip pagalvojai? O dėl ko jis, tiesą sakant, ją tar- 
de? Ar ji dedasi tuo, kuo nėra iš tikrųjų? Gal nori pamatyti 
jos dokumentus? - klausia jis, pasiruošęs juos išsitraukti. 
Skiepų, krikšto, konfirmacijos pažymėjimus? Turiu juos čia. 

Ne, dėl kitos priežasties! - prataria Helena. 

Argi reikia stebėtis, kad jis ėmė plūstis, šaukdamas, kad 
spjauna ant jos ir ant žandaro, tegu tik ji eina namo ir pa- 
lieka ramybėje padorius žmones, patarė jai. Negi ji dar ir 
padugne tapusi, negi sumaniusi jį persekioti?.. Čia jis nuti- 
lo; pastebėjęs, kaip skausmas iškreipė jos veidą, staiga su- 
vokė geriau ją suprantąs: ji pavyduliavo panelei, negalėjo 
susitaikyti su tuo, kad jis, pamiršęs nuoskaudas, pamilo ir 
ketino vesti kitą, jai labiau patiktų, jei jis gyventų vienas 
savo kalnų trobelėje ir galuotųsi dėl Helenos, kurios nega- 
lėjo gauti! O to jis kaip tik ir neketino daryti, priešingai: 
jam knietėjo kaip reikiant pakankinti ją pačią... 

Tik nesirūpink ja, labai reikšmingai tarė jis. Ji vieninte- 
lė, kurią kada nors esu mylėjęs, tik tai noriu tau pasakyti. 

Šitaip, pasakė Helena. Na ką gi, tęsė ji, aš ir nesirūpinu, 
tu neturėtum taip galvoti, tačiau ar sakyti, kad ji buvo tar- 
doma dėl pradingusių pinigų, reikštų ja rūpintis? 

Pinigų? Dėl kokių pinigų? Ar ji juos pasisavino? 

To netvirtinu. 

Šią akimirką Helena, akivaizdu, pranašesnė, Danielis 
sunerimsta gavęs kirtį: Na, o kas toliau? Dingo pinigai, 
vokas su pinigais?.. Tai tik nesąmonė, kurią prasimanė ta- 
vo vyras! 

Nieko jis neprasimanė. Taip manai? Tik gavo įsakymą ją 
apklausti, tai ir padarė. Ji buvo tokio suomio mylimoji, ar 
dar kas, ir tas suomis pavogė iš banko daug pinigų. Vėliau 
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jį suėmė, bet pas jį rado tik kelis šimtus kronų. O kur kiti 
pinigai: 

Tai taip išeina, kad panelė... kad Julija?.. 

Ne, to aš nesakau. Ir mano vyras to neteigia. 

Danielis, nors ir apimtas blogos nuojautos, kalba labai 
griežtai: Ir tavo vyras to netvirtina, ar ne taip? Tuomet jis 
elgiasi protingai! 

Bet jis mano, kad ji... kad toji tavo panelė tikrai žino 
apie pinigus daugiau, negu pasakė. Jis taip mano. 

Danielis prataria susimąstęs: Aš jos paklausiu. 

Pauzė. 

Man tik atrodė, kad turiu tau tai papasakoti, vėl pakar- 
toja Helena. 

Ji geras ir teisingas žmogus, aš jos paklausiu, tikina Da- 
nielis. Ne, ji nebuvo to vyro mylimoji, jis kilmingas, grafas, 
ir grynas melas, kad jis paėmęs pinigų iš banko. Gimtinėje 
jis turi netgi pilį, o jei būtum regėjusi žiedą ant jo piršto, 
taip, už tokį žiedą galėtum nupirkti visą parapiją su visais 
jos ūkiais! Bet grafas sunkiai sirgo, buvo išsekęs, spjaudėsi 
kraujais, tad panelė jį slaugė, duodavo jam vaistų ir lašų. 
Tad visai suprantama, kad už tai jis jai dosniai sumokėjo, 
negailėdamas pinigų, jis galėjo taip pasielgti. Ji man viską 
papasakojo. Jie ateidavo pas mane į kalnų trobelę, gerdavo 
rūgpienį, o kartais grafas atsiguldavo į mano lovą, pamie- 
godavo gerą valandą ir pailsėdavo prieš sugrįždamas į sa- 
natoriją. Aš žinau visas grafo ir jos bičiulystės smulkmenas, 
ji papasakojo man viską jau pačią pirmą dieną, ir tai buvo 
daug anksčiau, negu ji atėjo ir apsigyveno pas mane, 0 iki 
tol aš jos kaip ir nepažinojau. Tokia šios istorijos pradžia ir 
pabaiga, tad tau ir tavo vyrui nepadės jokios išgalvotos pa- 
sakos, užbaigė Danielis. 

Jis linkteli ir nueina. 


Bet Helena pravirksta ir šaukia jam pavymui: Danieli! 

Kas atsitiko? 

Nieko, atsiliepė ji. Tik pagalvojau, kad gaila tavęs. 

Manimi gali nesirūpinti! 

Gerai. Bet jeigu ji turi tiek daug pinigų, tai tu juk žinai, 
iš kur juos gavo. 

Danielis tarsi suabejojo: Ji turi daug pinigų? Mano žino- 
jimas taip toli nesiekia. 

Helmeris, grįžęs iš tavęs, pasakojo. 

Danielis, sutrikęs ir įtūžęs, sako: Taip, na, žinoma. Bet iš 
tikrųjų yra taip, kaip sakiau, tu įpratai šniukštinėti, nebe- 
noriu daugiau su tavimi kalbėtis... 

Namo jis eina susimąstęs. Žinoma, jam reikės rimtai pa- 
sikalbėti su brangiausiąja, ir tuoj pat, tai neišvengiama. 

Bet nutiko kitaip, negu jis tikėjosi. 

Parėjęs į namus, nerado Martos. Atsargiai žvilgtelėjo į 
naująją trobą: ten lovoje gulėjo panelė, sutrikusi, paklaiku- 
siomis akimis. Kas jai atsitiko, negi jau prasidėjo? Ne, jai 
įgėlusi angis. Angis - kur? 

Štai čia! Ji ištiesė ranką, ant jos mėlynavo aukštyn kylan- 
tis ruožas; Marta ranką buvo aprišusi, stipriai suveržusi raištį, 
pirštai pabalo ir suglebo, o Marta dabar nubėgusi į sanato- 
riją kviesti gydytojo. 

Aš iščiulpsiu nuodus! - pasakė jis. 

Tačiau buvo jau per vėlu, jis adata pradūrė žaizdą ir 
čiulpė kiek įmanydamas, bet niekuo negalėjo padėti. Pa- 
galiau pasirodė daktaras. Čia tai bent! Panelė prarado sa- 
vitvardą, ji pradėjo šaukti. Iš baimės ji patyrė šoką. Pabai- 
gęs procedūrą ir uždėjęs ant rankos tvarstį, daktaras 
paliepė ją nurengti ir paguldyti į lovą - dėl įvairių prie- 
žasčių, pridūrė jis. O Dieve, kas man yra? - klausė panelė. 
Neišeikite! 
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Jis neišėjo, ir jam neilgai teko laukti pabaigos. Netgi ne- 
pakako laiko pasiųsti Danielį į sanatoriją ir iš ten telefonu 
pakviesti kvalifikuotą pagalbą, galima tik stebėtis, kaip ne- 
paprastai greitai viskas įvyko, taip jau viską patvarkė angis. 

Kai, atlikęs savo misiją, daktaras išėjo laukan, rado ten 
stovint Danielį, išblyškusį ir sunerimusį, klausiantį: Manau, 
visa jau baigėsi? Kaip galėjo taip atsitikti? 

"Taip, patvirtino daktaras, tai įvyko staiga. Bet dabar žiū- 
rėsime... 

Ar esama pavojaus? 

Pavojaus visada esama, kai atsitinka per anksti. 

Taigi, dar šitaip anksti! Tačiau, kad ir kas būtų, kūdikis 
rėkia, ramino save Danielis. Tai berniukas? 

Daktaras linktelėjo 1r pasakė: Na, vakare vėl ateisiu. Jūsų 
senoji tarnaitė, be abejo, nuovoki, bet vis dėlto paskambin- 
siu specialistui. 

O kūdikis iš tikrųjų rėkė, berniukas; Danieliui, beje, at- 
rodė, kad rėkia jis tikrai neblogai, ir mielai būtų tai pasakęs 
motinai. Bet ar jam galima ten įeiti? Vaikas nutilo, jis nuri- 
mo prisiglaudęs prie motinos, ir Danielis įslinko į vidų. 

Ho, betgi vaikinas moka rėkti! - pasakė jis kiek sumišęs. 

Taip, bet jis toks mažas, pernelyg anksti gimęs! - pasi- 
girsta iš lovos. 

Vargšė mažoji panelė d'Espar; šitaip išvargusi čia gulė- 
dama, ji dar privalėjo saugoti savo paslaptį. Tai nebuvo leng- 
va, tačiau apdairumo bei sumanumo jai nestigo. Paskutinė- 
mis savaitėmis ji jau spėjo slapta pasiūti mažų rūbelių, taigi 
įvykiai neužklupo jos nepasiruošusios, bet labai girtis tais 
mažais marškinėliais nedrįso, nes vis dar nebuvo įgudusi 
naudotis adata ir siūlais. O ir kam jai tie įgūdžiai: Juk tai 
buvo švelnaus audinio rūbeliai, kai kurie pasiūti iš jos šilki- 
nių palaidinukių, lengvi kaip oras. Be to, dar ir Marta pa- 
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kankamai prisiuvo viršutinių drabužėlių iš šiurkštesnės me- 
džiagos, vieną kitą net iš naujos, baltos it sniegas vilnos. 

Danielis, apsidairęs aplinkui, dėjosi kvailiu: Ar jis išėjo, 
ar ką? — paklausė. 

Kas toks? 

Kūdikis, berniukas. Aš juk prieš tai aiškiai girdėjau ver- 
kiant. 

Tai pralinksmino jaunąją motiną, ji pakėlė kailinės ant- 
klodės kraštelį 17 parodė tą stebuklą. Jis iš tikrųjų gimė ge- 
rokai per anksti, ypač pabrėžtinai tarė ji. 

Cha, kaip matau, ne toks jis ir mažas, pastebėjo Danie- 
lis, man taip atrodo. Tik gimęs aš pats buvau kur kas ma- 
žesnis, ar ne taip, Marta? 

Marta tiesiai neatsakė, tik pratarė: Taip, dėkui Dievui, 
kūdikis atrodo stiprus! 

Panelė nurimo, nebegalvojo daugiau apie angies įkan- 
dimą; jei jos valia būtų, tuoj pat nutrauktų nuo rankos raiš- 
tį - nes sutvarstyta negalinti gulėti prie vaiko taip, kaip iš 
tikrųjų reikėtų. Ji labai ramiai sugebėjo papasakoti, kaip 
angis jai įgėlė. Na taip, ji kaip visada sėdėjusi ant akmens 
pievoje, švietusi saulė, ir ji apsnūdusi. Tik staiga pajutusi 
kažką šaltą prisilietus prie rankos ir labai išsigandusi. "Tą 
pačią akimirką gyvatė nušliaužė į žolę, tačiau ji iš karto su- 
sivokė, kad angis jai įgėlusi, ir parbėgo namo. 

"Tikra kiaulystė tos angys, atsiliepė Danielis. Man taip pat 
kartą buvo įšliaužusi į kelnių kišenę, kai miegojau pievoje. 

Ar ją užmušei? 

Ne, neužmušiau. Bet ir šiandien dar gailiuosi... Jo labai 
Juokingi piršteliai, leisk man pasižiūrėti! Pažvelk, jis juos 
judina. 


Dabar tau jau reikėtų eiti, pasakė Marta. 
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O paskui atėjo eilė išsiaiškinti, kaip su tais pinigais ir 
grafu, kitą savaitę jis ėmė su ja apie tai kalbėti. Pradėjo nuo 
to, kad reikėję jiems susituokti, kol dar kūdikis nebuvo gi- 
męs — ak, labai negerai, kad taip atsitiko, tačiau galiausiai 
Danielis nusprendė, kad tai nieko nekeičia. Nors esama ki- 
to nemalonumo, ir jis tenorįs tai sužinoti, kad vėliau prie to 
netektų grįžti. Turįs omenyje grafą, gėrusį pas jį rūgpienį. 
Ar jis buvęs sukčius? 

Grafas - ką jis čia prasimanąs? Ne, ne, jokiu būdu, gra- 
fui nieko neprikiši! 

Štai kaip. Bet jis juk pavogė pinigus ir buvo suimtas? 

Panelė pamąstė: Ką gi, galėjo būti ir sukčius, iš kur jai 
žinoti, taip gerai jo nepažinojusi... 

O kokie buvo judviejų santykiai? 

Mūsų? Jokie. Rien du tout. 

Taip, bet tu žinai, kad pinigai buvo pavogti, tu juos turi? 

Aš?! - šaukia panelė. Ar tu išprotėjai? 

Vadinasi, ne, aš taip ir žinojau, patiki Danielis. 

"Turiu tuos pinigus, kuriuos jis man davė - taip, taip, 
šiek tiek pinigų iš jo gavau, juos ir turiu. Argi aš tau nepa- 
sakojau? 

Pasakoti tai pasakojai. Bet jei ten buvo didoka suma, tu- 
rėjai vis dėlto atiduoti ją lensmanui! 

Ką“ Jokiu būdu! 

Jis juk lankėsi pas tave ir kvotė: 

Lensmanas? Iš tikrųjų. Argi nepasakojau apie tai? 

Berods buvai užsiminusi. 

Jis tardė visus gyvenusius sanatorijoje ir mane taip pat. 
Kodėl to klausinėji? 

Žmonės tvirtina, o ir pats lensmanas mano, kad tu dau- 
giau žinai apie grafą ir pinigus, negu kad nori pasakyti. 


331 


Man regis, visi tie žmonės išėjo iš proto, pasakė panelė. 
Ką gi aš galėčiau žinoti? Be to, grafas nevogė jokių pinigų 
ir netgi nebuvo iš tikrųjų areštuotas, apie tai man sanatori- 
joje papasakojo advokatas. Policija suklydo, tad nuvežė jį 
ne į kalėjimą, o į ligoninę, nes jis serga džiova. Gali pats 
paklausti advokato! 

Svaresnių įrodymų Danieliui nė nereikėjo, jis atgavo ti- 
kėjimą bei pasitikėjimą ir liko visiškai patenkintas panelės 
paaiškinimais. Cha, Helenai nepavyks vienu mostu sujauk- 
ti jo gyvenimą. Bet vargšė Helena, ji tikriausiai jau apgai- 
lestauja, gal jau puolė į neviltį, dar sumanys, ko gero, kartą 
nueiti prie ežerų ir nusiskandinti. Tačiau į tai, kad ir kaip 
būtų, jis negalėtų ramiai žiūrėti, turėtų ją išgelbėti... 

O dabar nuo stogų slenka sniegas, ir keliai kasdien vis 
labiau patyžta, virsdami klampyne. Duslus dunksėjimas ap- 
link namus, tai vis dėl to, kad sudrėko ir drimba sniegas, 
išnyra vis didesni kalnų ganyklų lopai, vis plikesnė tampa 
uola. Tada, kaip tik prieš Sekmines, užgriūva audra su liū- 
timi, ir gera būti namie, turėti pakankamai maisto bei gėri- 
mo, dar pašaro gyvuliams. Audra siaučia visą naktį, aukšty- 
bese griaudžia ir gaudžia, ir šis didingas spektaklis užtrunka 
iki ketvirtos ryto. Jam pasibaigus, dangus ir žemė pamažu 
nurimsta. O kitą dieną ateina pavasaris. 

Koks nepaprastas pavasaris kalnuose! Jo pradžia nenu- 
spėjama, jis užgriūva staiga, pašėlusiai greitai, kaip nuosta- 
bi idėja. Marta pradėjo vaduotis iš žieminių drabužių. 

Atsikėlusi ir išėjusi laukan, panelė d'Espar gerokai nu- 
stebo: visai kitoks negu anksčiau atsivėrė prieš ją visas pa- 
saulis, iki pat parapijos slėnyje, visa žaliavo ir vešėjo saulė- 
kaitoje aplink kalnų trobelę, skleidėsi medžių pumpurai, 
žalia žolė jau sudygo dirvonuose ir sodriai kvepėjo žemė. 
Neilgai trukus ji visiškai atsigavo, išsinešdavo į lauką vaike- 
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lį, atsisėdusi ant slenksčio jį maitindavo, o Danielis sėsdavo 
šalia. 

Bėda tik, kad jis toks mažas, kartodavo ji pabrėžtinai, 
kad tik jis išgyventų! Argi daktaras nesakė, kad vaikas gi- 
męs per anksti? 

Iš tikrųjų, jis apie tai užsiminė. 

Na, matai! Ir gerokai per anksti, dar ne vieną savaitę 
būtų tekę laukti, tu gi pats žinai, kada mes suartėjome! O, 
vis dėlto panelė, ko gero, turėjo būti labai dėkinga angiai, 
geresnės dingsties priešlaikinio gimdymo įspūdžiui sukurti 
nė nerastum. 

Ne toks jau jis ir mažas, tvirtino Danielis, didžiuodama- 
sis kūdikiu. Tau tik taip atrodo, kalbėjo jis. 

Taigi viskas gerai, mažoje šeimoje nejusti jokių nesuta- 
rimų. Juk berniukas puikiai auga. Argi kam nors šautų į 
galvą ginčytis dėl jo nuo ryto ligi vakaro? Anaiptol. Apsi- 
lankęs parapijoje Danielis nupirko pvpliui nosinaitę su žvė- 
reliais ir džiūgaudamas ją įteikė. Tai kas gi galėjo sudrums- 
ti santaiką? Niekas. Mielaširdingumas aptemdė Danieliui 
akis, jis žvelgė į save ir į savuosius, nesistengdamas nei sa- 
vęs, nei jų geriau pažinti; jo poreikiai buvo kuklūs, jo šei- 
myninis gyvenimas laikėsi melu, tačiau tai nesudrumstė jo 
džiaugsmo. 

Panelė d'Espar sugebėjo jį įvertinti, nieku būdu neketi- 
no jo niekinti, jei tik viskas liks kaip buvę, nėra ko bijoti! Ji 
sėdėjo pasiėmusi vaiką, vėl atgavusi gaivumą ir sveikatą, 
Danieliui neteko girdėti iš jos blogo žodžio. Danieli, ar tu 
tiki, kad mes jį išsaugosime? Mes galbūt to neverti, bet vis 
dėlto! Ji buvo kupina ryžto ir tarsi vėl atgimusi, ji sakė: Jei- 
gu šiandien ateitų iš sanatorijos manęs pakviesti, pasiim- 
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Šeimyninis gyvenimas, pagrįstas melu? Kodėl gi ne - iš 
melo gali rastis graži tiesa. Jeigu gyvenimas galėtų apsieiti 
be melo, tai to melo visai nė nebūtų. 

Sutuoktuves jie vis atidėliojo; ne dėl to, kad kuris nors 
nenorėjo, tai vis dėl aplinkybių, ne dėl panelės kaltės. Argi 
galėjo ji važiuodama tuoktis pasiimti vaiką? Apie tai nega- 
lėjo būti nė kalbos. Tai neįmanoma, parodyti jį tokia proga 
ir būti pajuoktai, užsitraukti gėdą! Bet kaipgi jį, dar tokį 
mažą, paliksi namuose? Jokiu būdu. Marta juk nežindys jo. 
"Tad ką reikėjo daryti? 

Atėjus vasarai, Marta vis dėlto nusinešė vaiką į parapiją 
ir pakrikštijo, nes jaunoji mama ir kūdikis kol kas dar ne- 
galėjo kartu viešai pasirodyti. 
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Vis ir toliau būtų galėję tekėti ramia vaga. 

Vėl atėjo atostogų metas; sanatorijon vedančiuose keliuose 
sutikdavai pėsčius ir važiuotus sveikatos stiprinti atvykstan- 
čius atostogautojus - ir besitikinčius suplonėti storulius. Sve- 
čius priiminėjo inspektorius ir ekonomė, daktaras ateidavo 
tik pakviestas, šioje gydymo įstaigoje su meteorologine in- 
formacija, plakatais ir aptarnaujančiu personalu viešpata- 
vo idealiausia tvarka, tad ir direktorius - advokatas Rup- 
rechtas turėjo pagrindą manyti, kad viskas kuo puikiausiai 
klostosi. 

Prieš kelias savaites prasidėjo elektrinės statyba, tačiau, 
kaip ir visi panašūs darbai, prasidėjo pavėluotai ir labai iš 
lėto stūmėsi į priekį; atsirado tam tikrų kliūčių, teko sprog- 
dinti uolas, aidėjo griausmas, nors pacientų ramybės, iki 
pasigirs varpo dūžiai, ir nederėjo drumsti. Bet elektra tu- 
rės įsižiebti, kad ir kas būtų, tvirtino advokatas. Ir galinga 
hidroelektrinė bus, pridurdavo jis. 

Į sanatoriją gabenti maisto kroviniai, įranga dar neuž- 
baigtiems rūmų kambariams, statybinės medžiagos naujam 
priestatui, nes rūmai, palyginti su dabartiniais, turėjo tapti 
maždaug dvigubai didesni, todėl vežė geležį, cementą, len- 
tas, gultus, didelius veidrodžius, šildymo įrangą, kartono 
rulonus. 

Ir štai vieną dieną iš stoties įkalnėn pakilo vienas ponas, 
taip, jis atvyko... 

J; atvežė, tačiau jo bagažas nebuvo didelis, teturėjo ele- 
gantišką lagaminėlį. Pats taip pat dėvėjo elegantiškus, nors 
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ir nenaujus rūbus. Ant piršto mūvėjo žiedą su briliantu, ma- 
žesnis briliantas puošė kaklaryšio smeigtuką. Helmeris jį 
atvežė. 

Ponas išlipo prie didžiosios verandos, praėjo pro sve- 
čius, draugiškai pasisveikino su ekonome ir pasakė: Norė- 
čiau atgauti savo senąjį kambarį, jei tai įmanoma, anksčiau 
esu jau kartą čia buvęs, mano pavardė Flemingas. Ekono- 
mė truputį sutriko: Tiesiog nežinau - jūs esate ponas Fle- 
mingas?.. 

Vyriškis nusišypsojo ir linktelėjo. 

Taip, jūsų kambarys - tuojau pažiūrėsiu... 

Priėjo inspektorius, pasisveikino ir paėmė svečio laga- 
minėelį. Jiedu nužingsniavo į rūkomąjį, o ekonomė pakeliui 
skelbė: Tai ponas Flemingas! Pasirodė advokatas Ruprech- 
tas, įvyko įspūdinga atpažinimo scena. Kokia staigmena! su- 
šuko jis. Ar jums gerai sekasi, pone grafe? Negi jūs neatpa- 
žinote pono grafo? - klausė ekonomės. 

Ponas Flemingas atsakė: Visai nenuostabu, per tą laiką 
užsiauginau vešlią barzdą. 

Būčiau jus atpažinęs net minioje! Kokį kambarį pasiūly- 
sime grafui Flemingui? 

Paaiškėjo, kad jo senasis kambarys užimtas, bet viską įma- 
noma sutvarkyti, advokatas pats to ėmėsi. Šeimininkas Švy- 
tėte švytėjo, skambino varpeliu, kviesdamas tarnaitę, palie- 
pe atnešti portveino ir juo vaišino grafą, jis visą laiką kartojo 
„pone grafe“, kad išgirstų kiti svečiai. Kilo visuotinis susi- 
domėjimas. 

Viską pavyko sutvarkyti, ponas Flemingas gavo ankstes- 
nį kambarį, ir inspektorius atnešė iš palėpės jo lagaminus. 
Rakteliai buvo užantspauduotame voke, pritvirtintame prie 
lagamino, ponas Flemingas perlaužė antspaudą taip abe- 
jingai, lyg ne lensmanas, o jis pats būtų užantspaudavęs; 
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pagalvojus, sulaužyti policijos antspaudą juk gana neapdai- 
ru, bet žiūrint į poną Flemingą taip neatrodė. 

Pataikaudamas svečiui, inspektorius pasakė: Čia buvo už- 
ėjęs žandaras ir užantspaudavo daiktus. 

Ponas Flemingas atsakė: Nevertėjo to daryti; čia sanato- 
rijoje, kol buvau išvykęs, niekam nebūtų šovę į galvą liesti 
mano lagaminų. 

Kaip anksčiau buvo įpratęs, jis nusiprausė ir pasidabi- 
no, tik po to nusileido žemyn ir prisijungė prie svečių. Ke- 
letą jų pažinojo, trumpam prisėdo verandoje prie Savižu- 
džio ir pasiūlė jam cigaretę. 

Savižudis atsisakė. Jis vėl išgyveno sunkų laikotarpį, at- 
rodė prislėgtas, beveik nepakeldavo akių, tik vis pūtė ant 
rankos esančią žaizdą ir tylėjo. 

Atrodo, čia svečių netrūksta, tarė ponas Flemingas. 

Savižudis atrėžė: Taip, daug kvailų padarų. Storuliai at- 
vyksta čionai, kad numestų svorio, ir Dievas mato, jiems tai 
pavyksta, mes vien Torahuso vandeniu ir konservais gyvi. 

Ponas Flemingas šyptelėjo, jam, be abejo, gerai pažįsta- 
mas nepasitenkinimo kupinas Savižudžio tonas. O kaip plo- 
nieji - paklausė jis. 

Plonieji gyvena viltimi. 

Pauzė. 

Kai ponas Flemingas tarė: jūs tikrai ištikimas Torahuso 
svečias, Savižudis atsakė: Esu čia, kad nebūčiau kur nors 
kitur! Bet ponui Flemingui nepavyko užmegzti ilgesnio po- 
kalbio, nes Savižudis ir visai nutilo; jau buvo išsišnekėjęs. 

Aplink juos sukiojosi žmonės - ne, iš pažiūros nepasaky- 
tum, kad tai labai kvaili padarai, tačiau kiekvienas savaip 
deformuotas: vieni pernelyg liesi, kiti labai apkūnūs, tie- 
siog beformės statinės ant kojų arba nuo skaitymo bei rašy- 
mo sunykusios mokytojos, išsekę kontorų darbuotojai, kū- 
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no sandara primenantys vabzdžius. Nors galėjai pamatyti 
ir gražių veidų su bejėgystės išraiška gerose akyse. Antai 
sėdi dama ir smulkiai pasakoja apie didžiulę parduotuvę, 
kurioje dirba, ir apie tai, kokias daugiatūkstantines sąskai- 
tas jai kartais tenka išrašyti, didelės sumos vien tik už da- 
niškus kiaušinius, danišką kumpį. Ir atrodo, kad sunyku- 
siems klausytojams malonu sužinoti apie tokią gausybę gero 
maisto. 

Ponas Flemingas pakyla ir sveikinasi su direktoriumi Oli- 
veriu - dabar, kai užsiaugino vešlią barzdą, jam kiekvieną 
kartą tekdavo prisistatyti. Senyvas mokytojas nė kiek nepa- 
sikeitęs, dėvi tuos pačius drabužius, ir toks pat pilkas darbo 
nualintas jo veidas, ir lygiai taip pat kantriai šviečia kiek- 
vieną, su kuriuo jam tenka kalbėtis. Kažkas beviltiška buvo 
tame nesugebėjime keistis, berods jis netgi tą patį juodą 
kaklaryšį buvo pasirišęs, jo rankos buvo tokios pat ilgos ir 
kaulėtos, vis tie patys patvarūs batai. Išties ištvermingas as- 
muo Torahuse. 

Voila un homme! - pasakė jis, sveikindamasis su ponu Fle- 
mingu. Ar jums žinomi šie žodžiai? Juos ištarė Napoleo- 
nas, susitikęs su Gėte! Direktorius pasiguodė neradęs čia 
nė vieno žmogaus, su kuriuo bent jau pasikalbėti galėtų, jis 
nenorįs tvirtinti, kad visi šie svečiai neturį jokių interesų, 
nieko panašaus, tiesiog jam nepavykę surasti dvasiškai arti- 
mo žmogaus. Esanti tik viena išimtis: elektros įvedimu be- 
sirūpinantis inžinierius, didelis artistas. Su juo būtinai tu- 
rėtumėt susipažinti! 

Mokyklos direktorius labai nudžiugo, vėl sutikęs poną 
Flemingą; tai kaip tik ir buvo žmogus, su kuriuo gali kalbė- 
tis ir kuris sugeba tave suprasti, apsišvietęs žmogus, išsiski- 
riantis subtiliu skoniu. Jis pasiteiravo apie direktoriaus šei- 
mą, apie jo šauniuosius berniukus. Taip, šį kartą jie vėl atvyko 


338 


su tevu, laksto po apylinkes, vienas Dievas težino, kur jie šią 
akimirką! Direktorius niekada nesijautė visiškai patenkin- 
tas savo sūnų pasiekimais, jie toli gražu neišsiskyrė tokiu 
uolumu moksle ir tokiais gabumais, kokius jų amžiuje rodė 
tėvas, ir ką jam su jais daryti: Be abejo, šį tą jie sugeba, 
būtų nepakeliama gėda, jei pasirodytų esą niekam tikę: mo- 
kyklos direktoriaus sūnūs, miesto šviesulio, jei kuklumas leis- 
tų jam taip save vadinti, vaikai; bet jų pasiekimai mokantis 
kalbų, gramatikos, šiaip ar taip, kuklūs — stebėtina: atsilie- 
ka kaip tik toje srityje, kuri jam pačiam visada atrodžiusi 
lengviausia! Bet jeigu tik leidi jiems pasiirstyti arba pavedi 
ką atlikti mieste, tai visada juos randi kalvėje arba užlipu- 
sius į patį viršų kokio statomo namo! 

Tokie jau tie berniukai! - nusišypsojo ponas Flemingas. 

Bet man tai nepatinka, jie turi dirbti ir mokytis, kad ga- 
lėtų prasimušti! Direktorius ėmė aiškinti visas smulkmenas 
ir kaip reikiant įsitraukė į pokalbį; buvo taip malonu šne- 
kėtis su ponu Flemingu, jis buvo toks mandagus, toks su- 
pratingas, jis rodė pagarbą žinančiam daugiau. 

Ponas Flemingas pasiteiravo: Ar jūsų, pone direktoriau, 
nevargina tai, kad čia tiek daug nepažįstamų, kad apskritai 
tiek daug žmonių? 

Truputį vargina. Atvirai pasakius, taip. Mes juk negali- 
me visi būti vieno lygio, tad kiekvieną kartą tenka taikytis 
prie kitų, o tai reikalauja pastangų. Tačiau, nors ir yra šio- 
kių tokių nepatogumų, esu patenkintas. Vieta nuostabi. 

O, mokyklos direktorius Oliveris tikrai nebuvo reiklus, 
pragyveno savo dienas nuosaikiame nepritekliuje, valgė, ką 
jam pasiūlydavo, ir nelaukė, kol kas nors nuvalys jo batus. 
Dabar jam, regis, patiko per atostogas pagyventi dykai šio- 
je didelėje sanatorijoje, tad važiavo čionai, kai tik galėjo. 
Suskaičiavo, kad atvykstąs čia jau trečią kartą, čia jam esą 


339 


malonu, tad kodėl turėtų keliauti kur nors kitur? Jis neme- 
go keisti vietos. 

Pasisveikinęs su senais pažįstamais, ponas Flemingas pa- 
noro paklajoti miške. Mažoji pašiūrė stovėjo kaip stovėjusi, 
ir vėl buvo pilna šviežio šieno; Danielio kalnų trobelė atro- 
dė dailiai ir dvelkė ramuma, jis priėjo arčiau ir pastebėjo, 
kad naujosios trobos langai padabinti užuolaidomis. Vieną 
dieną jis išvydo panelę d'Espar, sėdinčią ant slenksčio su 
kūdikiu. 

Gal ji jo jau laukė, gal jis nejučia truputį linktelėjo jai, 
šiaip ar taip, ji tuoj pat pakilo ir įėjo, nešina vaiku, vidun; 
netrukus vėl pasirodė ir ėjo jo pasitikti. 

Pasimatymas miške, slapta, paskutinis toks kartas buvo 
jau senokai. Abu paraudo, Dievas mato, tai dėl to, kad tvy- 
rojo įtampa - 0 gal ir dar dėl ko kito. Jie padavė vienas 
kitam rankas ir staiga pajuto, kad neturi ko pasakyti. Jis 
pastebėjo jos burnoje tarpą tarp dantų, taip pat pastebėjo, 
kad ji mėgina tai nuslėpti, rodydamas į randą jos smakre, 
jis paklausė: jūs taip smarkiai susižeidėt? 

Jau daug laiko praėjo, tai nutiko žiemą. Jūs gerai atro- 
dote, ar nebekostite? 

Ne. Ar jūs mane čia stovintį iš karto pažinote? 

Man pasirodė, kad tai jūs. O, bet tai nieko ypatinga, juk 
iš Helmerio sužinojau, kad atvykote, iš to, kuris jus atvežė. 

Ponas Flemingas linktelėjo tardamas: Jis man taip pat 
kai ką papasakojo. 

Ak taip, atsiduso ji. Tada jūs žinote, kaip viskas yra! 

Pauzė. 

Jūs atrodote gerai, bet kiek pasikeitėte. Kodėl užsiaugi- 
note barzdą? 

Tai todėl - na, jūs matote, kad gerokai suliesėjau, juk 
turite pastebėti, kad labai sublogau. Bet pagalvojau, kad 
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čia vėl galėčiau atsigauti, prisuniniau Torahusą, kalnų tro- 
belę ir rūgpienį. Be to, pamaniau, jei pasirodysiu čia vie- 
nam vyrui, Danieliui, ar kaip ten jis, užsiauginęs vešlią barz- 
dą, tai dėl tam tikrų priežasčių būtų tik į gera, jei jis mane 
palaikytų ne tuo, kuo esu. 

Jis jus iš karto pažintų. Jis ir Marta būtinai jus pažintų. 

"Tikriausiai, tai buvo viso labo vaikiški samprotavimai. 
Pakalbėkime apie jus. 

Ne, tik ne apie mane. Jūs matote, kokia aš tapau! Ir, 
tarsi mesdama iššūkį, staiga ji sako: Pažiūrėkite, aš taip pat 
ir danties netekau! 

Taip, na ir kas? 

Kad ir kaip būtų, gražesnė nepasidariau. 

Šypsodamasis jis sako: Iltis šioje vietoje gražiau neat- 
rodytų. Geriau vis dėlto man pasakykite: jūs ketinate ište- 
kėti? 

Pauzė. 

Aš turiu kūdikį, pasakė ji. 

Kūdikį... taip... 

Jis vardu Julijus. Didelis vaikas, patikėkite, gražus vai- 
kas. Jis nusprendė, kad kūdikis turi būti pavadintas mano 
vardu. 

Kas taip nusprendė? 

Dantelis. 

Pauzė. Abu susimąstė. 

Ir dabar jūs ketinate ištekėti, pasakė jis svajingai. 

Papasakokite apie save, paprašė ji. Jums vėl gerai seka- 
si, jūs vėl sveikas? 

Šiaip taip laikausi. Tiesą sakant, tam tikras viltis siejau 
su Torahusu, bet dabar žinau, kad viskas pasikeitė. 

Paklausykite, jūs tikrai pailsėsite. Turėjote tiek visokių 
keblumų, kai buvote čia paskutinį kartą, turiu omeny jūsų 
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viešnagės pabaigą, tai jums tikrai pakenkė. Bet, kaip teko 
girdėti, visa tebuvo vien tik nesusipratimas. 

Tik nesusipratimas. Kristianijoje patekau į ligoninę, ir 
man pagerėjo. O, esu atsparus, o mano liga - tai labai kap- 
rizinga negalia, kelionė jūra į Suomiją mane visiškai išgy- 
dė, dabar jau nebespjaudau kraujais. Tai buvo ir šiaip nuo- 
stabi kelionė: Kategatas, Baltijos jūra, klimato pasikeitimas, 
geresnių gydomųjų priemonių negalima nė įsivaizduoti. 

Taip, tačiau kai jūs tada grįžote namo, į Suomiją?.. - pa- 
siteiravo ji ir tikriausiai turėjo galvoje areštą ir kalėjimą. 

Niekas nepasikeitė, atsakė jis. Na, tiesa, šiokių tokių pa- 
sikeitimų būta: jo motina buvo pardavusi dvarą, jis nebega- 
lėjęs grįžti į namus ir pas ją gyventi... 

Pardavė dvarą? 

Taip, o kas jai beliko? Jis negalėjęs dvaro perimti, jis 
ligonis. Tad ji ir pardavė, nekilnojamąjį turtą pavertė pi- 
nigais. 

O kur dabar esanti jo motina? 

Pauzė. 

Kaip liūdna! - užjautė panelė. 

Nebekalbėkime apie tai, visa įvyko dar prieš man par- 
vykstant į namus, tai atsitiko, kai gulėjau Kristianijos ligo- 
ninėje, tai sužinojau tik iš laiško. Beje, tai nebuvo plaučių 
uždegimas, ji turėjo širdies ydą, negalėdavau klausyti pasa- 
kojimų apie tai, galbūt tai buvo širdies smūgis. 

Jis paėmė jos ranką, vangus paspaudimas, vos juntamas; 
Danielio maniera buvo visiškai kitokia. Tačiau gležna, liesa 
kontoros tarnautojo ranka padarė jai įspūdį, jo oda buvo 
perregima, šilta, nes jis kiek karščiavo, malonu buvo ją lies- 
ti, panelė suvirpėjo. Ji jau taip seniai ilgėjosi savo ankstes- 
nio gyvenimo, ankstesnės aplinkos, taip ilgai tvardėsi, kad 
dabar staiga pasidavė ją užplūdusiems jausmams ir puolė 
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ponui Flemingui ant kaklo. "Tai suteikė jam jėgų, jis pasiju- 
to laisviau, pabučiavo ją, buvo švelnus. 

"Turime būti atsargesni, įspėjo ji, šiuo keliu jis gali ateiti. 

Kas?.. 

Danielis. Jis ten kalnuose prie ežerų, žvejoja sanatorijai, 
tačiau grįžti gali kaip tik šituo keliu. 

Tai vėl numušė jam ūpą, atėmė norą kalbėti. 

"Taip keista vėl sėdėti kartu su jumis, prabilo ji. Kiek iš 
tikrųjų praėjo laiko nuo paskutinio karto? 

Nežinau, neturiu teisės apie tai galvoti. Tai buvo seniai. 

Panelė apžiūrinėjo jį iš šalies. Jo teisybė: jis labai sulyso, 
skruostai įkritę, nagai pamėlę; Dievas žino, kokių vargų jam 
teko patirti, gal ir skardinį dubenį gaudavo pro langelį. Ne- 
atrodė, kad jis labai turtingas, tiesa, tebemūvėjo žiedą su 
briliantu, iš lagamino išsitraukė gražius kostiumus, bet ne- 
paliko nuojauta, kad jis prarado savitvardą ir elgėsi taip, 
lyg nebeturėtų gerų nuolatinių pajamų, iš kurių dabar ga- 
lėtų gyventi. 

Staiga ji sustingo: Tai ne tas - ar tai tas pats žiedas? 

Žinoma, atsakė jis, iškeldamas ranką su žiedu ir leisda- 
mas jam sužibėti saulėje. 

Man rodos, jis ne taip ryškiai spindi kaip anksčiau. 

"Tai tik dėl dulkių, kelionėje jis apdulkėjo. Beje, nebeno- 
riu daugiau mūvėti žiedo, pareiškė jis, kišdamas jį į lieme- 
nės kišenę. 

Dėkui už viską, kalbėjo ji, už visus tuos pinigus... 

Jis, tarsi nenorėdamas apie tai nė girdėti, papurtė galvą 
ir šypsodamasis paklausė: Jūs juos išsaugojote? 

Be abejo. 

Ir nebuvote priversta sudeginti? 

Aš juos kuo gražiausiai išsaugojau! Tiesa, dalį jų panau- 
dojau, šiek tiek Danielio reikalams, šiek tiek savo pačios, 
sumokėjau už jo arklį ir kai ką pirkau namams... 


345 


Nekalbėkime apie tai. 

O ar norėtumėt jūs pats bent dalį tų pinigų atgauti? 

Atgauti? Ne, atsisakė jis. 

Na, nors nedidelę dalį, nors truputį? 

Jis, papurtęs galvą, parodė nepriimąs pasiūlymo: Tačiau 
visa pasikeitė; nebežinau, kas bus toliau. Grįžau čia, nes ži- 
nojau jus čia esant, ir dar dėl to, kad man čia buvo gera, 
priežiūra, slauga, rūpestis, gėriau rūgpienį čia, kalnų tro- 
belėje, miegodavau, užsiklojęs kailine antklode. Kiekvieną 
dieną matydavau jus; visą laiką ilgėjausi jūsų, apie nieką 
kitą negalvojau, tik apie jus. 

Jūs ir dabar galite mane kas dieną matyti, pasakė ji. 

Ne, kaip jūs tai įsivaizduojate? 

Ateisiu į sanatoriją, kada tik panorėsite. Tam jis neprieš- 
taraus. 

Jis vėl papurtė galvą: Tai ne tas pats. Argi ne tiesa, kad 
jūs ketinate ištekėti? 

Ji delsia, pagaliau ištaria: Taip. 

Na, matote! Kaipgi tuomet galėtumėt mane lankyti? Ne, 
tai jau praeitis. 

Jis nutyla, tyli abu, po to jis tęsia: Pinigai, sakote jūs? 
Na, bėdai ištikus, galėtume juos turėti kartu, jūs ir aš. Ma- 
niau, kad jie mums kaip nors padėtų vėl atsitiesti. Aš ir 
atėjau čia tam, kad su jumis apie tai pakalbėčiau. Bet da- 
bar tai nebeturi nei prasmės, nei pagrindo, aš jums nieko 
nebereiškiu. 

Neteisybė, šitaip nekalbėkite, jūs man kai ką reiškiate. 

Bet tai visai kas kita. 

Vis dėlto ne visai. Bet ką gi turėjau daryti? Likau viena, 
buvau truputį puolusi į neviltį, laukiausi kūdikio, man rei- 
kėjo išsikelti iš sanatorijos, susirasti užuovėją. 

Taip, suprantu. 
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Jie abu ilgai tyli, paskendę savo mintyse. 

Tai aplinkybės, pratarė jis mąsliai, - aplinkybės nulėmė, 
kad negalėjau jums tapti tuo, kuo turėjau... 

Priešingai! - pertraukė ji, mėgindama paguosti. Jūs bu- 
vote toks, koks turėjote būti, dar daugiau, jūs pasielgėte 
kilniai! Kaipgi būčiau išgyvenusi be jūsų paramos, prara- 
dusi darbą mieste? 

Taip, taip, tada viskas gerai! 

Jūs gi mane palikote su pilnu užančiu pinigų, jūs net 
neįsivaizduojate, ką man tai reiškė. 

Puiku! Tačiau aplinkybės vis dėlto sutrukdė man pasi- 
imti jus drauge. Galbūt tada būtumėt mane lydėjusi? 

Taip. 

Štai matote! O dabar nebegalite. 

Dabar jau turiu eiti, pasakė ji ir atsistojo, mažylis gali 
pabusti, o manęs nėra. 

Ar galėčiau dar ateiti? - paklausė jis. 

"Taip, susimąsčiusi atsakė ji, taip... 

Arba gal jūs pas mane ateitumėt? 

Galbūt. 

Nes labai norėčiau su jumis pasikalbėti ir viską iš- 
girsti... 

Ir ji vėl pradėjo lankytis sanatorijoje; dažniausiai pasiro- 
dydavo ten anksti ryte, atsikeldavo prieš šešias ir nuėjusi 
rasdavo jį dar lovoje, tačiau po kelių apsilankymų sanatori- 
ja ėmė reikšti nepasitenkinimą. Tarnaitės, jei tik pasijunta 
aplenktos, netrunka pasipiktinti. Kai kartą ryte ji norėjo 
įsmukti vidun, koridoriuje susidūrė su direktoriumi — ad- 
vokatu Ruprechtu. 

Jis pasisveikino, plačiai šypsodamasis ir džiaugsmingai 
ją pasitikdamas: Jau visa amžinybė, kai jūsų čia nemačiau, 
maloningoji panele, nėra labai gražu iš jūsų pusės tai, kad 
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mus visai pamiršote, ką gi mes jums bloga padarėme? Pra- 
šom užeiti, maloningoji panele, jums atneš kavos, nė neža- 
du jūsų paleisti, kol nepapasakosite, kaip jums einasi. Tai- 
gi, prisėskime čionai! Jūs tikriausiai pageidautumėt 
pasišnekėti su ponu Flemingu? Bet jis dar neatsikėlė, jis ne 
toks ankstyvas paukštis kaip jūs ir aš, bet mes jį pakviesime; 
o ko! kas pasivaišinkime kava, tai mus pastiprins. Lovise, 
būkite gera, atneškite mudviem su panele d'Espar kavos. 
O tada užlipkite į viršų ir tyliai pasibelskite į pono grafo 
duris, praneškite jam, kad apačioje jo laukia jauna dama... 

Taigi nuo tos dienos pasimatymus sanatorijoje teko nu- 
traukti. 

Panelė iš anksto pranešė Danieliui ir Martai, kad į sana- 
toriją vėl atvykęs grafas, juk jie, be abejo, prisimeną ele- 
gantišką, turtingą grafą? Na, taigi dabar jis vėl čia ir pagei- 
dautų rūgpienio. 

Danielis patenkintas nusišypsojo, o Marta sutrikusi ėmė 
tampyti suknelę. Bet turiu perspėti, pareiškė ji, kad dabar 
jis valgys naujajame kambaryje, nes virtuvė nėra jam tinka- 
ma vieta! 

Tai, kad grafas turės lankytis naujajame kambaryje, pa- 
nelei nelabai patiko, bet jai teko nusileisti. 

Ir grafas atėjo, lankėsi kasdien, gėrė rūgpienį ir priaugo 
svorio, iš tiesų, jis vėl sustiprėjo. Viskas būtų ėjęsi kuo ge- 
riausiai, jei tai būtų buvęs garbingas žaidimas, o ne apgau- 
lė, dažnai jie netgi užtraukdavo tankias užuolaidas, kad pro 
langus niekas negalėtų pažvelgti vidun, ir aiškino, kad ši- 
taip slepiasi nuo saulės. Kai ponas Flemingas pavalgydavo 
ir padėdavo ant stalo didelę dviejų kronų monetą, o vaikas 
užmigdavo, panelė palydėdavo jį, ir neretai atsitikdavo, kad 
drauge su juo nueidavo iki pat sanatorijos ir truputį paben- 
draudavo su svečiais. 
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Kartą ji sutiko Savižudį ir pašnekino jį, taip, panelė 
d'Espar sugebėdavo sužadinti jam norą bendrauti. Girdė- 
jau, kad susirgo dvi mūsų tarnaitės, gyvai prašneko jis. Jūs 
galite tik džiaugtis, kad čia nebegyvenate, panele d'Espar. 

Papasakokite! 

"Tai neseniai priimtos tarnaitės, ką tik atvykusios iš para- 
pijos, nepratusios prie čionykščio maisto, jos apsirgo, viena 
jų berods jau vaduojasi mirtimi. Aišku, nieko kito ir nede- 
rėjo laukti, tie konservai tikri nuodai. Ar galėtų Danielis 
mums parduoti dar vieną jautį? 

Nežinau, šypsodamasi atsakė panelė. 

Jis mums išgelbėtų gyvybę! 

Bet jūs neblogai atrodote, pone Magnusai. 

Aš laikausi, nors jau seniai nesu toks, koks buvau anks- 
čiau. Valgau, nejausdamas skonio, nesėdu kėdėn, o papras- 
čiausiai susmunku. O vakarai praeina lošiant šešiasdešimt 
šešis. Ką apie tai pasakytumėt? 

Mielas pone Magnusai, mums visiems praverstų suge- 
bėjimas įžvelgti visame kame ne vien niūrumą. 

Kur radote tai parašyta? 

Net nežinau. Tikriausiai mūsų likime. 

Pažvelkite į žmogų, stovintį ten tolėliau, sako Savižudis, 
rodydamas akimis jo pusėn, mokyklos direktorius, knygų 
žiurkė, tas tai jau visur regi šviesiausiąją pusę. Jis moka „kal- 
bas“ ir yra visiškas menkysta. Jis kuo pedantiškiausiai se- 
mia iš mokyklinių vadovėlių išmintį ir studijuoja mechaniš- 
kai, kad vėliau lygiai taip pat mechaniškai verstų iškalti visa 
savo mokinius, tai jam visai nejuokinga, jis neklausia savęs: 
Argi tai gyvenimas? Priešingai, pakilęs nuo savo „darbų“, 
jis jaučiasi esąs neprilygstamas, juk jis vėl ko nors išmoko ir 
vėl galės dar ko nors išmokyti kitus. Jis visur mato tik gera. 
Savo gimtojo miesto klube jis skaito užsienietiškus laikraš- 
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čius, žmonės sveikinasi su juo gatvėje, ir jis patenkintas. Jo 
gyvenimas toks. Jis netgi nejaučia pagarbos didiesiems kal- 
bos tyrinėtojams, jis apie juos nieko nenutuokia, nė nenu- 
jaučia, kad tai epochų ir tautų pranašai bei tarpininkai. 

Gal ką nors girdėjote apie mūsų bičiulį M0są? - nutrau- 
kia jį panelė. 

Mosas, tasai šarlatanas! Pažvelkite, ką dėl jo kenčiu, skun- 
džiasi Savižudis, tiesdamas ranką su žaizda. Ji negyja, ban- 
džiau ją prideginti, bet negelbėjo, jis mane apkrėtė. O dar 
sakėsi esąs dievobaimingas žmogus! Bet aš jam netrukus 
nusiųsiu laišką, aš jam dar parodysiu!.. 

Ar jis retkarčiais parašo? — klausia panelė, o gal jo nebė- 
ra gyvųjų tarpe? 

Jo nebėra gyvųjų tarpe? Žinoma, jis parašo. Tiesa, nė 
neimu jo laiškų į rankas, daktaras juos perskaito, tačiau jis 
rašo ir rašo, visai nebeturi gėdos. Pasakoja, kad matąs vis 
geriau ir kad paskutinį laišką rašęs pats. 

Nejaugi! - sušunka panelė, be galo nustebusi. 

Ak taip, vadinasi, ir jūs juo patikėjote, įsižeidęs sako Sa- 
vižudis. Bet net jei taip, nemanykite, kad eilutės tiesios ir 
tvarkingos, nosinaite užsidengęs akis, ir aš būčiau taip pat 
parašęs. Tačiau ne tai blogiausia. Dabar jis nori mus įtikin- 
ti, kad jo veidą sudarkė ne kas kita, o barzdos sikozė. Ką 
pasakytumėt? 

Nieko apie tai nenusimanau. 

Na gerai, tarkim, kad veidas nukentėjo nuo barzdos si- 
kozės, o visas kūnas? 

Argi visas kūnas buvo žaizdotas? 

Nežinau, bet tikriausiai buvo, jis apskritai atrodė neva- 
lyvas, sėte nusėtas gumbų ir vočių. Visai įmanoma, kad jis 
pradėjo geriau matyti, kai jam kaip reikiant išvalė akis, ta- 
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čiau kaip jūs man paaiškintumėt tai, kad jis mane apkrėtė 
per apsiaustą? 

Parodykite man dar kartą savo žaizdą, prašo panelė. 

Palikime tai, atsako Savižudis išsisukinėdamas, dėl žaiz- 
dos nėra ko ginčytis. 

O ką apie ją sako daktaras? 

Daktaras! - švokščia Savižudis, jam pačiam praverstų gy- 
domoji druska! Argi daktaras Ėjenas taip pat nebuvo gydy- 
tojas? O jis tvirtino, kad Mosas serga raupsais. 

Nebuvo prasmės toliau su juo apie tai kalbėtis. Panelė 
palinko prie jo ir paklausė: Ar gavote kokių žinių iš namų? 

Kodėl jūs to klausiate? Nutilkite! 

Atleiskite, bet turėjau galvoje mažąją dukrelę, teiravausi 
apie vaiką, ar apie ją ką nors sužinojote? 

Kodėl turėčiau sužinoti? Netgi nežinau, kuo ji vardu, aš 
čia, 0 ji tenai. Kodėl ji man turėtų rūpėti? 

Tai labai liūdna. 

Pirmai progai pasitaikius, ketinu nuvykti į Kristianiją ir 
viskam padaryti galą. Kad neliktų jokių abejonių, net jeigu 
tektų nužudyti ir nusižudyti, netgi jei mums visiems tai bū- 
tų pražūtis! Man vis tiek! Po šių niūrių žodžių Savižudis pri- 
dūrė: Būkite tokia gera, panele d'Espar, ir paklauskite Da- 
nielio, gal jis galėtų parduoti mums jautį, tai išgyvenimo 
klausimas! 


Danielis pradeda šneką apie sutuoktuves. 

"Taip - žinoma, panelė pasiruošusi. Bet ar jis ketinąs tuok- 
tis, apsivilkęs vilnoniu megztinių? 

Apie tai jis nepagalvojęs, bet ji, regis, bus teisi. Tiesa, jis 
turėjo išeiginį kostiumą, bet tokiai šventei tikriausiai reikė- 
tų naujų drabužių. Velniai griebtų, neverta nė tikėtis, kad 
kas nors galėtų pasiūti juos iki Sekminių. 
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Sutuoktuves teko atidėti. 

Po Sekminių jis vėl apie tai prašneko. O ji, ji ir vėl nesa- 
kė ne, tiktai delsė, neskubėdama siūlyti jam pinigų drabu- 
žiams. Tai buvo keista, Danielis tikriausiai tikėjosi, kad bus 
kaip anksčiau, kai ji sakydavo: Eik ir nupirk tą ir aną, štai 
pinigai! Šitai jį išlepino, ir dabar jis nepajėgė suprasti, ko- 
dėl ji staiga tapo tokia taupi. Šiek tiek įsižeidęs, kurį laiką 
apie sutuoktuves nė neužsimindavo. 

O ponas Flemingas lankydavosi naujojoje troboje, ir pa- 
nelė lydėdavo jį atgal į sanatoriją. Tai truko kone visą vasa- 
rą. Bet kartą, kai jie vėl buvo beišeiną, virtuvės tarpduryje 
pasirodė Danielis ir pakvietė ją vidun: Jis vėl pabudo, aš 
girdžiu! 

Pabudo? 

Julijus. Girdžiu jo verksmą. 

Ponui Flemingui teko vienam keliauti į sanatoriją, O ji 
sugrįžo atgalios, bet ėjo neskubriai, tarsi tik pareigos veda- 
ma, ir stebėjosi: Neįtikėtina, jis juk taip kietai miegojo. 

Danielis nusekė paskui į naująjį kambarį, lyg tam, kad 
įsitikintų, ar berniukas iš tikrųjų pabudo, - bet šis visiškai 
ramiai miegojo. 

Ką tai turėtų reikšti? - paklausė ji. 

Danielis lemeno, Danielis atrodė be galo nustebęs: jis 
taip aiškiai girdėjo berniuką verkiant, kaip tai galėjo būti? 
Ar jis buvo bailys? O, dangus mato, jam nevalia buvo pasi- 
rodyti bailiu. 

Jie šiek tiek apie tai pasikalbėjo, ir ji, nors ir nelabai pa- 
tenkinta, susitaikė su tuo, kas įvyko; kai Danielis tapo švel- 
nus ir pradėjo meilintis, ji viską suprato, mėgino jį atstumti, 
priešinosi, tačiau turėjo nusileisti. Ką jis sau galvojąs, ar jau 
visai praradęs gėdą? Jei būtų žinojusi, tikrai nebūtų sugrįžu- 
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si! Vis dėlto ji nedrįso pernelyg atvirai reikšti nepasitenkini- 
mo, tik barė jį pusiau juokais, pliaukšteldama ranka: jis taip 
praradęs savitvardą, taip nesivaldęs, jai buvę baugoka, kai jis 
taip niurzgėjęs. Danieliui nestigo savitumo, nors ir šiurkš- 
čiam bei smarkiam, sunku buvo jam atsispirti, iš tikrųjų jo 
trūkumai savaime pavirsdavo privalumais. Pastaruoju metu 
naujojoje troboje jis vis rečiau apsilankydavo, ji liovėsi bijoti 
tamsos, stojo šviesus metų laikas, ir naktį jos nebereikėjo sau- 
goti. Taigi jis atsidūrė lyg ir už durų. 

Na, dabar jau gali eiti, tu išdykėli! - pasakė ji. 

Panelė, pasitelkusi blaivų protą, ėmė svarstyti: Jei pasta- 
ruoju metu nebūtų įvykę jokių pasikeitimų, ji tikriausiai da- 
bar jau šeimininkautų Torahuso kalnų trobelėje kaip jo žmo- 
na. Negalėtum sumenkinti Danielio, jis ir valgė, ir dirbo 
kaip tikras vyras. Kai kartą žiemą grįžo iš miško kirviu susi- 
žeidęs koją, pirmiausiai sėdo prie stalo; bet kai kraujo pri- 
varvėjo ant grindų, tada ir ji pastebėjo, kas nutikę: kraujas 
sunkėsi iš Žiojėjančios skylės aulinio priekyje. Tai tik didy- 
sis pirštas! — pratarė jis. Ir apsivyniojo jį skudurėliu, neteik- 
damas tam ypatingos reikšmės; savo paties kūno dalis jam 
buvo tarsi koks baldas. 

Nors ir truputį kietakaktis, jis niekada neatrodė grės- 
mingai, nesisvaidė peiliais, maloniai elgėsi tiek su gyvuliais, 
tiek su žmonėmis. Jis galėjo, žinoma, kaip kad šią popietę, 
imtis jėgos, bet net jei ir taip, ar tai labai smerktina? Tam jį 
galbūt pastūmėjo tuštybė, savimeilė vertė siekti pergalės, 
be to, gal pernelyg ilgai jam teko kęsti pavydą, vienas Die- 
vas težino. Bet apskritai jis buvo taikios prigimties ir, vis- 
kam pasibaigus, gailėjosi buvęs per smarkus. 

O kaip jis elgėsi, kai pavasarį nukrito nuo daržinės sto- 
go? Žinoma, kalnų ūkio daržinė tai ne koks dangoraižis, vis 
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dėlto jos pamatas gana aukštas, o palei ją eina vieškelis; tai 
štai Danielis darbavosi kaip tik čia. Panelė, ko gero, taip pat 
galėjo jaustis šiek tiek kalta: jis kaip tik gulėjo ant kraigo ir 
užtaisinėjo stoge skylę; ji šūktelėjo jam kažką iš apačios, ir 
jis turėjo pasisukti, kad išgirstų, ko ji norinti. Tada ir atsiti- 
ko tai, O ji, stovėdama apačioje, viską matė. Jis nė nepagal- 
vojo, kad reikia būti atsargiam, ne, ji puikiai matė, kad jis iš 
debesų nusileido žemėn, visai ne taip, kaip kitais kartais, 
pamažu ir saugodamasis, bet nušvilpė žemyn lyg kamuo- 
lys, jo kūnas skrisdamas apsivertė ir trenkėsi petim į žemę. 
Jis nesuriko; jei kas ir šaukė, tai tik panelė. Jis atsistojo 1r, 
atrodė, nesusigaudė: Ką, po velnių, visa tai reiškia? Nuste- 
bęs jis žvelgė į dangų, jo veidas buvo visiškai suakmenėjęs, 
O jame atsispindėjo nesuvokimas, kas gi atsitiko. Tik kiek 
vėliau jis atsitokėjo. Ar labai smarkiai susitrenkei, Danie- 
Il - paklausė ji. Atrodo, nelabai, atsakė jis, bet bent jau iš 
padorumo turėčiau kiek padejuoti! 

Panelė svarsto toliau: o dabar kitas, tikras ponas, rafi- 
nuotas ir supratingas, bet ligotas nuo pat jaunystės, šis visa- 
da ja domisi, ją dievina ir aukština, tiek savotiškai kalbėda- 
mas, tiek reikšdamas jausmus. Jam reikėjo pagalbos ir 
slaugos, bet jis to ir nusipelnė, kad ir kas būtų; jis ne grafas, 
bet, sprendžiant iš jo laikysenos, jo subtilios šypsenos, laki- 
nių batų, šilkinių apatinių ir žiedo su briliantu liemenės 
kišenėje, jis neką tesiskyrė nuo grafo. Be to, jis buvo jos 
pirmoji meilė. 

Kaipgi visa prasidėjo? O Dieve, ji netgi to nežinojo, nie- 
kaip neprasidėjo: vieną vakarą sanatorijoje jis tik savąją kė- 
dę pristūmė arčiau jos kėdės ir tiesiog taip sėdėjo, gal tai jo 
alsavimas, o gal jo plaukų kvapas, bet joje staiga atsivėrė 
versmė, persmelkdama visą jos esybę. Kas yra įsimylėjimas? 
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Ji sutriko ir šypsojosi, o jis uždėjo ranką ant jos kėdės atkal- 
tės, ir tai priminė apkabinimą, daugiau nieko nebereikėjo, 
kad ji apsijuoktų visų akyse ir taptų visai bejėgė. Jis gi pasi- 
rodė esąs galantiškas vyras, tarė: Čia šaltoka, eisiu ir atsine- 
šiu apsiaustą! Tačiau jis užtruko ilgiau, negu reikėtų, tada ji 
nusekė paskui ir pasakė: Taip, iš tikrųjų šalta, manau, bus 
geriau, jei eisime vidun! 

Kiekviena diena juos po truputį vis labiau suartindavo, 
jie vis labiau vienas kitu pasitikėjo, po to - vakarai drauge 
lošiant bėzigue, meilė, slaugymas ir krizė. 

Bet visa tai dabar jau praeitis, mėnesių mėnesius ji leido 
vienatvėje, turėjo viena įveikti rūpesčius, laikas padarė sa- 
vo. O, tačiau versmė neišdžiūvo, neišseko, ji vėl pamažu, 
pamažu ėmė sroventi... 

Jos širdį žeidė tai, kad jam labai daug teko išgyvenui, o ir 
dabar jis neatrodė esąs tikrai svarbus žmogus, jis taip ir ne- 
iškilo. Tebedėvėjo šilkinius baltinius, tas tiesa, tačiau jie ne- 
bebuvo nei nauji, nei prašmatnūs. Krito į akis ir tai, kad jis 
vis dažniau pamiršdavo palikti didelę dviejų kronų monetą 
už rūgpienį, ką tai galėtų reikšti? Panelei tekdavo šitai nu- 
slėpti ir iš savų pinigų atiduoti Martai dvi kronas. 

Vėl įeina Danielis, per tą laiką jis bus ką nors nuspren- 
dęs ir nori išsakyti, kas guli ant širdies. Rytoj vakare einu į 
parapiją ir užsisakau kostiumą, pareiškia jis. 

Taip taip, žinoma, atsako ji. 

O kai ji nieko nepasako, jis pasiteirauja: Tik norėjau su- 
žinoti, ar tuo pačiu žygiu ir tau ką turėčiau parūpinti. 

Ne. 

Galiu gauti jį kreditan, pastebėjo jis. 

Taip, tai iš tikrųjų įmanoma, atsakė ji. 

Danielis vėl išėjo. 


Argi tai subtilu ir padoru pasirūpinti tik sau drabužių“ 
Argi jai nereikėjo suknelės? Jei tuoktųsi, ji turėtų, kaip įpras- 
ta, vilkėti šilkinę suknią, avėti baltais bateliais ir dar pri- 
reiktų daugelio metrų medžiagos šydui bei šleifui, kurį neš- 
tų nuotakos pamergės. O jis, net apie tai galvodamas, 
nepajėgia atsiplėšti nuo žemės. Jos romanuose visada pa- 
sakojama apie vestuvinę kelionę - jai to neteks patirti, ro- 
manuose daug rašoma apie gėles, vyną, sveikinimo kalbas — 
viso to jos vestuvėse nebus. Ko vertos tokios vestuvės? Vie- 
nintelis jų dalyvis bus Helmeris. Negi kvies poną Flemin- 
gą? Ir šis sumanymas jai vis labiau atrodė neįgyvendina- 
mas. Minties, kad sutuoktuvių reikia, ji neatsisakė visiškai; 
bet dabar jai visa tai tebuvo formalumas, 0 geriausia, jei tas 
formalumas jau būtų atliktas ir nebereikėtų apie tai dau- 
giau galvoti. O kas bus vėliau, tai jau kaip likimas lems. Jei 
sektų prancūziškų romanų pavyzdžiais, tai puikiausiai ga- 
lėtų sulaužyti ištikimybę sutuoktiniui, kad tik liktų ištikima 
meilei. Gana apie tai. Kraičiu ji pati galėjo pasirūpinti, pi- 
nigų turėjo. Tačiau ar įmanoma eiti prie altoriaus, matant 
tam, kuris tiek į ją, tiek į kūdikį turėjo didesnes teises? Ži- 
noma, ji nėra nekaltybės įsikūnijimas ir jos žydėjimo metas 
baigiasi, bet ir negalėdama pasigirti nepriekaištinga praei- 
timi, vis dėlto yra apsišvietusi, išsilavinusi, jei ne, tai kam 
tada kankinosi, mokydamasi prancūzų kalbos? Ji nė įsivaiz- 
duoti negalėjo, kad toks vyriškis sėdės sanatorijoje prie lango 
ir žiūrės, kaip ji žengia su kitu į bažnyčią. Ir kam taip su- 
reikšminti tas sutuoktuves? Juk vienur tiesiog nueinama pas 
burmistrą, kitur - į konsulatą. 

Naktį ji užsirakino duris, kad būtų saugi. 

Iš pat ryto pasirodė ponas Flemingas ir paklausė: Ar ne 
per anksti atėjau? 


354 


Ne. Ir ji pridūrė: Danielis nuėjo į parapiją. 

O man kai kas nutiko, pasakė jis ir pradėjo pasakoti: 
Vakar apsilankė lensmanas ir pasisiūlė nuimti antspaudus 
nuo mano lagaminų. Pasakiau, kad jam nereikės vargti, nes 
pats jau esu tai padaręs. Jam šis mano poelgis nelabai pati- 
ko, jo manymu, tai padaryti turėjęs būtent jis. Parodžiau 
jam tam tikrus valdžios dokumentus su Kristianijos žinybų 
viza, išduotus mano gimtinėje, patvirtinančius mano teisę 
laisvai disponuoti savo lagaminais. Taip, dokumentams jis 
nieko negalįs prikišti, 0 ir jis pats gavęs Žinių apie minėtą 
mano teisę, sutiko lensmanas, tačiau nuimti antspaudus bu- 
vusi jo pareiga. Pamaniau, gal iš dalies jis ir teisus, todėl 
paprašiau man atleisti, kad negalėjau palaukti. Tada jis ta- 
po labai mandagus, prisipažino, kad jau prieš keletą dienų 
gavo nurodymus ir turėjo ateiti pas mane anksčiau, tačiau 
buvo labai užsiėmęs. Mes susidraugavome. O visa istorija 
su pinigais, kalbėjo jis, tebuvusi nesąmonė, pinigai priklausė 
man, bankas suklydęs. Suprantama, pritariau jam, pasisko- 
lintus iš banko pinigus įstengčiau bet kada sugrąžinti. Len- 
smanas man patarė už patirtą neteisybę pareikalauti kom- 
pensacijos. 

Ponas Flemingas nutilo. Kam jis visa tai pasakojo pane- 
lei? Tikriausiai buvo priežastis, gal norėjo pasirodyti visiš- 
kai švarus jos akyse ir taip ištrinti iš jos atminties tą įspūdį, 
kurį padarė rudenį, prieš pabėgant, pernelyg atviras jo pri- 
sipažinimas. Jis nepasisavino jokių pinigų, jis tik pasiskoli- 
no juos. Dar negana: jis juos grąžino. 

Panelė d'Espar stengėsi parodyti, kad jo pasakojimas ją 
labai pradžiugino, net išvadavo nuo sunkios naštos, tačiau 
iš tikrųjų ji ne itin jaudinosi dėl jo prasižengimo, jai pačiai 
pakankamai dažnai yra tekę įvairiausiais būdais išsisukinė- 
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ti iš keblių situacijų, tad jos niekas per daug nestebino. Ji 
pasakė: Na, matote, aš žinojau, kad jūs pernelyg sutirštino- 
te spalvas! 

Gal truputėlį ir sutirštinau, siekdamas, kad viskas neat- 
rodytų mažiau reikšminga, negu buvo iš tikrųjų. Savaime 
suprantama, elgiausi ne visai pagal įstatymus. Buvau ligo- 
nis, spjaudžiau kraujais ir nenorėjau mirti, tad ar galėjau 
laukti, kol banko direkcija patenkins mano prašymą dėl pa- 
skolos? Pats ją pasiemiau. Tai ir visa istorija. Taigi esu laisvas 
ir išteisintas, ir toks dabar atėjau pas jus. 

Ji nenorėjo į tai gilintis, todėl paklausė: O kas dar jums 
nutiko, be to, ką papasakojote? 

Kita naujiena yra ta, kad buvau pas daktarą. Jis mane 
apžiūrėjo ir nustatė, kad sparčiai gerėja mano sveikata, vie- 
nas plautis jau sveikas, o kito žaizdelė baigia užkalkėti. Tik 
turiu saugotis. 

Nuostabu! 

"Taip. Bet dabar jūs man reikalinga kaip niekad. 

Žinoma, ji suprantanti, - bet ką gi ji dar galėjo pasakyti? 

Pauzė. 

Kas be ko, jai gal ir malonu buvo žinoti, kad ji reikalinga 
jau ne vienam, 0 net dviem vyrams, bet vieną gražią dieną 
juk reikės apsispręsti. Todėl ji ryžtingai paklausė: Ar jūs 
sutiktumėt, kad ištekėčiau už Danielio? 

Pono Flemingo balsas prislopsta: Sutikčiau? Taigi, o ką 
jūs pati apie tai manote? 

Aš tai aš, bet ką manote jūs? 

Jis susimąsto: Mus sieja bendra praeitis, nenorėčiau ma- 
nyti, kad taip lengvai mane atstumtumėt. 

Ne, man nebūtų lengva jus atstumti, patvirtina ji. Bet ar 
manote, kad kitą palikt lengviau? 
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"To aš nežinau. 

Mūsų užsakus jau paskelbė bažnyčioje, pasakė ji. 

Daugiau jie apie tai nebekalbėjo, jis paniuro ir pakilo 
eiti, ji nusprendė palydėti jį keliu, tačiau toliau kaip ligi 
mažos daržinės jie nenuėjo. Ten jie sustojo ir abu pajuto 
užplūstant neviltį. Drauge jie praleido jau daug laiko, jai 
reikėjo namo pas kūdikį, tačiau prieš atsisveikindama, kad 
nors kiek paguostų, panelė apkabino jį, pabučiavo ir siel- 
vartingai tarė: jūs juk žinote, kas man iš tikrųjų mielas ir ką 
aš norėčiau mylėti, bet tai taip sunku pasiekti, jis manęs 
tikrai nepaleis. 

"Tada belieka tik viena išeitis: išvykti su manimi. 

Ne, nereikia jokių paikysčių, ką nors dar sugalvosime, 
dar turime laiko apie tai pamąstyti! 

Jie išsiskyrė ir nuėjo kiekvienas savo keliais. 

Netrukus iš šieno daržinėje išlindo Danielis ir išėjo lau- 
kan, jis negaišo ir nenusibraukęs šiaudų pasileido bėgti, pa- 
sivijo panelę ir ją sustabdė. 

Buvo išblyškęs ir uždusęs, kalbėjo nedaug, negrasino, 
nesibarė, bet ji labai išsigando, žvelgė į jį lyg suakmenėjusi, 
jo akys, jo stipriai suspaustos lūpos baugino ją labiau už 
žodžius. 

Tai tu šiuo keliu pareini iš parapijos? - paklausė ji. 

Aš nebuvau parapijoje, ateinu iš daržinės, atsakė jis. 

Ji ir pati tai suprato, bet apsimetė nustebusi. Kadangi jis 
nieko nedarė, ji atgavo savitvardą ir vėl pajėgė mąstyti. Tie- 
są sakant, visas jos nusikaltimas tebuvo toks, kad ji pastovė- 
jo su ligotu vyru prie daržinės ir elgėsi su juo maloniai. 

Taigi sakai, kad ateini iš daržinės. Tad tikriausiai girdė- 
jai, apie ką mes šnekėjomės? 

Taip. 


Tas vyras ligonis, turėjau juk ką nors sugalvoti, kad jį 
paguosčiau. 

Turi baigti su juo! - kirste nukirto Danielis ir linktelėjo. 

Baigti —- kaip tai? Taip, žinoma, jei tai nuo manęs pri- 
klauso, mielai. Jis galėtų vėl išvažiuoti. Aš nežinau. 

Ji pasirodė išmaninga, nesiginčijo, ir atrodė, kad Danie- 
liui nuo jos žodžių atlėgo, jis pritarė: Taip, tas žmogus vėl 
gali išvykti! 

Ne, Danielis nekėlė jokios grėsmės. Nebuvo dabar itin 
malonu regėti jį tokį susinervinusį, tačiau nors jis ir labai 
tvirtai sučiaupė lūpas, nykščiu rodydamas kažkur į šalį, vis 
dėlto tai dar nereiškė mirties nuosprendžio pasiligojusiam 
vyriškiui. Jai einant toliau, jis sekė iš paskos ir jos nebestab- 
dė. Tada ji perėjo į puolimą. Negaliu pamiršti, kad gulėjai 
daržinėje, kalbėjo ji. Tik pagalvok, tu juk slapta klauseisi! 

Priekaišto jis, akivaizdu, nesuvokė, tai jau buvo miestie- 
tiškų pokalbių bei knyginės išminties padiktuotas vertini- 
mas. Jo požiūriu, šis įvykis kaip tik parodė, kad jis nesąs 
kvailys, kad nei ji, nei kas kitas negalės jo vedžioti už no- 
sies! Kupinas pasididžiavimo savimi jis pareiškė: Tik tiek 
tau galiu pasakyti, kad pergudrautum Danielį, reikia labai 
anksti atsikelti! 

Na taip, bet jai vis tiek esą apmaudu, kad jis nepasitikįs 
ja ir manąs, kad reikia sekti kiekvieną jos žingsnį; ir po tam 
tikros pauzės ji griežtai paliepė: O aš tegaliu tau tik tiek 
pasakyti: daugiau niekada nesiklausyk slapčia. To aš nepa- 
kęsiu. O tu šitaip nieko nelaimėsi. 

Ko gero, iš tikrųjų nelaimėsiu. Bet ką ketini daryti to- 
liau“ — pasiteiravo jis, vėl suspausdamas lūpas. 

Ji nebuvo laisva, užsakai jau paskelbti bažnyčioje, ir Da- 
nieliui to pakako. "Tai suteikė jam pasitikėjimo, jis jautėsi 
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tvirtai. Bet kaip tik dėl to, kad pajuto susiveržiant kilpą, ji 
pradėjo spurdėti: Nejaugi jau nebegalima atšaukti? Ji keti- 
no aptarti tai su ponu Flemingu. 

"Toliau viskas vyko kaip įprasta, ponas Flemingas ateida- 
vo rūgpienio, o Danielis tai pakentė arba dėjosi nieko ne- 
pastebįs, tačiau panelė d'Espar elgėsi išmintingai, nebesi- 
lankydavo sanatorijoje ir nieko daugiau tuo nebešokiravo. 

Vieną dieną Danielis pareiškė: Manau, kad dabar jis jau 
turėtų išvykti. 

Štai kaip, atsiliepė ji. 

"Tu pati jam pasakysi, ar man teks tai padaryti? 

Mielu noru jam pasakysiu, atsakė ji. Tik nemanau, kad 
tai padės. 

Aš jau pasirūpinsiu, kad padėtų, užtikrino jis. Ji palaikė 
tai įprastu jo gyrimusi ir paklausė: Ką bloga mes darome, 
dėl ko tu niurzgi? Jis ateina čionai ir geria rūgpienį, tikėda- 
masis pasveikti. 

Daugiau jis čia nebevaikščios. 

Ak taip, vadinasi, mano žodis čia nieko nereiškia? Ge- 
rai, kad supratau tai. 

Danielis ėmė šaukti: Priešingai, tavo žodis daug reiškia! 
Bet jis privalo išvykti! 

"Tu negali išvaryti sanatorijos svečio. 

Ne tau tai nuspręsti. Aš su kai kuo pasikalbėjau, galiu jį 
apskųsti lensmanui. 

Cha cha cha, nusikvatojo ji, dėl ko gi apskųstum? Dieve, 
koks vis dėlto esi kvailys! 

Dabar Danielis nebebijojo pareikšti jai savo nuomonės, 
tad pasakė: Jis pavogė iš banko pinigų, kad ir ką tu apie tai 
galvotum. Ir tu juos saugai. 

Vėl tos praeities nesąmonės! - užginčijo ji. Tau reikėtų 
pamatyti jo dokumentus su antspaudu ir karūna, ir dar su 
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šiuo tuo! Policija turėjo jo atsiprašyti, o ministras Suomijoje 
sugrąžino visa, kas jam anksčiau priklausė, pilį ir pinigus. 
"Todėl tylėk, nes nežinai, ką sakai! 

Dar pažiūrėsim! - grasindamas murmėjo jis. Juk lensma- 
nas ieškojo pinigų, ir tu juos... 

Ji pakilo, atidarė lagaminą, išėmė iš jo voką su pinigais 
ir parodė jam, o, tai buvo storas vokas, prikimštas pinigų! 
Štai jie, pasakė, pakviesk lensmaną, tada ir jis galės pama- 
tyti, aš jam regint suskaičiuosiu. Tai grafo pinigai, bet jis 
man juos padovanojo, jie dabar mano. Išeik, tau turėtų bū- 
ti gėda! Ji įmetė pinigų paketą atgal į lagaminą, stipriai 
užvožė dangtį ir užrakino. 

Danielis atrodė kiek aptramdytas: Sprendžiant iš to, ką 
mano valdžia, tuos pinigus jis įgijo neteisėtu būdu, kad ir 
ką sakytum. Ir kai lensmanas jų ieškojo, pinigai buvo pas 
tave. Ir jie vis dar tebėra čia, Torahuso kalnų trobelėje. 

Kalnuose ir miškuose, pašaipiai nutęsė ji, Torahuso kal- 
nų trobelė, kalnai ir miškai. Pinigai! - sušuko ji. Taip taip, o 
argi tu nesigviešei jų? 

Tai jį palaužė, privertė nusileisti, atrodė, jis tuoj pra- 
virks. Teko pripažinti, kad ji teisi, kad perprato jį, ir dabar 
jam apmaudu, kad pats savo kalbomis paspendė sau spąs- 
tus. Jis neprisimenąs, kad būtų naršęs jos lagamine ir ką 
nors iš jos paėmęs, teisinosi jis susigraudinęs. 

To ji ir netvirtinusi! 

Iki šiol Dievas padėjęs jam išsiversti ir be jos pinigų, o 
kasdienės duonos davęs tiek, kiek reikėję, Dievas ir ateity 
jo neapleisiąs... 

Ir taip toliau. 

Būtent tokių kalbų ir reikėjo, kad galėtų ją paveikti ir 
sugraudinti. Paklausyk, sušuko ji, nebesiginčykim! Ir kai toji 
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panelė, toji padūkusi moteris, apkabino jį ir prie jo prisi- 
glaudė, visas įtūžis pradingo. Jis bandė teisintis: tie žodžiai 
jam netyčia išsprūdę, jis visai neketinęs kalbėti apie pini- 
gus, tenorėjęs pasakyti, kad tas grafas užtraukiąs nelaimę, 
nes tik per jį ją įtarinėjo, tardė, jai teko kentėti... 

"Tebūnie taip. Bet dabar visa tai reikia pamiršti. Nė žo- 
džio daugiau apie tai! 

Tai buvo pirmas, bet tikriausiai ne paskutinis kartas, kai 
Jie taip stipriai nesutarė, ir nors šį kartą jai pavyko jo pyktį 
prislopinti, scena vėl galėjo pasikartoti. Rimtai pamąsčius, 
jos padėtis nebuvo užtikrinta. 

Jai užtektų pasakyti: eik, Danteli, ir užsisakyk sutuoktu- 
vėms kostiumą, štai tau pinigai! Be abejo, po tokio jos poel- 
gio viskas vėl susitvarkytų, bet ar ilgam, kiek laiko praeitų, 
iki jis vėl pasirodytų! Ji nebuvo naivuolė, toji Julija d'Espar, 
proto jai nestigo. Argi neprieita iki to, kad jai visą laiką 
teko mokėti už rūgpienį? Iš tikrųjų, pasakė ji ponui Fle- 
mingui, tai visiška nesąmonė, kad turite mokėti už lašą rau- 
ginto pieno; šioje kalnų trobelėje ir aš esu šeimininkė, jūs 
gi - mano svečias! 

Ji turėjo tai pasakyti, aplinkybės privertė. Akivaizdu, jis 
nebebuvo turtingas; pinigai už parduotą ūkį tikriausiai su- 
ėjo skolai padengti, iš kur ji gali žinoti! O prieš keletą dienų 
jis atėjo su sanatorijos sąskaita ir paprašė „uždėti už jį šią 
sumą“, ką tai galėjo reikšti? Tik viena. Gerai, ji „uždėjo“, 
uždėjo su kaupu. Bet ar ilgai teks laukti, kol jis pasirodys su 
kita sąskaita? 

Ji tikrai nebuvo pusgalvė ir nebegalėjo ilgiau „šelpti“ 
pinigais dviejų vyrų, atėjo laikas rinktis. 

Ponas Flemingas, ko gero, teisus sakydamas, kad su li- 
kusiais pinigais galima būtų ką nors pradėti iš naujo. Ši min- 
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tis ją iš karto sugrąžino į tą gyvenimą ir tą pasaulį, iš kurio 
jautėsi esanti išstumta. Vargu ar galima būtų paneigti, kad 
ji pajuto ilgesį, kalnų trobelė - tai ne jos aplinka, tai gyve- 
nimas ant dviejų visuomenės sluoksnių ribos, tai juokin- 
gas ir nepakenčiamai nuobodus, skolintas gyvenimas, kad 
ir kaip ji stengtųsi įleisti čia šaknis. Ar tai galėjo tęstis, 
kaip ilgai tai galėjo trukti? Kai vieną dieną virtuvėje ji plo- 
vėsi rankas, Marta visiškai ramiai numetė jai maišą ran- 
koms nusišluostyti. 

Ji turėjo apsispręsti. Ponas Flemingas ne herojus, ne, 
tikrai ne, tačiau juk kartą ją visą tiesiog persmelkė, kai jis 
nusišypsojo ir uždėjo ranką ant jos kėdės atlošo. Kaip visa 
tai buvo gražu! Herojus, jis7 Dieve brangus, paliegęs jau- 
nas vyras, nenuovokus, toks kaip kiti, niekuo neišsiskirian- 
tis, visiškai paprastas ir mažas - kaip ir visi paprasti ir maži 
pasaulio žmonės. Bet ponas Flemingas turėjo subtilumo, 
greta jo jautėsi pakilusi keliomis pakopomis aukščiau, jis 
tai sugebėjo. Tada, kai atėjo su sąskaita iš sanatorijos, buvo 
net pirštines užsimovęs, šiek tiek padėvėtas, bet dar tinka- 
mas nešioti, pirštinėtomis rankomis ir laikė suėmęs sąskai- 
tą, kurią prašė apmokėti. 

Visų šių apmąstymų rezultatas buvo toks, kad ji vėl ėmė- 
si to, ką senokai buvo nustojusi daryti: vėl pradėjo masa- 
žuoti veidą, kad atrodytų dailesnė. 

Klausyk, kreipėsi ji į Danielį, norėčiau tavęs kai ko pa- 
klausti: ar įmanoma panaikinti mūsų susitarimą? 

Danielis pažvelgė į ją apstulbęs: Ką? 

Na, kad tarp mudviejų... kad viskas būtų baigta?.. 

Iš pradžių jis pagalvojo, kad ji juokauja, o jam patinka 
pokštai, ypač tokie puikūs. Bet kai suprato, kad ji kalba 
runtai, jo veidas ištįso ir papilkėjo, jo rankos nevalingai at- 
seginėjo ir vėl užseginėjo vilnonį megztinį. Ji suprato, kad 


362 


kova bus sunki, todėl pasiūlė: Nesiginčykime, Danieli, ei- 
me, paėjėkime iki miško ir prisėskime. 

Jie nuėjo, Danielis sekė paskui ją, nes jautėsi kiek sutri- 
kęs, nesugebėjo priešintis. 

Negali nė įsivaizduoti, kad tai įmanoma? 

Ne, jam tai atrodė visiškai neįmanoma. Jis purtė galvą ir 
Juokėsi, tai neįmanoma. 

Ar kada nors matei ką panašaus, kalbėjo ji. Aš juk pasi- 
emiau į mišką piniginę, visiškai nebežinau, ką darau! Ji at- 
segė piniginę, ak, voko ten nebuvo, vis dėlto pasirodė, kad 
piniginėje daug monetų, taip pat ir banknotų. Gal jis būtų 
toks malonus ir pasaugotų piniginę, ji galinti ją pamesti 
šilojuose. 

"Tas pasiūlymas buvo klastingas ir rodė jaunos merginos 
sumanumą, tačiau, kitaip negu ji vylėsi, pasiūlymą jis atme- 
tė. Jos elgesys tikriausiai sukėlė jam nepasitikėjimą, jis ti- 
riamai ją stebėjo ir net truputėlį atsitraukė nuo jos. 

Ji pratrūko juoktis ir įžūliai tarė: Ne, tai ne tokia jau 
didelė suma, kad turėtum bijoti! Norėjau tik, kad ją pasau- 
gotum, kol pareisime namo, bet galiu ir pati ją pasilaikvu. 

Taigi tu manai, kad galėtume viską, kas mus siejo, pa- 
naikinti? - paklausė jis. 

Manau, kad taip, nes toliau taip trukti negali. Apie tai 
daug galvojau. 

Mes negalime nieko atšaukti! - įtaigiai pasakė jis. 

Ji patylėjo: Taip, o kodėl gi negalime? 

"Tada jis pateikė argumentą, kuris jai, miestietei, buvo 
visiškai nesuprantamas: jis pabrėžė esąs ūkininko sūnus. 

Na, ir kas? - paklausė ji naiviai. 

Tiek to, jei nesupranti, tai ir neaiškinsiu, nusprendė jis. 
"Tiktai noriu pasakyti, kad nesu pirmas pasitaikęs miestie- 
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Akivaizdu, šis pašnekesys miške nepavyko; jie dar persi- 
metė keliais žodžiais apie visa tai, bet netrukus Danielis po- 
kalbį baigė ir, pakilęs nuo šilojų, apsisuko eiti. Daugiau apie 
tai nė neužsimink! - pagrasė jis. 

Po to jų santykiai tapo dar labiau įtempti, taikių skyrybų 
galimybės nebeliko. Bet dabar panelė jau iš tikro ėmė spur- 
dėti kilpoje, Danielio pasipriešinimas ją suerzino, ji elgėsi 
karštligiškai, pernelyg pagražindama įsivaizdavo savo mei- 
lę ponui Flemingui ir verkė, nes negalėjo to įgyvendinti. 

Sanatorijos paštininkas atnešė panelei kvietimą: atvyku- 
si rafinuota amerikiečių draugija, kurios netenkina inspek- 
toriaus Svendseno anglų kalba, jiems maloniau būtų šne- 
kėtis prancūziškai —- ar panelė d'Espar nesuteiktų džiaugsmo 
ir malonumo, apsilankydama sanatorijoje: Tikriausiai tai 
buvo ne paties advokato Ruprechto, direktoriaus, sumany- 
mas, bet, šiaip ar taip, kvietimą pasirašė jis, su pagarba ir 
geriausiais linkėjimais. 

Danielis negalėjo jos neleisti, nes anksčiau dėjosi esąs 
labai liberalus, tik prašė panelės dėl kūdikio per ilgai ten 
neužtrukti. Pati pradžiuginta norėjo pradžiuginti ir jį: Pa- 
miršk savo įtarinėjimus, Danieli, grįšiu į namus, kai tik ga- 
lėsiu. Be to, grafas juk išvažiavo, kaip man teko girdėti. 

Danielis greit paklausė: Grafas išvyko? 

Girdėjau, kad ketino iškeliauti. 

"Tenoriu tau pasakyti, entuziastingai sušuko Danielis, kad 
dėl nieko kito tavęs neįtarinėju. O ir kuris jų galėtų sukelti 
įtarimų? Inspektorius, gyvulių prižiūrėtojas, laiškininkas — 
nė vienas. O jeigu prisiminsime svečius, tai galbūt tas, kurį 
jie ten vadina Savižudžiu, cha cha cha! Taigi eik ir būk, kiek 
norėsi. 

Sanatorijoje pirmas sutiktas žmogus buvo Savižudis. Jis 
buvo geriau apsirengęs, pasiruošęs kelionei, rankoje laikė 
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lazdą. Jis pranešė: Viena tarnaičių, apie kurias andai jums 
pasakojau, mirė. 

Mirė tarnaitė? - abejingai paklausė panelė. 

Kaip teko girdėti, ji mirė vakar. Taip jau yra, panele 
d'Espar, esame klajūnai, atklystame į gydyklą kalnuose ir 
liekame čia, atgulame. 

Betgi tai liūdna. 

Labai liūdna. Tokia sveika atėjo iš parapijos ir čia turėjo 
pražūti. Jai teko čia valgyti kažką labai bjauraus, ko negalė- 
Jo suvirškinti. Esu įsitikinęs, kad pakenkė būtent netinka- 
mas maistas. 

Maistas, ir vėl pakartoja panelė abejingai. 

Žinoma, cholera pirmiausiai pažeidžia skrandį. Kita tar- 
naitė kol kas dar gyva, bet niekas nežino, ar ilgai ištvers. 

Panelė paklausė: Ar atvyko amerikiečių draugija? 

Ne. 

Tai gal prancūzai - kas nors, kas kalba prancūziškai? 

Nemanau, nieko apie tai neteko girdėti. Ne, naujovių 
pertekliumi mes čia negalime pasigirti, tik vienas ar kitas 
mirties atvejis kaskart. Atvyko keletas turistų, sumaniusių 
pereiti kalnus, atvyksta šeima, ketinanti savaitę pasimėgau- 
ti high life, tai ir viskas. Bet vos nepamiršau: mirė inžinie- 
rius, kuris čia rūpinosi elektros įvedimu. 

Ką sakote? 

Nelaimingas atsitikimas. Visą laiką sakiau, kad sprog- 
dinti pavojinga, bet čia niekas nepaiso pavojų. Jį užgriuvo 
uolos atplaiša ir sutraiškė. 

Kada tai įvyko? 

Atrodo, šįryt. Po pirmojo sprogdinimo. 

Čia jau būta tiek daug mirčių, kad visi beveik susitaikė 
su tuo; susidomėjimas mirties atvejais gerokai atslūgo, bet 
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Savižudis vis dar fiksavo juos. Apie mergaitę iš parapijos jis 
pasakojo ypač išsamiai, nes ne kas kita, o tik maistas buvo 
jos mirties priežastis. Kiti gi ją jau pamiršo, nes tuoj po jos 
žuvo inžinierius, nustelbdamas tarnaitės mirtį. Inžinierius 
taip pat įeina į bendrą sąrašą, kalbėjo Savižudis, taip, dar 
vienas. Bet jo žūtų lėmė nelaimingas atsitikimas, tai galėjo 
įvykti bet kur. Kitas atvejis daug blogesnis! Taigi kaip ten su 
tuo jaučiu, ar Danielis galės mums jį parduoti? 

Ne, jis ketina laikyti jautį iki rudens. 

"Tuomet turėsime pasirūpinti kitur gauti tinkamo mais- 
to. Negalime gi čia nudvėsti. 

Ar susiruošėte išvažiuoti? - paklausė panelė. 

Ne. Trumpam vykstu į Kristianiją. 
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Vėliava kabojo pusiau nuleista, sanatorijoje 
buvo didelis sambrūzdis, prasidėjus atostogoms, čia priva- 
žiavo nemažai žmonių, ir jie nuolat šurmuliavo, būriuoda- 
miesi tai čia, tai ten. Advokatas jau koridoriuje pasitiko pa- 
nelę, jo visur buvo pilna, atrodė be galo užsiėmęs 11 labai 
liūdnas. 

Labą dieną, panele d'Espar! Pataikėtė ateiti ne pačią 
linksmiausią valandą, šiandien čia viešpatauja gedulas ir ne- 
viltis. 

Jau girdėjau apie tai. Du mirties atvejai. 

Tiesiog sunku rasti žodžių. Jis buvo nepaprastai mielas 
žmogus, mes prie jo taip pripratome, taip su juo susigyve- 
nome. Kiekvieną vakarą sugalvodavo kokių nors linksmy- 
bių svečiams, ir apskritai kur tik jo nebūta, inžinierius šen, 
inžinierius ten, visų nusimanančių požiūriu, jis turėjo didį 
aktoriaus talentą, kurio taip ir neatskleidė iki galo. Ir visa 
taip baigėsi... 

Nežinau ką ir sakyti. 

Jūs norėjote pasikalbėti su ponu Plemingu, jis tikriau- 
siai savo kambary, pasiųsiu jo pakviesti. 

O amerikiečių šeima? 

Kokia šeima? 

Amerikiečių šeima, pageidavusi kalbėti prancūziškai: 

Ak taip, tiesa. Taip, jie turi atvykti, laukiame jų greitu 
laiku, galbūt net daugiau negu viena šeima, daug šeimų, 
visa draugija. Gyvenimas bei gydymas juk turi vykti kaip 
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vykęs, nors toks mirties atvejis kaip inžinieriaus... ketinu 
skambinti telefonu naujam darbų vadovui. 

"Taigi toji šeima dar neatvyko? 

Lovise! - šūktelėjo advokatas, gal nueitumėt pas poną 
grafą ir praneštumėt jam, kad maloningoji panelė jau čia ir 
jo laukia. Prašom, maloningoji panele, gal užeitumėt kol 
kas į skaityklą! Atleiskite, esu be galo užsiėmęs! 

Pasirodė ponas Flemingas, jie nuėjo į mišką, kad pabū- 
tų vieni. Net ir jis buvo neabejingas inžinieriaus Žžūčiai, 
ėmė apie ją kalbėti; panelė jį sustabdė: Gerai, o kaip bus 
su mumis? 

Taip, su mumis! Turime rasti išeitį. 

Jums daugiau nebegalima lankytis kalnų trobelėje, įspėjo 
ji, man baugu dėl jūsų. 

Ar jis to pareikalavo? 

Taip. 

Iš tiesų juk ateinu ne dėl jo, pabrėždamas savo pranašu- 
mą, pareiškė ponas Flemingas, aš pro jį tiesiog praeinu, 
eidamas pas jus. Ar jis to nesupranta? 

Kaip tik tai jis ir supranta, ir nebenori toliau su tuo 
taikstytis. 

"Tai ką mums daryti? 

Jis reikalauja, kad jūs išvyktumėt. 

Ponas Flemingas oriai sako: Aš neišvyksiu. 

Pasakiau, kad jūs jau išvykote. 

"Tyla. Abu jaučia tą patį - lyg būtų įkalinti. 

Mums reikia pabėgti, nusprendė jis. 

Panelė, būdama sumanesnė, suvokė, kad toks planas ne- 
įgyvendinamas, ir suabejojo: Apie tai ir aš galvojau, bet jis 
mus pasivytų pusiaukelėje į stotį. Vaikas... 

Vaiką, savaime suprantama, pasiimsite drauge! 
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Jį reikia nešioti, jis per mažas, jo nė akimirkai negalima 
palikti vieno. Ne, kalbėkime rimtai: Ar neįmanoma visko 
anuliuoti... tvarkingai? 

Ką gi, pratarė jis, lensmanas atrodė labai geranoriškas, 
jis mums galbūt padėtų... 

Ji pertraukė jo žodžius: Ne, ne lensmanas, kuo jis čia 
dėtas? Ar jums neatrodo, kad turėtumėt nueiti pas pasto- 
rių? Pastorius gal ir galėtų pagelbėti. Tikrai esu girdėjusi, 
kad tai galima išspręsti. Jūs turite pareikšti protestą dėl to, 
kad išteku už kito, nors vaiko tėvas esate jūs, 0 aš - jo moti- 
na. Aš pasirašysiu. 

Nueisiu, pažadėjo jis. 

Ji vėl rodė sumanumą, nors ir nebuvo visai tikra, kad 
šitaip elgtis nėra pavojinga. Įstatymas galbūt ir bus jų pusė- 
je, bet tas kitas, Danielis, kaip elgsis jis? 

Ponas Flemingas fiziškai stiprus nebuvo, bet ir visišku 
bailiu jo nepavadintum, jo nebaugino spėjami Danielio 
veiksmai. Galima gi su juo pasikalbėti, įtikinti, sakė grafas. 

Panelė tuo labai abejojo, ji jau buvo mėginusi susitarti. 

Na, tada tegu jis elgiasi, kaip jam patinka! 

Argi jums nebaisu? - klausė ji. Jis gali padaryti bet ką. 

Lengvu galvos krestelėjimu jis patvirtino nebijąs, nė kiek 
nesipuikuodamas, nesigirdamas, ir jo rami, ori laikysena 
suteikė jai pasitikėjimo. O kai jis paėmė jos ranką ir tarė: 
Svarbiausia, kad jūs norite - kad norite būti su manimi! - 
viskas buvo nulemta, ji nebesvyravo, jai tapo visiškai aišku, 
kad negalės būti kalnų trobelės šeimininke. 

Jie grįžo į sanatoriją ir prisėdo rūkomajame, ji ketino 
pasilikti pietų, Danielis juk pasirodė esąs liberalus ir leido 
jai būti, kiek pati norėsianti. Be kita ko, atrodė, kad ji nėra 
visai nežinoma net ir naujiesiems svečiams, - jai pasirodžius, 
jie sukišo galvas ir varstė ją žvilgsniais, Dievas žino, gal jos 
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reputacija ne pati geriausia, svarstė jie. Jokios abejonės, di- 
džiausios pagarbos nusipelnė ponas Flemingas, grafas, dėl 
jo ir ji vertinama kiek geriau, tad visai įmanoma, jei jo ne- 
būtų greta, į ją žiūrėtų kaip į menką padarą, o gal ir apskri- 
tai išprašytų. 

Panelė d'Espar atsikeršijo, kiek iš aukšto žvelgdama į 
pažįstamus ir nepažįstamus: ji tai gerai mokėjo, jei tik pa- 
norėdavo. Ko čia suvažiavo tie storuliai, tos alaus statinės, 
tos beformės būtybės? "Tai buvo ligoniai, sanatorijos pacien- 
tai, o panelei visai nereikėjo Torahuso vandens, ji ir taip 
buvo grakšti. Ponui Flemingui atsisakius kalbėti prancūziš- 
kai, ji negalėjo parodyti, kas iš tikrųjų esanti, tačiau direk- 
torius Oliveris pirmiausiai priėjo prie jos, tad jos stalas ta- 
po centru. Prie kitų stalelių taip pat buvo nemaža svečių, 
bet jie, pamiršę laikraščius, tik sėdėjo ir klausėsi. 

Prieš pietus prie visų prisijungė ir daktaras, naujasis gy- 
dytojas, kuris visus domino, ir jis taip pat ėjo prie panelės, 
tiesdamas ranką sveikinosi ir kiek šnektelėjo su ja. Jai tik- 
riausiai einasi gerai, maloningoji panelė turbūt nejaučianti 
angies įgėlimo padarinių? Ar ne tiesa? Bet panelė turėtų 
saugotis angių - kitą kartą, susiklosčius panašioms aplinky- 
bėms! Ir daktaras nuėjo, bet savo priedermę jis jau buvo 
atlikęs, panelė tikrai galėjo triumfuoti. O ir atrodė ji tokia 
graži, išgėrusi vyno, labai pagyvėjo, tapo švelni, tiesiog atsi- 
skleidė visos jos patrauklumo subtilybės. Prie gretimo sta- 
liuko sėdėjęs būrelis damų, akivaizdu, jai pavydėjo. 

Advokatas nužvelgė stalus ir pasigedo Savižudžio: o kurgi 
ponas Magnusas* Niekas neatsakė. Viena tarnaičių turėjo 
užlipti į jo kambarį, paaiškėjo, kad jo ten nėra. Panelei 
d'Espar tai buvo gera proga papasakoti, kad šį rytą ji suti- 
kusi poną Magnusą, susiruošusį kelionėn; jis kalbėjęs apie 
išvyką į Kristianiją. 
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Aš visada sakydavau, sušunka advokatas: jūs čia nepa- 
prastai reikalinga, panele d'Espar! Į jūsų sveikatą! 

Dar didesnis triumfas, didesnis ir pavydas. 

Bet prie pietų stalo nuotaika nuo to nepagyvėjo, visą 
sanatoriją slėgė gedulas. Advokatas tik parodydavo į tuščią 
inžinieriaus vietą ir palinguodavo galva, niekas nekalbėjo 
garsiai; kaip šeimininkas ir įstaigos vadovas, advokatas ga- 
lėjo būti dėkingas panelei d'Espar už tai, kad ji suteikė pie- 
tums šiek tiek gyvumo, ji nesileido prislopinama kaimvni- 
nio stalo damų. 

Po pietų jie susėdo nuošaliame kambaryje, kur ji parašė 
pareiškimą. Buvo labai ryžtinga ir tiesiai pareiškė, kad po- 
nas Flemingas esąs jos kūdikio tėvas. Ji taip pat žinojo, kad 
prireiks gydytojo patvirtinimo, jog kūdikis buvęs išnešio- 
tas, ir ji gavo tą patvirtinimą. Taip, viskas ėjosi puikiai, ji 
buvo nuostabi, nepriekaištinga, pagaliau ji nesivaržydama 
nuėjo su ponu Flemingu į jo kambarį, atrodė, lyg būtų ga- 
vusi — O gal pati pasiėmusi - atleidimą nuo visų įsipareigo- 
jimų. Gal šiek tiek prie to prisidėjo ir vynas. 

Ponas Flemingas palydėjo ją į namus. 

Jie dar netoli tebuvo nuėję, kai sutiko dvi damas iš sana- 
torijos, jau grįžtančias iš popietinio pasivaikščiojimo. Po- 
nas Flemingas mandagiai pasisveikino, ir jie prasilenkė. Pa- 
nelė d'Espar, nieko bloga nenujausdama, tarė: Viešpatie, 
kaip jos man jūsų pavydi! 

Prie daržinės ji atsisveikino su ponu Flemingu. Jie suta- 
rė, kad kitą dieną jis apsilankys pas pastorių, ji vis dar buvo 
labai gyva ir priminė jam šį bei tą, ką ypač reikėtų pabrežti. 
Padarykite visa, kas įmanoma! - prisakė ji. Iki pasimatymo! 

Vos tik spėjo atsisveikinti ir žengti keletą žingsnių į skir- 
tingas puses, kai staiga iš pašiūrės iššoko Danielis. Velniai 
rautų! - šaukė jis, ir po akimirkos jo sunki ranka nusileido 
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ant pono Flemingo peties. Danielio veidas buvo išblyškęs, 
išbalo ir ponas Flemingas, Danielis pradėjo kalbėti, tikriau 
pasakius, švokšti: Dabar išvažiuokite, nešdinkitės tučtuo- 
jau! Ko jums čia reikia? Jūs tuojau pat išvyksite ir niekada 
daugiau čia nepasirodysite, ar suprantate, ką sakau? 

Nusiraminkite!.. - pradeda ponas Flemingas. 

Danielis nusiraminti nė neketina, jis baisiausiai šaukia ir 
purto poną Flemingą, panelė skuba prie jų, ji girdi plūste 
plūstant prakeiksmus ir siaubingiausius grasinimus: Aš ta- 
ve susuksiu kaip meškerės valą, aš paleisiu tau kulką į gal- 
vą! Po viso to ponui Flemingui nieko kito neliko, tik pasi- 
traukti. Danielis stovėjo ir žiūrėjo jam įkandin, pašoko, 
trinkteldamas kumščius vieną į kitą, ir šaukė jam pavymui: 
Nešdinkis dabar, šiandien pat! Nepamiršk to padaryti! 

Jis apsigręžė ir pamatė panelę, atrodo, jis didžiavosi taip 
pasielgęs, kai grėsmingai tarė: Tegu tik jis sugrįžta! 

Ir dabar jis nesimušė ir nesikandžiojo, kalbėjo su ja kaip 
žmogus, ir ji vėl įgijo drąsos. Ligonis, tarė ji priekaištaudama. 

Kodėl sakei, kad jis išvykęs? - paklausė Danielis atžariai. 

O tu vėl čia surengei pasalą, papriekaištavo ji, rankioda- 
ma nuo jo rūbų šiaudelius, - iš patyrimo žinojo, kad reikia 
Jį paliesti. 

Jis atstūmė ją, tą jis padarė, tačiau tapo švelnesnis ir pa- 
aiškino, kad visai neketinęs čia tykoti; bet jį pasiekę tam 
tikri gandai, jis šį bei tą sužinojęs... 

Taip, buvo atėjusios dvi damos ir kažin ką priplepėjo, aš 
jau žinau, mes jas sutikome. 

Jei taip bus ir toliau, aš su juo susidorosiu! - grasino Da- 
nielis. 

Panelė staiga sušuko: Taip, taip, atleisk! 

Tai jį labai nustebino, tai kažkas visiškai nauja, ir jis taip 
sutriko, kad tepasakė: Na jau gerai, dabar tik eik namo pas 
kūdikį! Marta pagirdė jį pienu, bet... 
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Taip, atleisk! - pakartojo ji, jiems einant. 

Visą kelią iki pat namų jie tylėjo, bet kai susėdo kartu, ji 
vėl užsiminė apie ką tik įvykusį susidūrimą: Jis prašė ma- 
nęs paklausti, ar tu neketini plėstis, statyti didelį namą su 
daug kambarių. 

Plėstis? 

Kad taip pat priiminėtum svečius ir užsidirbtum pinigų. 

Danielis visiškai sutriko: Tai tu dėl šito su juo tareisi? 

Taip, nes jis galėtų suteikti tau paskolą statyboms. 

Žinau tik viena, mąsliai ištarė Danielis, kad jis turi ding- 
ti IŠ Čia, išvažiuoti. 

Taip, tokiu atveju jis išvyks. 

Danielis nieko nebesuprato, jis spėliojo toliau: Taigi jis 
tai padarytų dėl tavęs? 

Taip. 

O paskui išvyktų? 

Taip. 

Ir tu norėtum, kad mes čia priiminėtume svečius? 

Žinoma, atsakė panelė, tai yra, jo manymu, po to aš tu- 
rėčiau vykti su juo. 

Ką? - suriko Danielis. 

Kad tu manęs atsisakytum, supranti. Niekas nepasikeis, 
kad ir kaip garsiai tu šauktum. 

Danielis pakelia rankas aukštyn ir staiga nuleidžia: Man 
regis, jūs abu išprotėjot! 

Nesu labai tikra, kad tau verta taip kalbėti, atsakė ji aikš- 
tingai. Tu bet kada galėtum susirasti kitą, jei tik turėtum 
čia nedidelę sanatoriją. Tada būtum svarbus žmogus. 

Jis pašoko ir sulinkęs bei įsiutęs stovėjo prieš ją. Akimir- 
ką jau atrodė, kad nori ją pulti, bet to nepadarė, tik pasakė: 
Kiek prisimenu, esu jau tave įspėjęs, kad apie tai daugiau 
neužsimintum! 
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Taip, sutiko ji. 

Jis dar kiek pastovėjo, po to išėjo iš kambario. 

Jis padarė lankstą, ji matė jį praeinant pro langą upelio 
link; netrukus jis sugrįžo ir vėl stovėjo kambaryje. 

Ar galime pasakyti, kad kitą savaitę, antradienį, mes tuo- 
kiamės? — paklausė jis. 

Ji nebematė jokios išeities, ir jai pasidarė viskas vis tiek, 
ar jis ims muštis, ar kandžiotis, ar nužudys ją. Aišku, mes 
galime tai pasakyti, tik kad iš to nieko nebus! 

Jis jau viską išmėgino - kalbėjo rimtai, po to įniršęs, gra- 
sino ir svaidėsi prakeiksmais, bet nieko taip ir nelaimėjo, 
dabar visiškai nebežinojo ko griebtis ir tylėjo. Susmuko ant 
suolo ir užsidengė rankomis veidą. 

Tu pagaliau turėtum suprasti, kad tai mums visiems ne- 
pakeliama. 

Ką aš turiu suprasti? - klausė jis. Man tai neįmanoma. 

Jai atrodė, kad tame nesą nieko labai bloga; tai ne pir- 
mas kartas, kai meilužiai išsiskiria. 

Bet ar ji visai nebeturinti proto, ar ji nieko nebesuvokian- 
ti? Vieną kartą jis jau buvo paliktas, tai negali pasikartoti, ką 
apie tai pasakytų žmonės! Jis juk kilęs iš padorios šeimos, jis 
nenusipelnė, kad ji jam vėl užtrauktų tokią gėdą. 

Kai jis šitaip dejavo ir skundėsi, jai pasirodė, kad atsiko- 
vojo šiek tiek erdvės, tad nebenorėjo jo daugiau erzinti, nors 
atsakyti turėtų ką. Gera kilmė, valstiečio sūnus - šie argu- 
mentai jos nepaveikė. Jei kas ir galėjo kalbėti apie gerą 
kilmę, tai pirmiausiai ji, Julija, mergautine pavarde 
d'Espar. Net pastorius palaikė ją ta, kas ji ir buvo, - kil- 
minga dama. 

Žinai, prašneko jis, visa tai kalbėdamas, turėjau omeny 
štai ką: mes galime atgauti ūkį, ką tu apie tai manai? 

Kokį ūkį? 
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Mano tėvo ūkį. Jei turėtume lėšų, galėtume jį susigrą- 
žinti. Tada persikeltume į parapiją, tau ten būtų geriau. 

Ne, atsakė ji, iš to nieko neišeis! Bet ši naujiena vis dėlto 
privertė ją suklusti, ji susidomėjusi paklausė: Kada tu turė- 
si tam pakankamai lėšų? 

Priklausys nuo aplinkybių, teisė į nuosavybę praranda- 
ma tik po dvidešimties metų, taigi mes turime laiko. Ir no- 
riu tau pasakyti, kad kasdien vis judame ta linkme. 

Kodėl gi tu nepardavei sanatorijai kalnų trobelės? Bū- 
tum iš karto gavęs krūvą pinigų. 

Danielis kreivai nusišypsojo: Ne, toks kvailas tikrai ne- 
buvau! Krūvą pinigų, galbūt, bet kiek pinigų? Visai nedaug. 
Ar žinai, kiek už savąją kalnų trobelę iš sanatorijos gavo 
Helmerio tėvas? Keletą šimtų kronų. Gal aš būčiau gavęs 
truputį daugiau, bet manęs netenkino keli šimtai, man rei- 
kėjo gerokai daugiau šimtų. Ir jei būčiau kalnų trobelę par- 
davęs, kaip tada galėčiau įsigyti tuos šimtus? Ne, dėkoju, 
nesileidau apmulkinamas! Čia aš dirbu, ir laikas eina mano 
naudai - padeda man prakusti, aš parduodu gyvulius ir kai- 
lius, ir vilną, o netrukus galėsiu parduoti ir sviestą, tik tru- 
putį palūkėk! O kalnų trobelė, ji štai čia, ji neatiduota pus- 
velčiui, jos vertė kasmet vis didėja. 

Nieko apie tai nenutuokiu, ir man tai visai nerūpi, pasa- 
kė ji. Bet kadangi panelei nuovokos nestigo, ji tuoj sumetė: 
Ar jis neįskaito į bendrą sumą ir jos pinigų? 

Taip, mes dar nusileisime slėnin į parapiją! - guodė jis. 
Gražus ūkis, miškas, jis vadinasi Utbis, puvenos ir molis, 
yra dar malūnas. 

Panelė susierzina: Man visa tai nėmaž nerūpi, jau 54- 
kiau! 

Ne, ne, tu privalai apie tai pagalvoti, Julija, pagalvok 
nedelsdama! Tai didelis ūkis, aš jame tinkamai šeiminin- 
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kausiu, tu gyvensi gerai, o Julijus paveldės ūkį, iš kurio yra 
kilęs. 

Julijus, pakartojo ji susimąsčiusi, ne, jis kilęs ne iš ten. 

Pagalvok apie tai! — prašė jis ir glostė jos ranką, pralinks- 
mėk ir pasakyk taip! 

Sunerimusi dėl jo švelnumo, ji sukiojosi į visas puses, būgš- 
taudama, kad visa baigsis prievarta. Eik šalin! - paliepė. 

Jis pakilo ir nuėjo durų link: Taigi kitą savaitę, antradie- 
nį, tai tinkamas laikas! Nesakyk ne! 

Ji liko sėdėti ir mąstyti. Ne, jos statybų projektas jo ne- 
sudomino, jos sumani galvelė ir vėl neišgelbėjo. Ak, atšaukti 
tas sužadėtuves iš tikro atrodė jam labiausiai nepriimtina, 
ką pasakytų parapija! Pažinojo jį: jis truputį išgėrė, truputį 
pasigyrė, mestelėjo porą žodžių apie pinigus, galinčius jam 
atitekti, paskelbė, kad Helena dar pasigailės, ir tada galiau- 
siai apsilankė pas pastorių, pasirūpino užsakais - jis nebe- 
galėjo pasitraukti. Ką jis čia dabar paistė? Nori susigrąžinti 
tėvo ūkį? Jis tikrai nemelavo, tai buvo sumanymas, kuris 
vertė jį atkakliai dirbti kalnuose, jis norėjo vėl prasimušti. 
Tada jo kelyje pasirodė ji, jis žinojo, kad ji turi paslėpusi 
nemažai pinigų, šiais pinigais galbūt iš karto galėtų išpirkti 
tevo ūkį... 

Ne, jis jokiu būdu neatsitrauks. 

Danielis jautėsi draskomas graužaties bei įsiūčio, ji vi- 
siškai neprisileido jo, negalėjo jos net paliesti. Kuriam ga- 
lui tad jam pustytis, vaikščioti ant pirštų galų, belstis prieš 
įeinant pas ją? Kodėl šventadieniais turėjo persirenginėti 
švariais drabužiais? Jis degradavo ir nesutarė pats su savi- 
mi. Abu jie buvo ne itin išsimokslinę, ne kažin ką tepasie- 
kę, tačiau jo barbariškumas, jo nenoras praustis jai buvo 
nepakeliamas. O jis nebematė prasmės dabintis prieš ją, 
būti malonus ir jos akivaizdoje rūkyti cigarą, nes bet koks 
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jo mėginimas priartėti susilaukdavo tik vieno atsakymo: 
Eik šalin! 

Ir kalnų ūkyje pastaruoju metu galėjai pastebėti nuo- 
smukį, Danielis dažnokai pamesdavo darbus nebaigęs, bul- 
vės ir pašariniai runkeliai stirksojo palikti likimo valiai. Jis 
nusileido slėnin į parapiją. 

Ką gi, neatsiklausęs jis pasirūpino užsakais, lygiai taip 
pat nusprendė susitarti ir dėl sutuoktuvių. 

Pastoriaus priimamajame sužinojo kai ką nelaukta: jam 
pranešė, kad ką tik įteiktas protestas prieš būsimas vestu- 
ves, toks ponas Flemingas pareiškė savo teises į nuotaką. 

Danielio veidas ištįso: Ak taip... štai kaip... 

Pastorius ir pats nelabai susivokė. 

Taip, bet juk tai tik tų dviejų pramanas ir fantazija! 

Manote? Galbūt, bet vis tiek tai nėra gerai, kalbėjo pas- 
torius, kad ir kaip būtų, aplinkybės liekančios neaiškios. 

Ne, visa esą aišku, tetrūksta jungtuvių. Dieve brangus, 
aimanavo Danielis, juk viskas buvo jau nuspręsta, bet pasi- 
rodė tas atvykėlis ir savo tauškalais ją paviliojo; tada jiems 
abiem pasimaišė ir jie sugalvojo paskelbti, kad visa tai ne- 
galioja. 

"Taip, sutiko pastorius ir palingavo galva. 

"Taip, pakartojo ir Danielis. Be to, tas žmogus yra ligo- 
nis, jis jau viena koja kape, spjaudo kraujais, buvo sulaiky- 
tas policijos ir apskritai nežinia, kas jis toks. Kalba, kad jis 
pasisavinęs pinigus. 

Ne, tai buvo tik nesusipratimas, jis man rodė dokumen- 
tus, šis reikalas jau sutvarkytas. 

Taip, pasakė Danielis, taip, taip, kartojo jis ir kiek paty- 
lėjęs tarė: Bet juk mūsų užsakai jau paskelbti! 

Paskelbti, sutiko pastorius ir vėl palingavo galva. 

Ir mes turime kūdikį. 


Taip, kūdikį, tačiau ir dėl to kūdikio kažkas yra ne taip. 

Kas gi ne taip? 

Tasai Flemingas tvirtina esąs kūdikio tėvas. 

Ką? - išsižioja Danielis ir taip ir lieka sėdėti atvipusiu 
žandikauliu. 

Pastorių sujaudina toks nuoširdus tikėjimas ir neapsi- 
mestinis nustebimas. Visa ši istorija labai nemaloni, tikrai 
ne pati gražiausia, tačiau tas vaikinas, Danielis, pelnė pas- 
toriaus užuojautą. Nežinau, kaip yra iš tikrųjų, bet čia kny- 
goje jūs esate įrašytas tėvu! - jis atsivertė knygą ir ėmė ve- 
džioti pirštu eilutes. 

Danielis kiek atsikvėpė: Taip, kad tėvas aš, turi būti įra- 
šyta. Jis juk buvo išvykęs, jo visai čia nebuvo. Niekada nesu 
girdėjęs tokių paikysčių. 

Tačiau jis tvirtina, esą kūdikis pradėtas dar prieš jam 
išvykstant iš sanatorijos. Ir laiko požiūriu tokia prielaida 
pasitvirtina. 

Laiko požiūriu, taip, gal ir pasitvirtina, bet kūdikis gimė 
anksčiau laiko. 

Hm. Neatrodo. Ar tik jūs neklystate? — švelniai pasitei- 
ravo pastorius. Jis atnešė man sanatorijos gydytojo pažy- 
mą, kad vaikas išnešiotas. 

Tačiau tai neįmanoma! Tą pažymą jis pats ir parašė! Jai 
įgėlė angis ir dėl to vaikas gimė prieš laiką. 

Taip, pažymoje parašyta, kad vaikas galbūt gimė viena 
ar keliomis dienomis anksčiau. Tačiau kūdikis buvo visiškai 
išnešiotas. 

Danielis sėdi užkluptas didžiulio jausmų sąmyšio, paga- 
liau pratrūksta: Taip, bet motina tai juk turėtų žinoti! 

Taip, jai priderėtų žinoti. 

Na štai. O ji visą laiką tvirtino, kad tėvas esąs aš. Nieko 
kito iš jos niekada nesu girdėjęs. Ji tai patvirtino ir namuo- 
se, naujojoje troboje, girdint krikštatėviams. 
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Pastorius tik papurtė galvą: Bent jau dabar ji tvirtina, kad 
tėvas esąs tasai Flemingas. Jis atsinešė ir jos pareiškimą. 

Tyla. 

Taip, jie tikrai išėjo iš proto! - bejėgiškai sako Danielis. 

Pastorius, atrodo, norėtų jam padėti, bet negali: jums 
nepalanki situacija, kad motinos nebuvo drauge, įrašant kū- 
dikio gimimą; užspeista į kampą, ji galės užginčyti tai, ką 
nurodėte jūs. 

Gal ir taip, bet ji to nedarys, atsiliepia Danielis, tai ne- 
įmanoma, tik leiskite man su ja pasikalbėti! 

Na taip, galbūt viskas vėl susitvarkvs, tikėkimės. Jums 
labai nemalonu, tai aš puikiai suprantu. Bet kad ir kas bū- 
tų, mano knygoje niekas kitas, tik jūs esate įrašytas tėvu. 

Danielis eina durų link: Tai taip išeina, kad ponas pasto- 
rius mūsų dabar sutuokti negalės? 

Hm. Ne, dabar tai sudėtinga padaryt, Danieli, pirmiau- 
siai turime visą šią painiavą išraizgyti. Bet jūs pamėginkite 
su ja pasikalbėti, o dar geriau su juo, tada gal viskas ir susi- 
tvarkytų. Tikėkimės! 

Bet jūs kitiems nieko nesakysite? 

Ne. "Taip jam ir pasakiau. Bet to jis visai ir nereikalavo. 

Danielis nuėjo į parduotuvę, buvo labai susimąstęs, nu- 
pirko keletą kritusių į akį daiktų, tinkamų ūkiui, galbūt pa- 
miršo nupirkti keletą būtiniausių, stovėjo lyg apdujęs, atsa- 
kinėjo padrikai. Grįždamas namo nuodugniai visa apmąstė; 
kartais sustodavo ir įsispoksodavo į žemę; stabtelėjo vieną, 
kitą kartą, po to apsisuko ir grįžo atgal pas krautuvininką. 

Ne, piktumu bei grasinimais jis nieko nepasieks, ver- 
čiau jau kuo nors pamėgins jai įtikti - pagal išgales ir aplin- 
kybes. Priėjo prie prekystalio ir paprašė parodyti šilkinę 
juostą: Kiek ji kainuoja? Apžiūrėjo platesnę: O šita kiek? 
Duokite - metrą! 
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Bet ji tikriausiai nepriims dovanos, galiausiai numes į 
kampą. Galbūt vertėtų griebtis gudrybės ir pasakyti, kad 
juosta skirta mažajam Julijui? 

Panelės namuose nebuvo, bet, pasak Martos, turinti grei- 
tai grįžtu. 

Danielis nuėjo į naująją trobą. Nevykusiai išėjo, vaikas 
miegojo, tad negalėjo jo papuošti, užrišdamas juostą ant 
kaklo. Ne jo kūdikis? Nesąmonė, dėl to mes dar pasiginčy- 
sime! Julijau! - šūktelėjo jis. Bet vaikas nepabudo. Danielis 
išvyniojo iš popieriaus šilkinę juostą, paėmęs už galo iškė- 
lė, juosta buvo mėlyna ir labai daili, Danielis mėgino ją pri- 
tvirtinti prie veidrodžio, bet jam nesisekė užrišti kilpų su 
ilgais galais. Turėjo susiprasti, kad nereikia kabinti tos šil- 
kinės juostos, kad tai visiškai kvaila, nes jam nepavyks. Taip 
ir buvo; kai jau gerokai tą kaspiną aplamdė, turėjo kviestis 
pagalbon Martą. Pagaliau mėlynas dėmesio ženklas pakibo 
numatytoje vietoje. | 

Ar ji sakė, kad to norėtų? - pasidomėjo Marta. 

O Danielis išsisuko: Taip, bent jau aš taip supratau. 

Ji turėtų netrukus ateiti, pasakė Marta išeidama. 

"Tačiau panelė nesirodė. Danielis įeidavo į kambarį ir vėl 
išeidavo, kad Marta nieko nejįtartų, kažką tyliai niūniavo, 
nuėjo į malkinę ir prie upelio, pagaliau visiškai apimtas 
nevilties pasuko nedidelio bulvių sklypo link ir ėmėsi jas 
kaupti. Su darbu greitai susidorojo, o jo kūnas buvo lanks- 
tus ir vikrus, galėtų ant rankos visą savo šeimą iškelti. Pasu- 
ko į mišką, siauru takeliu, vedančiu į sanatoriją. 

Gerokai aplamdytas pas pastorių, jis neketino šnipinėti, 
tik ėjo jos pasitikti, tyliai švilpiniuodamas, šitaip rodyda- 
mas, kad yra taikiai nusiteikęs. Galėjo nutuokti, koks buvo 
panelės išvykos tikslas: juk ji kai ką pasiuntė pas pastorių, 
tad dabar ėjo sužinoti, kaip pasiuntiniui sekėsi. Ak, mažoji 
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Julija, nieko neišeis, kol Danielio kūne rusens nors mažiau- 
sia gyvybės kibirkštėlė! 

Sutiko ją dar nepasiekęs pašiūrės. Ji ėjo viena. Buvai pa- 
sivaikščioti? — taikiai paklausė. 

"Taip, buvau sanatorijoje, atsakė įžūliai. 

Ak sanatorijoje, pakartojo jis. 

Ji tikriausiai tikėjosi, kad vėl įsiplieks ginčas, todėl sušu- 
ko: Dėl Dievo, tai aš jau negaliu nė žingsnio žengti? 

Man rodos, turi blogų žinių, dar taikiau pasakė jis. Jam 
puikiai sekėsi tvardytis. 

Nieko panašaus, turiu gerų žinių! 

Ar grafas išvyko? 

Eik ir paklausk jo paties! 

Danielis kiek patylėjo, po to pasakė: Ar nebijai, kad vie- 
ną dieną visa tai blogai baigsis? 

Kas turėtų blogai baigtis? 

Viskas. Girdėjau, kad tu ir vaiką nori iš manęs atimti! 

Vaiką — iš tavęs?.. Taip dviprasmiškai sušukusi, ji sustojo 
ir šią akimirką turbūt pristigo drąsos pasakyti jam visą tie- 
są, nes Danielis atrodė nesudrumsčiamai ramus, taip ne- 
įprastai taikus. Ar Julijus miega? - pasidomėjo ji. 

Norėčiau tave įspėti, tęsė jis, bet tai neturi jokios pras- 
mės, nes jau kartą esu tave įspėjęs, todėl daugiau to nebe- 
darysiu. Bet tu turėtum suprasti, kad tavo kvailystės su tuo 
suomiu, su grafu, mano nusistatymo nepakeis. Ir jei manai, 
kad galėsi atimti iš-manęs vaiką, tai noriu tau pasakyti, kad 
bažnytinėje knygoje aš, o ne kas kitas įrašytas tėvu, taigi čia 
tu nieko nepasieksi. Be to, mudviejų užsakai paskelbti baž- 
nyčioje. 

Jeigu Danielio balsas nebūtų taip keistai virpėjęs, pane- 
lė tikriausiai būtų nepaisiusi jo žodžių ir vėl pavadinusi visa 
tai plepalais. Ji juk žinojo tiesą, turėjo įrodymų, ir jis tų 
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argumentų neįstengtų atremti, bet kaip tik dabar nedrįso 
jais pasinaudoti, šitai reikėjo atidėti ateičiai. Ak tai tu, pasi- 
rodo, lankeisi pas pastorių, tepasakė ji. 

Baigdamas pokalbį, jis pareiškė: Daugiau tavęs neįspėji- 
nėsiu, įsidėmėk tai! 

Ak! - tyčiojosi ji, pavargau nuo tų plepalų! 

Dienos ėjo, praėjo ir antradienis, numatytoji jungtuvių 
diena, nieks nepasikeitė, panelė tebemasažavo veidą, kas- 
kart trumpam nueidavo į mišką, kartais pasiimdama kartu 
ir Julijų. Kiek Danielis žinojo, pasimatymų miške ji nebe- 
skyrė. 

Ką ji buvo sumaniusi? Galbūt laukė, kol kas nors atsi- 
tiks, o gal tiesiog bandė nuvarginti Danielį? Ir panelei tai 
buvo ne pačios geriausios dienos, tai, kas vyko, suteikė jai 
kančių, sutrikdė miegą, sukėlė įniršį. Labiausiai ją erzino 
Danielio priešinimasis: jei jis netrukdytų jai išvykti, gal ji 
net ir neišvyktų, o gal išvyktų trumpam ir po to vėl sugrįž- 
tų, vienas Dievas težino. Jo tvirtumas bei atkaklumas ją ve- 
dė iš proto, ji isteriškai verkė ir griežė dantimis. Jai tikrai 
sunku buvo jaustis priklausomai nuo jo. 

Danielis pradėjo dažniau lankytis parapijoje. Ne, jis ne- 
bepirko šilkinių juostų, tas metras, kurį kartą parsinešė na- 
mo, nei padėjo, nei pakenkė, jis taip ir kabojo naujojoje 
troboje, buvo žydras ir gražus, bet jau šiek tiek nutupėtas 
musių; panelė taip nieko ir nepasakė, nepadėkojo. 

Danielis ėjo į parapiją, kad sutiktų pažįstamų ir pabūtų 
tarp žmonių. Toks buvo jo tikslas. Jautėsi sugniuždytas, kal- 
bėjo nedaug. Kas beliko iš jo triumfo prieš parapiją? Net 
mažąjį Julijų nori iš jo atimti. O, tačiau Danielis labai gerai 
žinojo, kad kaip tik čia jis turi išlikti nepajudinamas: jis bu- 
vo įrašytas tėvu, panelei davus sutikimą girdint Martai ir 
krikštatėviams naujojoje troboje. To užginčyti ji negalės, ar 
ne tiesa? 
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Draugų kalbose galėjai justi tam tikrų užuominų, juos 
jau pasiekė gandai, kad Torahuso kalnų trobelėje ne viskas 
gerai, o ir pats Danielis atrodė pasikeitęs. 

Tai kada gi tu vesi, Danieli? - paklausdavo kas nors. 

Ir Danielis atsakydavo: Ogi žinai, negaliu to pasakyti. 

Šit kaip? Negali pasakyti? 

Vis kas nors sutrukdo: tai laikas netinkamas, tai neturi- 
me šventiškų drabužių - nuolat iškyla kliūčių. 

Tai gana keista! 

O, to nežinau, atsakydavo Danielis. Būtų paprasčiau, jei- 
gu nuotaka būtų kuri kita mergina, o Julijai reikia ypatin- 
gos suknelės su šilkiniais kaspinais ir perlais. 

Draugus tai prajuokindavo, ir jie šaipėsi iš Danielio. 

Pasakiau tai juokais, teisindavosi Danielis. Turėjau ome- 
ny, kad moterims visada reikia ko nors nepaprasto. Bet ir 
aš pats vis dėlto negaliu kasdieniais drabužiais apsirengęs 
eiti prie altoriaus, o tai bene geriausias mano kostiumas. 

Nejaugi taip mažai teturi drabužių: 

Taip, iš tikrųjų nedaug. 

Bet juk tai pataisoma! 

Danielis ginasi: Ketinau užsisakyti kostiumą, bet kaip tik 
išpuolė Sekminės, o kas tau per šventes imsis siūti kostiumą. 

Negalvojome nieko bloga! - sako draugai. 

Ir jie toliau sėdi kambaryje už parduotuvės, užsisako 
alaus, geria ir tampa truputėlį laimingesni ir triukšminges- 
ni, atleidžia vienas kitam nuodėmes, jei kartais kas ką kvai- 
lai pašnekėjo, ir dingsta visi nesutarimai. Be jokios abejo- 
nės, bičiuliai kažką girdėjo apie Danielio bėdas, atrodo, apie 
jį vėl pradėta kalbėti žmonėse. 

Mielai su tavim pasikalbėčiau, Helmeri, pasako jis. 

Kodėl gi ne! - jie išeina iš kambario ir iš lėto nueina iki 
Helmerio namų. Ir štai ką Danielis norėjo jam pasakyti — 
kad šiandien jis tikriausiai kai ką nušausiąs. 
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Ei? Ne, neturi to daryti! - sako Helmeris ir jauokdamasis 
krato galvą. 

Vis dėlto esu priverstas taip pasielgti. 

Kas gi tai būtų? 

Na, nesvarbu kas, bet tu tikriausiai ką nors esi girdėjęs. 

Ne, ką galėjau girdėti! Nors iš tikrųjų tai šį bei tą teko 
nugirsti, bet... O kaip tu manai, kas tau bus po to? Jie ateis 
ir tave suims. 

Tai man nesvarbu. 

Turi elgtis protingai ir nedaryti kvailysčių! - moko Hel- 
meris. Prašau tavęs to nedaryti! - įtikinėja jis. Tai jau ne 
pirmas kartas, kai tavęs prašau, vienais metais tu ketinai 
sudeginti Heleną, ir aš tave nuo šio sumanymo atkalbėjau. 

"Taip, šiuo atžvilgiu... 

Nieko nebenoriu girdėti, ar supranti mane? Dabar gali 
eiti su manim vidun, išgerti truputį karštos kavos ir vėl tu- 
rėsi elgtis protingai. 

Danielis įėjo, išgėrė kavos ir valandėlei atgavo pasitikė- 
jimą. Bet kai susiruošė išeiti, vėl atrodė visiškai prislėgtas; 
Helmeris jį lydėjo, ir Danielis jo paklausė: Ar tu prisimeni, 
kaip krikštynų dieną ji tvirtino: kūdikis esąs mano? 

Taip, ji sakė, kad tai tavo kūdikis. 

Atsargiai nešiok savo kūdikį, Dantieli, kalbėjo ji. Nespausk 
per stipriai savo vaikelio, Danieli, rūpinosi ji. Tai buvo mū- 
sų naujajame kambaryje. Tu juk girdėjai visa tai? 

"Taip, mielai šitai patvirtinčiau! 

Taigi. O dabar einu tiesiai į namus, pakalbėsiu su ja, pa- 
mėginsiu įtikinti. Jau čia pat vakaras, turiu paskubėti! 

Helmeris dar kartą priminė jam, kad elgtųsi protingai, 
ir šis nuėjo. Savo bičiulį jis vėl pamatė tik po poros savaičių, 
kai visa buvo neatpažįstamai pasikeitę, visa iširę... 

Grįžęs namo, Danielis pasuko tiesiai į naująją trobą. Pa- 
rapijoje visi iš manęs jau šaiposi ir tyčiojasi, pasakė jis. 
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Nejaugi, atsiliepė panelė. 

Dabar norėčiau sužinoti, kurią dieną būsi pasiruošusi su 
manim susituokti. 

"Tada įvyko tai, ko jam dar neteko matyti, O, ji jautėsi be 
galo iškankinta, visiškai praradusi savitvardą; ji pravirko. 
Noriu namo, šaukė ji, noriu ištrūkti iš čia, į namus! Ką 
man čia veikti? Dievas man tepadeda, čia visai nėra žmo- 
nių, nė gyvos dvasios, nėra parduotuvių, nėra net lango, 
pro kurį ką nors galėtum matyti - gatvę ar laivą prie tilto, 
vakarais čia tamsu, niekas nepravažiuoja pro šalį, ne, vi- 
siškai niekas... 

Isteriškai raudodama, ji klausinėjo, ar jis matąs prasmę 
taip gyventi. Tu nesi matęs net Akerselvo, kalbėjo ji, ten 
daug laivelių ir aš ten irsčiausi su berniukais, mes nė ne- 
prašę leidimo pasiimdavom laivelius, cha cha! Suprask, Da- 
nieli, nebegaliu čia tverti, nežinau, kaip tai atsitiko, bet visa 
tapo neįmanoma. Tuoktis? "Tik paklausyk, kaip paikai tu 
kalbi! Jis juk manęs laukia, ir mes išvyksime, o tu vis karto- 
ji: tuoktis, tuoktis! Atrodai taip, lyg nieko nesuprastum, bet 
grafas laukia, ar girdi, aš jį myliu, aš ligi šiol slėpiau jo pini- 
gus. Bet mes norėtume ir tau padėti... 

Patylėk dabar ir leisk man pasakyti tik kelis žodžius, šaukia 
Danielis. Kurią dieną tu pasirengusi sų manim susituokti? 

Susituokti?.. 

Taip, tik tai norėjau sužinoti. 

Betgi aš paimsiu vaiką ir pabėgsiu su juo! - sušuko ji, o 
jos akys spindėjo. "Tu negalėsi mūsų vytis, jei aš būsiu su 
vaiku, nes mes parvirsime ir užsigausime, Julijus užsigaus... 

Danielis trypė kojomis ir šaukė: Nutilk! 

Paleisk! — prašė ji. 

Danielis įspėjo: Tu visiškai praradai savitvardą, daugiau 
su tavimi nebekalbėsiu. Tik dar noriu tau įkalti vieną vie- 
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nintelį dalyką į galvą: kad nebeitum daugiau į sanatoriją, 
kol mes dar nesusituokę, ar supratai? Ir tu nesusitikinėsi su 
jokiu žmogumi miške, kol mes nesusituokę. To nebus. Tik 
tiek ir norėjau pasakyti. 

Atrodė, kad ji galvoja apie tai, ką jis pasakė, o gal ir apie 
ką kita. Staiga ji grakščiai gundydama pasisuka į jį: Atleisk, 
Danieli, viską man atleisk! Elgiausi ne taip, kaip turėčiau, 
visa, ką pasakei, gryna tiesa. Išvydavau tave ir nieko neno- 
rėjau apie tave žinoti. Bet dabar pati nebežinau - dabar 
labai norėčiau viską pakeisti, elgtis, kaip tu pageidauji; da- 
bar tai priklauso nuo tavęs. Būk geras, Danieli! Ir aš dar 
daugiau dėl tavęs padarysiu — ar tu vis dar nori? 

Ji tikriausiai tikėjosi šitaip numalšinti jo įsiūtį, kad po to 
lengviau galėtų su juo bendrauti. Ji pakliuvo į bėdą, jautėsi 
apimta visiškos sumaišties. 

Ji įkvėpė oro ir nusisuko į langą, galbūt susigėdo. Tuo 
pačiu tonu ir taip pat atkakliai jis jos paklausė: Taigi galime 
paskutinį kartą pasakyti, kad kitą antradienį, ar ne? 

Ji prarado viltį pakeisti jo nusistatymą, tik sėdėjo nudel- 
busi akis. 

Nes daugiau neketinu skatinti kalbų apie save parapijo- 
je, paaiškino jis. Nesu valkata, gimiau Utbyje, ir visi žmo- 
nės mane pažįsta. Taigi ką manai dėl antradienio? 

Ji visiškai sutrikusi: Nueisiu ir jam pasakysiu. 

Ne! - rėkė Danielis. Argi ką tik nesakiau, kad ten dau- 
giau neitum? 

Pasakysiu, kad išvyktų — tik tai turėjau galvoje. 

Danielis šaukė: Tai jau esu pasakęs, daugiau kartoti ne- 
bereikia, jis tai žino. O Dieve, aš gi jam išaiškinau! 

Dabar ji visai nutyla. Jis pareiškia, kad ji turinti gana 
puošnių drabužių, o jis pats galįs pasiskolinti kostiumą iš 
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Helmerio; jis reikalauja, kad ji atsiimtų iš pastoriaus doku- 
mentus, visus tuos pareiškimus, tuos pramanus. 
Ji nieko neatsako. 


Kitą rytą. 

Visiškai akivaizdu, kad jai reikėjo susitikti su ponu Fle- 
mingu, be jokios abejonės, reikėjo jį įspėti, paprašyti, kad 
saugotųsi, nes dabar pavojus buvo itin didelis; Danielio įtū- 
žis nė kiek neapmalšo. 

Ji susiruošė eiti; kur šiuo metu Danielis, ji nežinojo, gal- 
būt slėnyje, parapijoje, Marta triūsė tvarte, virtuvėje tuščia. 

Aišku, ji turėjo eiti. Jau ne kartą rizikavo, daugelį kartų, 
tai nejau pabūgs dabar, kai tai padaryt būtina? Tai visiškai 
neįsivaizduojama! Be to, kas gi čia labai bloga? Ji tenorėjo, 
kad neįvyktų nelaimė, galbūt užpuolimas apėmus įniršiui, 
iš kur ji gali žinot! Civilizuotas žmogus, kad ir toks kaip 
ponas Flemingas, būtų jai dėkingas už pastangas sutrukdy- 
ti piktadarystę, įvertintų tai kaip nuopelną; bet ko ji galėjo 
laukti iš Danielio? Ak, jis visiškai laukinis ir dar apimtas 
nevilties; kai ateis, tikriausiai ją pasmaugs. Kaip nuostabia- 
me prancūziškame romane elgdavosi sutuoktinis, kai grį- 
žęs namo žmonos miegamajame aptikdavo meilužį Pir- 
miausiai pasisveikindavo, po to pašviesdavo kelią šiam lipant 
laiptais žemyn. Būkite atsargus! - įspėdavo jis, vienas laip- 
telis įlūžęs, nesuklupkite, mano pone! Taip elgėsi pasaulie- 
tis, gracingai, rodydamas išsiauklėjimą. Ar galėjo ji ko nors 
panašaus tikėtis iš Danielio? 

Jai pavyko įveikti vakarykštę depresiją, ji vėl pajėgė mąs- 
tyti; O ir oras šiandien buvo gražus, kelias sausas, miške čiul- 
bėjo paukščiai ir gaiviai kvepėjo lapija. Ji greitai tolo nuo 
namų, lengvai žengdama, tačiau ilgam negalėjo palikti Ju- 
lijaus. 


387 


Prie pašiūrės sutiko poną Flemingą; atrodė, lyg būtų ži- 
nojęs, kad ji ateisianti. Mėgino įkalbėti ją grįžti atgal, bet ji 
nenorėjo, nedrįso. Ne, jis galbūt dabar eina jūsų pėdomis, 
ir jo ketinimai pikti. Užuot leidusi ponui Flemingui priar- 
tėti prie Danielio valdų, ji pasiaukojamai prisiėmė atsako- 
mybę, išdrįsdama pernelyg nutolti nuo namų. Jiedu ėjo sa- 
natorijos link ir sustojo jos prieigose. Prisėdo šilojuose. 

J: papasakojo, ką žinojo: Danielis lankėsi pas pastorių. 
Vakar iš parapijos grįžo įtūžęs ir ryžtingai nusiteikęs; žmo- 
nės vėl pradėję apie jį kalbėti, o to jis nepakęsiąs! Staiga ji 
paklausė pono Flemingo: Ar jūs galite paaiškinti, kodėl jam 
taip svarbu parapijiečių nuomonė? Ir tai, kad jis esąs ūki- 
ninko sūnus? 

Žinoma, būtent tai jie labiausiai vertina, tuo didžiuojasi, 
žinau tai dar iš namų. Ūkininko sūnui svarbiau negu ki- 
tiems, ką Žmonės apie jį šneka. 

Visai taip, lyg jis būtų aristokratas! - šypsodamasi tarė 
panelė. 

Ponas Flemingas pritariamai linktelėjo: Jeigu ūkininko 
sūnus išlaidžiai gyvena, jis gali garbingus tėvus nuvaryti į 
kapus - deja. 

Kodėl jūs sakote „deja'? Bet pagalvokime, nutraukė ji, 
ką mums dabar daryti? Antradienį jis ketina tuoktis. 

Po mano protesto to nebegali įvykti. 

Gal ir ne, bet šį kartą tai šis tas daugiau negu tušti Da- 
nielio plepalai. Jo elgesys mane baugina. 

Ponas Flemingas pasiūlė pabėgti, galbūt kuriam laikui 
kūdikį paliekant čia. 

Ne, nesutiko ji ir papurtė galvą. 

Tik visai trumpam, kol jie susitvarkysią ir pradėsią kokią 
nors veiklą. 

Ne, 1š to nieko nebus. Jūs gal dar gerai nė nematėt Juli- 
jaus? 
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Nuostabus vaikas! 

Kas tai buvo? - staiga sukluso ji. Man pasirodė, lyg kaž- 
ką būčiau išgirdusi. 

Jiedu apsidairė - ne, nieko nematyt. Netrukus ji pasa- 
kė: Pagalvojau, ar negalėčiau vieną dieną su kūdikiu ant 
rankų prasmukti iki sanatorijos. 

Iki sanatorijos, na... 

Ir ten pasilikti. Kad būtume visi trys drauge. 

Ponas Flemingas svarstė: Direktorius Ruprechtas, kaip 
žinoma, puikiausias žmogus, visai tikėtina, kad jis tai leistų. 
Jis tikrai leistų. 

"Tada būtume saugūs, pasakė ji, niekas neįstengtų mūsų 
pasiekti. Galėtume ten kurį laiką pagyventi. 

Bet jums tai būtų itin nemalonu, patarnaujantis perso- 
nalas, svečiai, turiu galvoje, jams su kūdikiu... 

Ak taip, apie tai pagalvojau. Man tektų ištverti. 

Ponas Flemingas pagyvėja: Pakalbėsiu su direktorium! 

Jie toliau aiškinosi aplinkybes: tai buvo galimybė, atsira- 
dusi ten, kur jokios išeities nebeliko, bet jį itin.sugraudino 
tai, kad ji žadėjo užsikrauti pernelyg didelę naštą. 

Dabar jau turiu eiti, pasakė ji ir pakilo. Atėjau be leidimo. 

Jis taip pat pakilo: Palydėsiu jus! 

Bet tą akimirką panelė išblykšta ir stovi tarsi suakmenė- 
jusi: ten aukštėliau, prie kelio, sėdi Danielis, ant nedidelės 
kalvelės, kiek užlindęs už krūmų. Jį pamato ir ponas Fle- 
mingas, jo veidas įsitempia. 

Staiga panelė pradeda šaukti: Danieli, atėjau čionai tik 
tam, kad viską pasakyčiau, tuojau pat bėgu namo! 

Jokio atsakymo. Danielis sėdi ir nenuleidžia nuo jų akių, 
jis pritupia lyg šuoliui pasiruošęs laukinis žvėris. Dabar pa- 
nelė vėl nesusitvardo, ją vėl ištinka priepuolis. O, ar tai tu, 
Danieli? - ašarodama egzaltuotai šaukia ji. Aš jam pasakiau, 
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kad turės išvažiuoti, bet jis nesutinka, jūs abu dėl manęs 
pametėt galvas, jis nenori manęs palikti, ar girdi? 

Ir aš ketinu... ketinu vieną dieną, kai tu nematysi... pasi- 
imti Julijų... pasiimti Julijų... 

Atrodė, lyg ji skiemenuotų. 

Palydėsiu jus atgal! - pasakė ponas Flemingas. 

Ne, ne! - šaukė ji, geriau pasirūpinkite savimi! 

Danielis nenuleidžia nuo jų akių, vos pastebimai slysda- 
mas jis pakeičia pozą, atsiklaupia ant dešinio kelio, ranka 
kažką grabinėja ant žemės, o kitą akimirką prie jo skruosto 
atsiranda šautuvas. 

Panelė suklikusi griūva į šilojus. 

Nagi, brangioji, nereikia šitaip! - guodžia ponas Fle- 
mingas. 

Griūkite ir jūs! - girdi jis panelės žodžius. Bet jis išsaugo 
orumą, neišsigąsta, neskuba, nešoka į šalį. O, Danielis grei- 
čiausiai nieko nebūtų daręs, greičiausiai būtų susitvardęs, 
bet jį suerzino to ponaičio nesudrumsčiama ramybė: juk 
dabar jis užkluptas drauge su ja, stovi čia kaip aršiausias 
apgavikas ir dar sugeba kilniai elgtis. Nuaidėjo šūvis. Dar 
po kelių sekundžių ponas Flemingas susmuko ant žemės. 
Jis truputėlį pajudino pirštus, kilstelėjo vieną kelį - ir dau- 
giau nejudėjo. 

Netrukus panelė pastebi, kad Danielis nusileido nuo kal- 
velės ir žingsniuoja jos link, ji tai veikiau girdi, negu mato, 
jo batai braukia šilojus. Ją apima siaubas, ji pasiremia ant 
alkūnės ir klausia: Ko tau reikia? Ji mato, kaip jo akys laks- 
to nuo jos prie negyvėlio ir vėl prie jos, jo veidas neatpažįs- 
tamas, tik matyti, kad kruta lūpos ir galbūt jis kažką sako. 
Ką nori man padaryti, ar girdi7 - aimanuoja ji. Jis neatsa- 
ko, ji pašoka ir pasileidžia bėgti. Pašokusi dar pamato, kaip 
Jis stovi ir Žiūri į nušautąjį, ar šis tikrai nesujudės. 
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Ji bėgo sanatorijos link. Kai atsitokėjo, sustojo, kiek pa- 
svarstė, tada padarė didelį lankstą per mišką ir grįžo namo 
į kalnų trobelę. 

Danielis neskubėjo ir su tam tikra smalsa, o gal nuosta- 
ba, žvelgė į tai, ką padarė. Jis taip pat buvo žmogus, jau 
atpratęs vaikščioti keturiomis ir draskyti savo priešus, bet 
užtat išmokęs šaudyti. Ne, jis joks didvyris, joks herojus, jis 
toks kaip visi žmonės. 
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Lsšiaas paieškos ir tardymas, parapija tie- 
siog kunkuliavo nuo pasakojimų, baugesni nakčiai užsirem- 
davo duris, nes nežinia, ko gali sulaukti! Be kita ko, buvo 
pasiųsti keli žmonės, turėję apsimesti policininkais ir su- 
rasti Danielį, o taip, jie ieškojo miške aplink kalnų trobelę, 
galiausiai surengė tikrą medžioklę su varovais, apžiūrinėjo 
kiekvieną kadagio krūmą; bet Danielis pasitraukė į kalnus, 
ir tai jie tikriausiai taip pat žinojo. Palikite jį ramybėje! — 
veikiausiai galvojo jie, ir galėjai justi, kad jie labai užjaučia 
nelaimingąjį, jis gi ir pats kada nors nusileis žemyn, ne toks 
jaujis blogas, tai juk Danielis iš Utbio, argi mes jo nepažįs- 
tame? - greičiausiai samprotavo jie. Be to, dabar tikriausiai 
gana pavojinga pernelyg arti prie jo eiti, Dievas mato. Su 
juo menki juokai, su tuo baisūnu, argi neketino jis anuomet 
sudeginti Heleną? 

Panelė d'Espar, kiek pajėgia, pasakoja, kaip tai atsitiko, 
bet juk jos atmintis negali sutalpinti visko, ir ji visiškai ne- 
prisimena svarbiausių tragedijos detalių. Žandaras visaip 
stengiasi ką nors iš jos išgauti ir įrašyti į protokolą, bet jam 
nekaip sekasi. Pradėjo jis nuo to, ar tai buvusi iš anksto 
suplanuota žmogžudystė, nes tokiu atveju nusikaltėliui grės- 
tų mirties bausmė - taip, panelei tai sunkus klausimas, svars- 
tydama ji valandų valandas nepajėgdavo atgauti atminties. 
Kas be ko, toji panelė velnio nešta ir pamesta, žandaras jau 
ir anksčiau ją buvo tardęs, bet nieko taip ir nesužinojo. 

"Tai vis dėlto kaip įvyko piktadarystė? 
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Ji to nežinojo. Ji jau nuo pat pradžių prarado nuovoką, 
o kai atsipeikėjo, labai nė nesidairė, nieko nesiaiškino, o tik 
atsistojo ir pabėgo iš įvykio vietos. Argi čia yra kuo stebėtis? 

O ką pasakė Danielis? 

Neištarė nė žodžio. 

Neįspėjo? 

Priešingai, jis šaukė. 

Taigi tokiu atveju jis kažką sakė! 

Bet jis neištarė nė žodžio. Įspėjo šaukdamas. 

Ar Danielis kada nors grasino ponui Flemingui, kad jį 
nušausiąs? 

Ne, bent jau panelė tokių grasinimų negirdėjusi. 

Niekados jam negrasino? Nė karto? 

Ne. Tik prašė jo, kad išvyktų. 

Tą rytą - ar jis pasiėmė šautuvą, kad nušautų poną Fle- 
mingą? 

Jis pasiėmė šautuvą? 

Čia klausinėju aš! - neteko kantrybės žandaras. 

Panelė žiūri jam tiesiai į akis ir atsako: Negaliu pasakyti 
daugiau, negu žinau. 

Bet ką jūs apie tai manote? Koks įspūdis jums susidarė: 

Panelė susikaupia ir stengiasi prisiminti: Jis man sakė 
ketinąs eiti į medžioklę. 

Žandaras skubiai varto protokolą ir parodo ankstesnį įra- 
šą: Betgi jūs tvirtinot, kad su juo nekalbėjot! 

Panelė paaiškina: Jis man tai pasakė dar vakare. 

Kad rytą eis į medžioklę? 

Taip. 

Bet su medžiokliniu šautuvu? Ir šiuo metų laiku? Ką jis 
ketino medžioti? 

Panelė tyli, ji susigriebia už galvos, ji negali visko žinou, 
todėl nieko neatsako. Argi ji dar ne pakankamai sutrikusi 
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dėl viso to, ką pastaruoju metu turėjo išgyventi, negi tai 
taip keista? Ji bejėgiškai žvelgia į Martą. 

Ateina Martos eilė, ji gali patikslinti: Danielis išsiruošęs 
medžioti šiaurės elnių. Todėl jam reikėję medžioklinio šau- 
tuvo. Taigi, laukinių elnių kalnuose. 

Panelė vėl atgauna kalbos dovaną: Taip, iš tikrųjų, šiau- 
rės elnių, jis būtent taip ir sakė! 

Ne tas metų laikas, pastebėjo žandaras. 

Iš Martos atsakymo nesunku suprasti, kad Danielis ne 
itin skrupulingai laikėsi draudimų, galiojančių tam tikru 
metų laikų. 

Žandaras klausia: Taigi jis ruošėsi medžioti draudžia- 
mu metu? 

Marta akimirką delsia, tada atsako, ypač pabrėždama 
savo žodžius: Taip, Danielis šaudė visa, kas įmanoma, ir 
darė tai ištisus metus. 

Jis pažeidė įstatymą! - pareiškia žandaras. 

Na taip, daug kas prieštarauja įstatymui; šaudyti žmo- 
nes taip pat yra įstatymo pažeidimas. Kai Danielį pagaliau 
pastebėjo aukštai kalnuose ir žmonės, pradėję kabarotis 
aukštyn, jam mojavo, gražiuoju prašydami nusileisti, jis šūk- 
telėjo apačion, kad nė vienas arčiau priėjęs neliks gyvas — 
matote, tai taip pat neatitiko įstatymo. Tada jie vėl nusilei- 
do žemyn ir paliko jį ramybėje. 

Bet žandaras su tuo nesusitaikė, jis apginklavo savo žmo- 
nes medžiokliniais šautuvais ir įsakė jiems dar kartą pamė- 
ginti, bet vėl nieko iš to neišėjo; jie pabandė apeiti iš šono 
ir apsupti patrakusį vaikiną, bet ne, jie neįstengė kaip rei- 
kiant priartėti, jo šūviai siekė toliau negu jų. O, jie padarė 
visa, kas įmanoma. 

Taip 1r atsitiko, kad Danielis užvaldė Torahuso kalną, 
tikra tiesa, niekas negalėjo prie jo prisiartinti. 
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Bet vieną rytą jis pastebėjo artėjant iš šono prie jo du 
taškus, du berniukus, ateinančius nuo uolos, jie nešė ant 
lazdos iškėlę baltą skepetaitę - O, tai buvo derybininkai, jie 
norėjo pasikalbėti su žmogumi, esančiu už įstatymo ribų, 
su plėšikų atamanu. Danielis nieko nebuvo skaitęs ir nieko 
nenutuokė apie panašius dalykus, bet jam buvo aišku, kad į 
šiuodu berniukus šaudyti nedera, teapsaugo Viešpats! Ir jie 
prisiartino. 

Danielis pradžioje įdėmiai stebėjo ir dairėsi aplinkui, pas- 
kui padėjo šautuvą, kad jų negąsdintų. Ir jie visiškai prie jo 
priartėjo. Taip, jie buvo truputėlį pablyškę ir įsitempę, tan- 
kiai kvėpavo, bet tas, kuris laikė lazdą su vėliava, priėjo pir- 
mas, 0 kitas, nešęs ryšulį, ištiesė ranką ir padavė jį: Prašom! 

Danielis nustebo: Kas tai? 

"Truputis maisto, atsakė berniukas, pusryčiai! 

Mes paėmėme tai nuo stalo, paaiškino kitas. 

Iš kur jūs ateinate? 

Mes gyvename sanatorijoje. 

Sanatorijoje? Ir jūs atėjote čia? 

"Taip, mes tai sumanėme vakar vakare. Tai tik šiek tiek 
maisto, sumuštiniai. 

Danielis išardė ryšulį ir pradėjo valgyti, nuo jų nusisukęs, 
į juos nežiūrėdamas. Jis keletą kartų atsidūsėjo, atrodo, kad 
Jį sujaudino toji labdara, nors ir buvo jis kietakaktis. 

Ar kas nors žino, kad jūs čia atėjote? - paklausė jis. 

Ne, niekas nežino. 

"Tai ir nepasakokit, įspėjo jis. 

Jie įsišnekėjo, jis sužinojo, kiek jiems metų ir kad jų te- 
vas esąs mokyklos direktorius Oliveris; jis taip pat gyvena 
sanatorijoje. Kol jie kalbėjosi, Danielis stovėjo nusigręžęs ir 
kartkartėmis atsidusdavo. Pasisotinęs jis atsisuko, padavė 
abiem berniukams ranką tardamas: Dėkoju jums! 
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Nėra už ką, atsakė jie, buvo per mažai, rytoj mes vėl 
ateisime ir atnešime daugiau. 

Danielis staiga tapo atžarus: Ne, daugiau nebeateikite! 
Ne, aš čia nepasiliksiu, jau švelniau pridūrė. Jums nevalia 
ateidinėti. 

Ne, ne, atsakė jie. 

Danielis parodė: Pažvelkite ten, kai dabar leisitės žemyn, 
laikykitės šių namų link vedančių krūmynų ir neikite pliku 
šlaitu, ten jus galėtų pastebėti. Nesielkite paikai, eikite visą 
laiką palei krūmus. 

Taip ir padarysime! 

Dar kartą jums dėkoju! - tarė Danielis ir vėl nusigręžė. 

Berniukai nuėjo. Jie įvykdė savo sumanymą ir nurišo 
nuo stiebo derybų vėliavą. Jie, be abejo, mėgavosi savo mi- 
sija ir didžiavosi, kad plėšikų vadas padavė jiems ranką... 

Danielis ir toliau valdė kalną, tai buvo jau trečia diena. 
Jis netgi nepabūgdavo priartėti prie kalnų trobelės ir prie 
namų, ir jį čia gelbėjo ilgavamzdis šautuvas. Žmonės nieko 
negalėjo padaryti, pagaliau jie nuėjo į parapiją pas Helme- 
rį ir pasakė: Helmeri, tu turi pamėginti su juo susitarti ge- 
ruoju! Ne, Helmeris atsisakė, jis tam netinkąs, jis negalįs 
matyti ir vėl sužlugdyto Danielio. O Danielis ir toliau vieš- 
patavo kalnuose, pašėlęs vaikinas pakeldavo šautuvą ir šauk- 
davo, grasindamas patiesti bet kurį, priartėjusį prie jo per 
šūvį. Jis priminė Žmogų, ginantį savo namų židinį. 

Kalnų trobelėje abi moterys gyveno viltimi ir tikėjosi, ir 
meldė Dievą, kad Danieliui pasitaikytų proga nusileisti že- 
myn ir kiek pasistiprinti, pačios jos nesiryžo kilti pas jį į 
kalną, ir dėl policijos, ir dėl parapijiečių. Kartais jas pa- 
siekdavo kalnuose aidintys šūviai, tai tikriausiai jis į ką nors 
šaudydavo. Žandaras pareikalavo, kad jos padėtų jam maisto 
prie slenksčio. O taip, jos tai padarė. O dabar viena jūsų 
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nueis ir pasakys jam, kur jis gali rasti maistą! — toliau įsaki- 
nėjo žandaras. Ne, to padaryti jos neišdrįsiančios, tvirtino 
ir Marta, ir panelė - jokiu būdu, net jei iškiltų grėsmė jų 
gyvybei, kalbėjo jos. Vis dėlto žandaras visą naktų prasėdėjo 
prie daržinės langelio, tykodamas Danielio, bet tas nepasi- 
rodė. Tuo ir baigėsi šis nekaltas eksperimentas, maistą vėl 
įnešė vidun. 

Bet vieną lietingą vakarą jis parėjo. 

Marta su panele stovėjo virtuvėje ir patylomis kalbėjosi, 
tada atsivėrė durys, ir jis įsmuko į vidų. Panelė, jį išvydusi, 
tik šūktelėjo ir sasmuko. Jis buvo permirkęs ir sustiręs, grau- 
du buvo į jį žiūrėti, lietaus išvagotu veidu, įdubusiomis aki- 
mis, nemigęs. Jis nepakėlė akių, tik prispaudė prie lūpų 
pamėlusią ranką, susigėdęs šyptelėjo, po to puolė prie sta- 
lo, čiupo duoną, atsikando. Šautuvą pasistatė šalia. 

Marta nesutriko: Gerai, kad parėjai, štai čia kava! 

O jis kanda ir kanda duonos iš viso kepalo, ir tik po to 
paima mėsos. Kava stovi čia pat ir garuoja. 

Šitai tikriausiai galiu pasiimti? — klausia jis ir stodamas 
pasikiša po pažastim likusią duoną. 

Argi negersi kavos? 

Ne, galiu ir negerti. Ji tokia karšta. 

"Taip, o mes davėme parodymus, pasakoja Marta. Pasa- 
keme, kad tą rytą ketinai medžioti šiaurės elnius. Kad tam 
pasiemei medžioklinį šautuvą, sakėme mes. 

Šitaip, atsiliepia jis. 

Kad taip įvyko ne todėl, jog norėjai šauti į kai ką kitą, 
turi tai Žinoti. 

Man vis tiek! 

Ne vis tiek, nes kitaip gresia mirties bausmė, aiškina 
Marta. 

"Taip taip, žinoma. 


Panelė, dar nepakilusi nuo grindų, klausia: Tu tikriau- 
siai mėginsi pasprukti, Danieli? 

Nežinau, atsako jis. Ir, šnairuodamas į jos kojas, klausia: 
Ar Julijus miega? 

Taip, jis miega. 

Labai norėčiau jį pamatyti! 

Vienas Dievas težino, kodėl jis to paklausė, - ar todėl, 
kad iš tikrųjų norėjo pamatyti kūdikį, ar tik norėdamas pa- 
rodyti, kad neskuba ir nebijo. Jis nusikabino nuo sienos striu- 
kę, pasiėmė šautuvą ir žengė durų link. Panelė nusekė pas- 
kui, abu drauge įėjo į naująją trobą. Visa tai vyko skubomis. 
Jis tik žvilgtelėjo į kūdikį, linktelėjo ir pasuko prie durų. 

Panelė paprašė: Klausyk - palūkėk truputį! 

Tai, kad jį persekiojo ir medžiojo, ją nepaprastai jaudi- 
no, o dėlto, kad jis jos nekaltino ir nepasakė nė vieno pikto 
žodžio, būtų galėjusi pulti jam po kojų. Ji atvožė lagaminą, 
nežiūrėdama išėmė iš ten keletą banknotų ir padavė jam, 
prašydama pabėgti, galbūt kitapus kalno. Mes susitiksime 
vėliau... 

Jis pirmą kartą pažvelgė į ją ir pasakė: Taip taip, dėkoju! 

Atėjo Marta, ji supylė kavą į butelį ir padavė jam, bet kai 
buvo bepaimąs, butelis nukrito žemėn. Senu papratimu ne- 
patenkintas, kad kažkas sudaužyta, jis samurmėjo: Na, bu- 
telio nebėra, bet tai aš buvau toks nevikrus! 

Po to jis atplėšė duris ir išbėgo laukan... 

Dar keletą dienų jis valdė kalną, žandaras puolė į nevil- 
tų, nes labiausiai troško sutvarkyti šį reikalą, nesikviesda- 
mas pagalbos iš šalies. Todėl jis su žmona pakilo į Torahuso 
kalnų trobelę, nesinešė šautuvo, apskritai stengėsi nebūti 
panašus į policininką, tiesiog atėjo, ir tiek. Viršuje, per šūvį 
nuo Danielio, lensmanas sustojo ir toliau leido eiti žmonai. 
Keistokas tai buvo pasiuntinys, moteris, kuri anuomet ap- 
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gavo Danielį! Bet Helena tikriausiai buvo sutikusi, jei taip, 
tai dabar ji pamėgins susitarti su juo geruoju. 

Į Heleną jis nešaus, nusprendė Marta. 

Argi tai geras sumanymas - eiti pas jį? - pavyduliauda- 
ma klausė panelė. Ir aš būčiau galėjusi tai padaryti. Bet 
mes neturėjome teisės šitaip elgtis, nei tu, nei aš. 

Helena kopė į kalną. 

Ko toji lensmano žmona ten ieško? —- purkštavo panelė. 
Jam ji nė kiek nerūpi! 

Staiga Danielis pasielgia visiškai nelauktai, jis eina jos 
pasitikti, leidžiasi žemyn, jie susitinka, stovi tenai abu ir 
kalbasi. Helena ir jis. Vargšė panelė d'Espar, ji kartais taip 
sutrinka, tikras vaikas, kvailelė, šią akimirką ją užplūsta bai- 
sus pyktis, kad jis vis dar čia, kalnuose; kodėl jis nepabėgo, 
nepadarė, kaip ji jo prašė? Jie gi susitiktų vėliau, ji jau būtų 
Jį susiradusi! Tik pažvelk, Marta, kaip toji ten stovi ir ple- 
pa! Na, pagaliau jis pasiuntė ją atgal, nebenori daugiau tu- 
rėti su ja reikalų, pats laikas tai padaryti... 

Helena leidžiasi nuo kalno, o Danielis pasilieka ir žiūri 
jai įkandin. Ji pasiekia apačioje jos laukiant vyrą, ir pora 
pasuka namų link į parapiją. Ką, dėl Dievo, visa tai galėjo 
reikšti? 

Panelė ryžtingai pradeda kopti į kalną, ir ji kopia nepai- 
sydama draudimo. 

Tu dar vis čia? - klausia ji. Kodėl nemėginai pabėgti? 

Ne, Danielis veikiausiai suvokė, kad tai nerealu, todel 
dabar tik purto galvą ir netgi neatsako. Ar toli jam pavyktų 
pasprukti, iki būtų sučiuptas? Gal iki pirmo mažo mieste- 
lio, o ką jis ten veiktų? Gal iki Kristianijos, o ko jis tenai 
ieškos? Jis jau suprato, kad anksčiau ar vėliau turės pasi- 
duoti, galbūt jau suvokė, kad šitaip elgtis beprasmiška: šau- 
tuvu gintis nuo įstatymo. Galima sutikti, kad pradžioje, tuoj 
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po piktadarystės, toje sumaištyje jam nieko geresnio neat- 
ėjo į galvą, tačiau tai negalėjo ilgai trukti, daug dienų ir 
naktų. Turbūt jau gana, jis jautėsi nusilpęs ir nugalėtas. Be 
to, jis dar privalėjo taupyti panelės pinigus, juos reikėjo 
padėti prie kitų, atidėtų jo tėvo ūkiui išpirkti. Ateis laikas, 
tai bus puiki parama, jei ne jam pačiam, tai bent jau maža- 
jam Julijui. 

Jis eina su panele namų link. 

Tu nebijai mane lydėti? - klausia ji. 

Ne, atsako jis prislėgtu balsu. 

Ko norėjo toji moteris - Helena? 

Ji atėjo, kad kai ką praneštų. 

Tai labai įdomu. Visą laiką laukiau, kada tu ją apkabinsi. 

Heleną? - sušuko jis. Verčiau būčiau paleidęs į ją keletą 
kulkų! Ji atnešė pastoriaus laišką. Štai jis, paskaityk! 

Ten tebuvo keli žodžiai, trumpas širdingas laiškas: Dabar 
Danielis turėtų nusileisti nuo kalno ir vėl elgtis išmintingai, 
tada reikalai gal ne taip labai blogai jam klostytųsi, viskas esą 
Dievo valioje. Jo padėtis tik pablogėsianti, jei jis naudosiąs 
jėgą ir švaistysiąsis grasinimais. Pastorius žadėjo pasisakyti ir 
užtarti jį prieš valdžią, daugelis kitų padarysią tą patį, jis pa- 
matysiąs: Dievas ir žmonės būsią jam maloningi. 

Ką ketini daryti? - paklausė panelė. 

Tenortu tik vieno - namo, pavalgyti, išsimiegoti, o tada 
jie mane paims. 

Jie tave paims? — sušnibždėjo ji. 

"Trečią valandą, patvirtino jis... 

Jis parėjo namo, tuoj pat išėmė iš šautuvo kulkas, paval- 
gė ir atsigulė miegoti. Atsikėlęs nusiprausė, apsivilko ge- 
riausiais rūbais. Jis aptarė su Marta kai kuriuos žemės ūkio 
darbus, ganyklų priežiūrą. Tada atėjo žandaras, lydimas vie- 
no vyro. 
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Panelė dabar tapo visai nebepakaltinama, papilkėjusiu 
veidu ji žingsniavo iš virtuvės į naująjį kambarį ir iš naujojo 
kambario atgal į virtuvę, grąžė rankas ir kažką šnibždėjo, 
šnibždėjo. Dieve brangus, dangaus Viešpatie, ir dėl viso to 
kalčiausia ji! Danielis tik užbėgo į kambarį žvilgtelėti į vai- 
ką, tada padavė abiem moterims ranką, labai nuoširdžiai 
atsisveikino su abiem iš karto. 

Po to trys vyrai išėjo. 

Beje, paskutiniai Danielio žodžiai kiek sutvirtino pa- 
nelę. Jis pasisuko į Martą ir pasakė: Sanatorija norėtų pirkti 
didįjį jautį, bet iki rudens jo neparduok. Nepamiršk, ką 
sakiau! 


Visa būtų galėję susitvarkyti, vis dėlto taip neįvyko... 

Tik pagalvokit, dabar panelė d'Espar kada panorėjusi 
galėjo lankytis sanatorijoje, kiek širdis geidė, bet nuo šiol 
jos ten visai netraukė. Ką ji ten veiks? Kaip anksčiau susi- 
tiks su pažįstamais vasarotojais bei atostogautojais, su ad- 
vokatu, mokyklos direktorium, galbūt su panele Elingsen, 
galbūt su jaunavedžiu Bertelsenu ir jo žmona, buvusia 
ponia Ruben - apie ką galėtų su jais kalbėtis? Flirtuoti 
su jaunuoliais, jaunais norvegais raumeningomis šlauni- 
mis ir trumpučiais šortais? Ji nebuvo koketė. O ir byla 
dar nebaigta, teismai, prisiekusieji, panelė turėjo apie 
ką pagalvoti. 

Į ją kreipėsi dėl palaikų, pono Flemingo palaikų. Juos 
apžiūrėjo, padarė skrodimą, viskas kaip pridera, tačiau kaip 
palaidoti? Ar palaikus pervežti į Suomiją? 

Ji apie tai jau galvojo; o, panelės galvutė atgavo nuovo- 
ką; ji dar šį tą sugeba. Savaime suprantama, ji apmokėtų 
nelaimingojo pono Flemingo laidotuves, negalėtų atsisaky- 
ti, tačiau ar turėjo ji teisę visame tame dalyvauti? Atsargu- 
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mas skatino laikytis nuošaliau. Jei ji viską apmokės, gali ki!- 
ti klausimų, iš kur gavo pinigų. Kad ir ką darytų, jo juk vis 
tiek nebeprikels. 

Kodėl turėčiau tuo rūpintis? — atkirto ji pasiuntiniui ir 
atsisveikino su juo. 

Taip. Tačiau reikalas tas, kad ponas Flemingas nepaliko 
nė helerio. Tai labai keista. 

O kodėl man tai turi rūpėti? - nervingai sušuko ji. Nesu 
jo motina. Jo netgi gerai nepažinojau. 

Žinoma, žinoma. Bet tada jį reikėtų palaidoti valdžios 
lėšomis. 

Kodėl gi? - nesutiko ji. Jis tikriausiai paliko pakankamai 
vertybių, galinčių padengti varganų laidotuvių išlaidas. Man 
regis, jis turėjo daug lagaminų, prisimenu, yra man rodęs 
brangius drabužius, liemenės kišenėje nešiojosi žiedą su bri- 
liantu, kuris tikriausiai labai brangus. 

Anaiptol, nuvylė ją pasiuntinys, žiedą patikrino eksper- 
tai, briliantas netikras, nieko vertas. 

Panelė šūktelėjo: Tai neįmanoma! Po to šaltai pridūrė: 
Na gerai, bet rūbai... pasiteiraukite sanatorijoje. 

Taip pasitvirtino jos įtarimas: tai nebe tas vertingas žie- 
das, tą jis tikriausiai buvo priverstas parduoti ir atvyko čio- 
nai su beverčiu pirmojo žiedo pakaitalu. Ji tai pastebėjo jau 
vasarą, per pirmąjį jų susitikimą, iš tikrųjų žiedas nežaiža- 
ravo. O, vargšas ponas Flemingas, ir jis patyrė nuosmukį, 
buvo parklupdytas, nors ir laikėsi tiesiai, vis dėlto buvo par- 
klupdytas. Tai sukėlė jai naujų apmąstymų, jos galvelė ko 
neplyšo... 

Dienos ėjo. Panelė ėmė kur kas daugiau darbuotis ir kiek 
pajėgė pavaduodavo Martą, darbas ją gydė. Kaip tik prasi- 
dėjo šienapjūtė; pasirodė Helmeris ir vieną ankstyvą rytą 
mašina nušienavo pievas, abi moterys vartė, džiovino ir vė- 
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liau sugrėbė šieną, o mažasis Julijus tuo metu gulėjo pievo- 
je. Panelė nematė tame nieko labai bloga, ir apskritai kaip 
būtų ištvėrusi jos galvelė, jei ne šis darbas laukuose! Iš tiesų 
jai buvo tekę ir daugiau nuobodžiauti, jos kambarėlis Kris- 
tianijoje buvęs ganėtinai prastas, betikslis bastymasis gat- 
vėmis taip pat neteikė daug džiaugsmo. Po tardymų ir 
nuosprendžio ji pamažu atgavo drąsą, grįžo gera nuotaika. 
Nuosprendis Danieliui buvo nors ir teisingas, bet pakanka- 
mai švelnus: septyneri metai, tai reiškė Dievo ir žmonių 
malonę, tad panelė d'Espar, anksčiau verkusi iš apmaudo 
dėl to, kad likimas ją nuskriaudė, dabar liejo džiaugsmo ir 
laimės ašaras. Žinoma, septyneri metai priverstinių darbų 
tai jokia Dievo dovana, už kurią reikėtų garbinti Dievą ir 
jam dėkoti, tačiau tai nebuvo ir visiška pražūtis, nei mirtis! 

Dienos išaušdavo ir išblėsdavo, ir toje jų slinktyje slypė- 
jo tikra palaima; Julijus augo, jo akys išmoko žiūrėti ir se- 
kioti ją, jis šypsojosi, rėkė, gėrė ir miegojo. Praeitis kupina 
alinančių įvykių, nieko nebuvo pastovaus, visa be paliovos 
keitėsi, ji buvo blaškoma ir šiapus, ir anapus, per tuos me- 
tus jos likimas vis pasukdavo kitom vėžėm. Kai ji visa tai 
atgaivindavo atmintyje, ribos tarp atskirų periodų tarsi su- 
nykdavo, atrodė, kad viskas įvyko labai labai seniai. Pasta- 
rosiomis dienomis ji pajuto po kojomis tvirtą žemę, dabar 
jai jau rūpėjo ir tai, kad šienas būtų suvežtas, iki prasidės 
lietūs. 

Sanatorijoje jos nepamiršo, jokiu būdu, šioje didelėje 
gydymo bei poilsio įstaigoje ją užjautė ir atsiuntė jai kvieti- 
mą. Galbūt norėta praskaidrinti jos vienatvę, ir tikriausiai 
ši mintis kilo advokatui Ruprechtui; bet kvietimą pasirašė 
Andresenas, jos ankstesnis viršininkas. 

Apie ką ji galėjo su juo kalbėti? Ar jis ją matė po to, kai 
jos burnoje atsirado tarpas, o smakrą sudarkė randas: Argi 
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per tą laiką nesugrubo nuo darbų jos rankos? Bet blogiau- 
sia, kad jos krūtinė tapo plokščia. 

Ji nenuėjo. 

Bet kartą jai atsiuntė sąskaitą, prašė sumokėti už pasku- 
tines pono Flemingo sanatorijoje praleistas savaites. Taip, 
sąskaita atėjo jai, ką ji turėjo daryti? Ar ir dabar taip pat 
lengvai, kaip praėjusį kartą, ji galėjo atsisakyti? Geriau pa- 
galvojus, kai kurios tų išlaidų šiek tiek susijusios ir su ja; ji 
pietaudavo su ponu Flemingu; ji gerdavo brangų vyną. Pa- 
nelė atidžiau peržvelgė sąskaitą, ėmėsi ją nagrinėti. Gėdin- 
ga apgaulė, nusprendė ji, sukčiavimas, atbudo prigimtinis 
jos taupumas, įtūžusi ir išblyškusi ji nuėjo pas Martą: Gal 
nori išgirsti, kiek sanatorijoje reikalauja sumokėti už pietus 
ir vyno butelį - dvidešimt kronų! Gėrėm prancūzišką vyną 
ir kam jau kam, o man derėtų žinot, kiek kainuoja raudo- 
nas prancūziškas vynas, aš juk iš ten kilusi! - susijaudinusi 
kalba panelė d'Espar. Marta pritaria, ir ji nieko panašaus 
nėra girdėjusi, nejaugi tie iš sanatorijos gali šitaip saviva- 
liauti? Ne, pareiškia panelė, jei kiek paglobosi Julijų, nusi- 
leisiu žemvn ir pasikalbėsiu su jais. 

Ji truputėlį pasigražino ir išėjo. 

Jai pasisekė, didžiojoje verandoje sutiko direktorių, jis 
džiūgavo, garsiai sveikinosi ir kalbėjo: Ponas Andresenas 
labai norėtų jus pamatyti, jis juk buvęs jūsų viršininkas, ar 
ne tiesa: Prašom čionai, maloningoji panele! 

Panelė jį sustabdo: Ne, dėkoju, norėčiau apie kai ką su 
jumis pasikalbėti. Gavau sąskaitą. 

Advokatas Ruprechtas užsideda pensnė ir skaito. Taigi, 
taip, taip, sako jis neryžtingai. 

Panelė klausia: Ar tai jūsų potvarkiu man siunčia pono 
Flemingo sąskaitas? 
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Klaida! - nusprendžia advokatas. 

Jei pageidaujate, sumokėsiu už savo pietus. 

Čia advokatas sušunka: Ak, tai jau nebepakeliama, pri- 
daroma tiek daug kvailysčių! Klaida, maloningoji panele! 

Aš taip pat maniau, kad čia apsirikta. Nes jo daiktai tik- 
riausiai galėtų padengti jūsų nuostolius. 

Ne visai, jo daiktai — bet verčiau apie tai nekalbėkime - 
jo daiktus pasiėmė pareigūnai. Na, iš tikrųjų man pasisekė, 
kad į mano rankas pateko ši sąskaita ir galiu ją pasilikti; 
dabar ji priklauso man! - sako jis ir įsikiša ją į kišenę. Ir 
kaip jūs galėjote bent vieną akimirką patikėti, kad Torahu- 
so sanatorija išdrįstų atsiųsti jums tokią sąskaitą! Bet geriau 
pakalbėkime apie ką kita: kada jūs sugrįšite, kada vėl apsi- 
gyvensite pas mus, panele d'Espar? Mes jūsų pasigenda- 
me, mes jums nebesiųsime suklastotų sąskaitų, tuo aš pasi- 
rūpinsiu. Jūsų kambarys bus paruoštas. 

"Tokio širdingumo užklupta panelė d'Espar tapo meiles- 
nė. Jai ne taip jau lengva apdumti akis; advokatas tikriau- 
siai žinojo apie sąskaitą, ir čia nėra kuo stebėtis, svarbiau- 
sia, kad jai pavyko išsaugoti pinigus. Dėkoju jums, pasakė 
panelė, bet turiu pasilikti ten, kur dabar esu. 

Advokatas sako: Kai kas iš jūsų draugų tebėra čia, pane- 
lė Elingsen neatvyko, daktaras Oliveris iškeliavo, bet yra 
ponas Bertelsenas su žmona - ar jūs dar nematėte jaunave- 
džių? Panelė Elingsen rašo atvyksianti vėliau, ji negalinti 
pasirodyti, kol kai kurie žmonės vieši čia - jūs suprantate! 
Taigi, o dar mes laukiame kompozitoriaus Ėjdės, jūs juk 
pažįstate jį - Selmeris Ejdė - kompozitorius? Jo studijos Pa- 
ryžiuje jau pasibaigė, ir mes džiaugiamės, kad svečiai, at- 
vyksiantys žiemą, ras jį čia. Dar mes turime naują inžinie- 
rių, tikrą sportininką, turime naują daktarą, jį jūs pažįstate, 
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taigi esama naujų žmonių, puikaus jaunimo. Be to, jūs tik- 
riausiai pastebėjote, mes statome, plečiamės. O, mes nori- 
me paversti Torahusą geriausia šalies sanatorija! Ar galėtu- 
mėt įspėti, koks mūsų priešgaisrinis draudimas? Niekada 
neįspėsite: šimtas tūkstančių! Dabar sutelkėme visas jėgas 
vandentiekiui įrengti ir elektrai įvesti... 

Advokatas plepėjo nesustodamas, į visus tuos reikalus 
jis buvo be galo įsijautęs, tačiau, viską vardindamas, vis dėl- 
to nepamiršo pasiųsti kambarinės pas Andreseną: jūs iš tik- 
rųjų turite suteikti ponui Andresenui galimybę jus pamaty- 
ti, maloningoji panele! Jis ketino eiti pas jus į kalnų trobelę, 
bet aš nebuvau tikras, kad jūs jį priimsite. 

Pasirodė Andresenas. Ko jam taip staiga prireikė? Gal 
užsimanė sugrąžinti ją prie rašomosios mašinėlės? 

Storas ponas išretėjusiais plaukais, labai išblyškęs ir la- 
bai riebus; jis atvyko gerti Torahuso vandens ir išeiti gydy- 
mo kurso, tai liudijo paburkusi veido oda. Jis buvo labai 
malonus, bet panelė aiškiai matė - jis nusivylė šiuo susitiki- 
mu. O taip, ji nebebuvo tokia kaip anksčiau! Ir staiga ją 
nukrėtė šiurpas; ji norėjo greičiau grįžti namo pas vaiką, 
pas mažąjį Julijų, tučtuojau namo! 

Jis tarė: Norėjau su jumis pasimatyti, jei jau atvykau čia. 

Ji atsakė: Labai malonu tai girdėti. 

Ar jums gerai sekasi, panele d'Espar? Mūsų biure tiek 
įvairių naujovių, galėtumėt kada nors užeiti pas mus, kai 
lankysitės mieste. 

Plepalai, plepalai, viskas ne taip kaip anksčiau, kai tas po- 
nas pasilenkdavo virš jos, lyg norėtų perskaityti, ką ji parašė, 
ir lyg pamišęs imdavo ją bučiuoti. Ne, šiandien jam nieko iš 
jos nebereikėjo; vos ją pamatęs, iš karto atšlijo. Padarė tai net- 
gi išdidžiai, kaip buvęs viršininkas, ir elgėsi draugiškai, bet 
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kalbėjo kiek atlaidžiai: Man regis, praėjo be galo daug laiko 
nuo tada, kai buvote pas mus. Palaukite: ar tada jau buvo iš- 
rastos rašomosios mašinėlės ir plieninės plunksnos? 

Panelė prisiversdama nusijuokė. Bet kai jis sumanė to- 
liau linksminti ją, kalbėdamas apie tą seniai praėjusį ir jos 
beveik jau pamirštą gyvenimą prie rašomosios mašinėlės, 
panelė pasijuto pavargusi ir neprieštaravo, kai viršininkas 
Andresenas pakilo ir draugiškai atsisveikino, primindamas: 
Tik nepamirškite prancūzų kalbos, panele d'Espar! Dabar 
jūsų vietoje dirbanti panelė tikrai nemoka kalbų taip, kaip 
jūs, tačiau ji turi kitų gerų savybių. Na, iki pasimatymo! Bu- 
vo malonu su jumis susitikti ir sužinoti, kad jums neblogai 
sekasi. 

Jai nepavyko išvengti dar vieno susitikimo su advokatu: 
Na kaip, pono Andreseno norai išsipildė? Mačiau, jis suža- 
vėtas! Paklausykite, maloningoji panele, ponas Magnusas 
juk išvyko į Kristianiją? Taigi, bet jis negrįžo. Ar tik ne mė- 
nuo praėjo nuo to laiko? Jūs paskutinė su juo kalbėjotės, 
tačiau kažkas buvo čia ir jo teiravosi, dama, kas tai galėtų 
būti? Aš pats jos nemačiau, bet ji čia buvo du kartus, vadi- 
nasi, kažkas svarbaus ją čia atvedė; dar ji skambino telefo- 
nu. Aš iš tikrųjų nežinau, ką turėtume daryti. O ką mano- 
te jūs: 

Aš nežinau. Tikriausiai jis sugrįš. 

Ak, jūs taip manote! Bet įsivaizduokite, jeigu tebegyven- 
tumėt čia, jūs jau būtumėt mums jį suradusi, jūs tokia su- 
mani! Nejau niekaip neįmanoma jūsų paveikti, kad vėl pas 
mus sugrįžtumėt? Mums jūsų trūksta. 

Ko šis žmogus tokiomis kalbomis siekė: Nieko ypatinga. 
Susidomėjimą panele, kaip ir visais kitais, jis rodė daug ne- 
susimąstydamas, jam tik rūpėjo turėti kuo daugiau svečių, 
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pilnus namus, o kaip tik šiuo metu jų gerokai trūko. Ne, 
advokatas Ruprechtas neturėjo jokių slaptų ketinimų pa- 
nelės atžvilgiu, jis nežadėjo kurti šeimos, nebuvo įsimylė- 
jęs, jam lygiai taip pat svarbu buvo tai, kad sugrįžta jauna- 
sis Selmeris Ejdė, ir tai, kad galbūt pavyks susigrąžinti vieną 
jauną damą - na, gal dama jam šiek tiek labiau rūpėjo. 

Kaip suprantu, kiti jūsų draugai šiandien neturės malo- 
numo su jumis pabendrauti? - tarė jis. Ponas Bertelsenas ir 
jo žmona man dėl to tikrai priekaištaus, be jokios abejonės, 
jie bus nepatenkinti. Jie gyvena 107 kambaryje, jei kartais 
sugalvotumėt užeiti. Neketinate? Na, ką gi. 

107 kambarys! O, tasai direktorius Ruprechtas, jis prie 
visų sanatorijos kambarių numerių pridėjo po šimtą, kad 
solidžiau atrodytų. 

Išskyrus tai, kad Andresenas galėjo kiek santūriau išreikš- 
ti nusivylimą ja, išvyka į sanatoriją panelei pasirodytų visai 
pavykusi, vis dėlto ją truputėlį užgavo tai, kad buvo visiškai 
nuvertinta. O kaip ji atrodys po septynerių metų? Bet ji 
pasiryžo vėl tapti sveika ir daili, viliojanti, juk nėra nieko, 
ko ji negalėtų padaryti, kad atgautų grožį, ir, atėjus laikui, 
ketino įsidėti dantį. 

Taip, šį tą atmetus, išvyka pavyko kuo puikiausiai. Visi 
pasirodė supratingi, niekas neužsiminė, kad ji gyvena žu- 
diko namuose, o pono Flemingo vardo net nepaminėjo. 
Bet kuriuo atveju išvyka atsipirko, ji sutaupė pinigų. 

Su tokiomis mintimis ji grįžo į kalnų trobelę, skubėjo 
labiau nei bet kada, baiminosi, kad mažasis Julijus jau pa- 
budęs ir laukia jos. Tas mažas padarėlis, jo tokios dailios 
rankytės... 

Marta pasitinka ją lauke ir šnabžda: Atėjo lankytojas. 

Lankytojas? 
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Vyriškis. Jis sėdi malkinėje ir laukia tavęs. 

Neįsivaizduoju, kas tai galėtų būti. O Julijus atsibudo? 

Jis buvo atsibudęs, gavo pieno ir vėl užmigo. Štai tas 
vyriškis! - šnabžda Marta. 

"Tai buvo Savižudis. 

Tai jūs, pone Magnusai: Mes kaip tik kalbėjome apie jus 
sanatorijoje, kad jūs išvykote ir kad ilgai nesugrįžtate... 

Savižudis neatsakė. 
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S avižudis atrodė lyg nesavas, lyg ilgesnį laiką 
neturėjęs stogo virš galvos, vilkėjo naujais rūbais, tačiau jie 
buvo netvarkingi, susiglamžę, apkibę pušų spygliais. Bet 
žaizda jo rankoje pagaliau visiškai užsitraukė. 

Iš kurgi jūs atsiradote? - pasidomėjo panelė. 

Iš kur atsiradau? Ką gi turėčiau atsakyti! - atsiliepia Sa- 
vižudis ir apsidairo. Ar mus čia kas nors girdi? 

Ne, niekas negirdi. 

Atvykstu iš namų. Buvau nuvažiavęs, kad kai ką sutvar- 
kyčiau, įvyko pasiaiškinimas. Atleiskite, jei jus varginu! — stai- 
ga atsiprašo jis. 

Jūs manęs nevarginate. Kas jums vra, jūs ko nors bijote? 

Taip. 

Gal norėtumėt įeiti vidun? 

Taip, dėkoju. 

Marta įleido juos į savo kamarėlę, ir jie ten atsisėdo; at- 
rodo, kad tai jį nuramino, bet jis nenuleido akių nuo lango. 
Pradžioje kalbėjo padrikai. Šiąnakt gulėjau kažkur miške, 
pasakė jis ir nusijuokė sumišęs. Po to jis įtaigiai paaiškino 
panelei, kad daktarai, „mes gydytojai“, yra niekas kitas, kaip 
tik mistifikatoriai, tuo jis ką tik vėl turėjęs progos įsitikinti. 
Ak, bet panele d'Espar, pastaruoju metu jums teko daug 
iškentėti, skaičiau apie tai laikraštyje. Vis dėlto kiek visame 
kame esama mūsų pačių ir kiek kitų kaltės? Kiekvienas mūsų 
velkame savo naštą, ir visi mes klystame, ir visi mes žmo- 
nes. Panelė galbūt pabūgo, kad jis senu papratimu rengiasi 
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ilgai postringauti, todėl jį pertraukė: jūsų tikrai nebuvo vi- 
są mėnesį, ar ne taip“ 

Mėnesį ar du mėnesius, pats nežinau. Turėjau išmėginti 
naują priemonę, bet manote, kad man pakako ryžto tai įgy- 
vendinti? Atidėdavau vis kitai dienai, negalėjau pasiryžti ir 
nieko nepasiekiau. Priemonė čia niekuo dėta, pasakysite 
jūs. Ir būsite, ko gero, teisi. Bet kam gi man tokia priemo- 
nė, jei negaliu jos panaudoti? 

Kokia gi tai priemonė? 

Bambukinė lazda. Argi nepasakojau? 

Bambukinė lazda? 

Argi kartą jums nesu pasakojęs apie bambukinę lazdą? 
Aš jau nieko nebeprisimenu, mano atmintis labai pablogė- 
jo. Taigi daktaras gyrė šį naują medikamentą, jis esąs veiks- 
mingas bet kuriuo atvėju. jis gydąs. Bet jeigu nesi pakanka- 
mai ryžtingas, kad juo pasinaudotum? Praėjo du mėnesiai, 
sakote jūs? Taigi, pradykinėti du mėnesius, nieko nenuveikti 
ir pagaliau, palikus viską kaip buvę, grįžti atgal! Visai kitaip 
elgėsi kalvis. Ar nepasakojau jums apie kalvį? 

Nepasakojote. 

Ir neverta pasakoti, tai tik daktaro plepalai. Kas ten apa- 
čioje sujudėjo? Ar matėte? 

Panelė pažvelgė pro langą: Tikriausiai ten nieko nera. 
Bet štai ką pagalvojau, pone Magnusai, ar jus pavalgydino, 
ar jūs valgėte? 

Ar valgiau? Ne. 

Ji žinojo, koks jis išrankus valgiui, bet nekreipdama į tai 
dėmesio nuėjo pas Martą ir paprašė iš to, kas yra po ranka, 
paruošti truputį įprastinio kaimiško maisto. Kai ji vėl Įėjo, 
Savižudis urzgė lyg šuo ir nenuleido akių nuo lango. Ten, 
miško pakrašty, juda krūmas, aiškino jis. 

Panelė ramino: Tai tikriausiai vėjas. Ko jūs bijote? 
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Jis neatsakė. 

Žinoma, tas žmogus nestokojo keistybių, tačiau panelei 
d'Espar buvo ne vis tiek, kad jam nekaip einasi; ji negalėjo 
pamiršti, kaip kartą jis drauge su kitu vyru meistriškai išgel- 
bėjo ją ir tam tikrą pinigų paketą; taip pat ir vėliau nelaimė- 
lis Savižudis ne kartą yra ją parėmęs sunkią valandą. 

Jeigu man pasakytumėt, ko jūs bijote - nežinau, bet gal- 
būt mudvi su Marta sugalvotume, kaip jums padėti. 

Būčiau neteisus sakydamas, jog turiu slėptis ir negaliu 
išeiti į dienos šviesą. Ne, taip nėra. Jums gal pasirodys, kad 
tai menkniekis, bet, tarkim, mane seka, ką pasakytumėt? 

Kas seka? 

Išgirdau tai stotyje. Vakar nuėjau į stotį, stoties viršinin- 
kas pasiteiravo mano pavardės ir tada pasakė, kad kažkas 
atvažiavo traukiniu ir klausinėjo apie mane, ji taip pat skam- 
binusi į sanatoriją. Ji atvykusi keletą dienų anksčiau už ma- 
ne, tebesanti dar ten ir laukianti manęs. 

Ar jūs norite ją matyti? — tyliai paklausė panelė. 

Ar noriu? Žinoma! - šaukia Savižudis. Bet ar supranta- 
te, ko klausiate: ar noriu gyventi taip, kaip anksčiau, ar iš 
tikrųjų esu taip nepaprastai pažemintas, ar visiškai prara- 
dau gėdos jausmą. Taip, kaip tik apie tai kalba. O ar aš 
noriu ją matyti? Taip, panele d'Espar, šios akimirkos aš čia 
laukiu dieną ir naktį jau penkiolika mėnesių. Taip. Bet, ma- 
tote, pasidariau silpnas, laukimas mane visai nualino, ir aš 
nebeturiu drąsos, ji per ilgai delsė. 

Tyla. 

Panelė klausia: Galbūt vis dėlto geriausia būtų jums su 
ja pasikalbėti? 

Argi tai ne žavu, tęsia Savižudis, ar galima sugalvot dar 
ką nors menkesnio ir įžūlesnio: po penkiolikos mėnesių vi- 
siško tylėjimo, neparašius nė žodžio, nė kalėdinio atviruko! 
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Ir po viso to tiesiog atvykti, dieną, šviečiant saulei, atkeliau- 
ti traukiniu! Jai, ko gero, lengviau buvo atvažiuoti, o ne pa- 
rašyti. Ji užblokavo sanatoriją, negaliu jaustis saugus net 
savo paties kambaryje. 

Nežinau, pone Magnusai, gal klystu, bet man atrodo, 
kad turėtumėt su ja pasikalbėti. 

Niekados! - šaukė jis. Ak štai kaip, jūs šitaip manote? 
Niekados! Dabar jau tai pasakiau! 

Nelaimingas Savižudis! Pagaliau jis pasiekė, ko troško, o 
dabar ėmė ir pasitraukė. Ar galima sumanyti didesnę klastą: 
dabar pasijuto persekiojamas savo ankstesnių troškimų ob- 
jekto ir bėga nuo jo! Kodėl jis nepadaro visam tam galo ir 
neišvyksta, kad ir į Australiją? Ir vėl reikia pripažintu, kad 
tam jis neturės pakankamai ryžto, jis tik blaškosi kaip drugys 
aplink šviesą. Jis teturėjo tą vieną rūpestį, tik apie tai galvo- 
jo, tik iš to radosi jo kančios, per tą plyšelį jis matė visą gyve- 
nimą, likusi jo dalis akiratin nepateko, tačiau ir tai, ką jis 
matė, tikriausiai buvo ne taip jau menka. Žiūrint pro plyšį, 
daikto kontūrai išryškėja, jis stipriau įsibrėžia į sąmonę. 

Į vidų nešina maistu įeina Marta. Savižudis pasibaisėja, 
atrodo, maistui jis negali sugaišti nė trupučio laiko. Suteikiu 
jums per daug rūpesčių! - sako jis visiškai sugniuždytas. 

Panelė klausia: Kuris tai buvo krūmas? Stebėsiu jį, kol jūs 
valgysit! 

Jis parodė anksčiau sujudėjusį krūmą. Bet šiaip jau ste- 
bėti reikėtų ne tą vieną krūmą, pridūrė jis, o visą mišką, 
visą pamiškę, nes pagal ją eina gyvulių takas! Po šių žodžių 
Jis puolė prie maisto. Skubriai ir godžiai sukimšo keletą šil- 
tų kiaušinių, duonos, vaflių ir sviesto, gėrė daug pieno. At- 
rodė, ilgokai nieko burnoje neturėjo. 

Panelė budi prie lango. Ir tikrai, dabar ir ji mato, kad 
kažkas juda, jis nesuklydo, ji stebi, kaip pamažu prie namų 
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artėja dama, ji eina baugščiai, truputėlį siūbuodama, jos 
skrybėlę puošia plunksna, o vilki ji platų iki pat žemės už- 
sagstvtą apsiaustą. Intriguojanti situacija. 

Dėkoju! - sako Savižudis ir pakyla. Tai buvo geriausias 
maistas, kokį man yra tekę ragauti kalnuose. Tik pamany- 
kite, vafliai! 

Panelė sako: Atsisėskite ten, kur ką tik sėdėjote, ir užsi- 
dekite pypkę! 

Pypkės neturiu, apskritai neturiu ko rūkyti. O kaip jums 
einasi, panele d'Espar? Nuotaika gera? 

Taip, atsako ji, nuotaika gera. Kitaip nė negalėčiau pa- 
sakyti. 

Jūs tikriausiai išlošėte, palikdama sanatoriją. 

Nežinau! Ir kad ištęstų laiką, sako: Jie ten sanatorijoje 
užsimoję nemenkai statyti. 

Taip, bet mes ten mirštame! 

Panelė linkteli: Tas tai tiesa, jau buvo daug mirčių. 

Viena po kitos sekė mirtys, jau nebepajėgiu suskaičiuo- 
ti. O taip, mirtis skina mus, mes netinkame gyventi, esame 
per maži tiems batams, kuriais turime avėti, ir tada suklum- 
pame. 

Staiga Marta atidaro duris ir pakviečia panelę, jai išėjus 
Savižudis užima jos vietą prie lango. Dabar jis ramesnis, 
užkandis jam išėjo į naudą, jo atmintis pagerėjo, ir jis pa- 
galvoja, kad reikėtų palikti Martai ant padėklo banknotą. 
Po to vėl įdėmiai apžvelgia visą mišką. 

Įeina panelė d'Espar ir sako: Na, dabar ji jau čia! 

Savižudis iš karto supranta, apie ką ji kalba, ir sušun- 
ka: Ką?.. 

Čia, lauke. Marta su ja kalbėjo. Ji tikriausiai atėjo keliu 
iš sanatorijos. 

Savižudis nuryja seiles ir sako: Gerai, įleiskite ją vidun! 
Tik tegu ji įeina, o aš, Dievas mato!.. 
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Dama su plačiu apsiaustu ir didžiule stručio plunksna 
ant skrybėlės. Gelsvokais plaukais, jauna, sprendžiant iš ei- 
senos, tiesi ir grakšti, atviro veido, tik keli priekiniai dantys 
kiek kreivoki, vienas į kitą pasisukę. Tarpduryje ji sustoja ir 
nieko nesako, bet jos lūpos kruta. 

Ant sienos kabojo nedidelis laikrodis su svarsčiu ir žal- 
vario grandine. Savižudis staiga sugriebė grandinę, svarstis 
garsiai barškėdamas pakilo aukštyn - Savižudis tai padarė 
vidury dienos ir svetimuose namuose. Tada grįžtelėjo ir pa- 
matė ją. Tai tu? - ištarė, bet vėl nusisuko į laikrodį, lyg dar 
reikėtų ką nors su juo veikti. Jis tarė: Matau, kad laikrodis 
rodo neteisingai! Po šių žodžių paliko laikrodį ramybėje ir 
nuėjo prie lango, glostydamas smakrą, lyg būtų turėjęs barz- 
dą. Ar namuose viskas gerai? - paklausė jis; o toliau nepa- 
prastai apgailėtinai ir nervingai kalbėjo: Kodėl gi nenusi- 
velki apsiausto ir neatsisėdi? Štai stovi suolas! 

Man šalta, atsako ji ir atsisėda nenusivilkusi apsiausto. 

Ar ji gyvena, mažoji? Ar gyvena, aš klausiu! 

Taip, ji gyvena, ji sveika ir kalba jau visai kaip didelė. Na 
taip, žinoma, ji gyvena! 

Kalba - nejau tai įmanoma? 

O kodėl gi ne? Kalba, čiauška. 

Kuo ji vardu? 

Leonora. Pavadinau kaip tave. 

Nesąmonė! Galėjai ir ką kita sugalvoti, sako jis paraudęs. 

Ji tyli. 

Aš sakau, galėjai ir ką nors geresnio sugalvoti. 

Taip, teatsako ji. O, ji tokia nuolanki, vis dėlto vynioja jį 
aplink pirštą. 

Labai sutrikęs jis tik dar daugiau plepa: Leonora, che, 
tikras ožkos vardas! Be to, dar nori mane įtikinti, kad ji 
kalba. Pirmiausia ji turėjo tvarkingai gimti. 


Ji tokia miela... 

Taip, taip, taip, taip, turėjau ką kita galvoje, tiek to. Bet 
Leonora! Kur tu čia gyveni? - staiga klausia jis. 

Pas krautuvininką. Ten šią naktį miegojau. 

Ten tu miegojai tikriausiai jau dvi naktis? 

Taip, galbūt jau dvi. Iš tikrųjų - dabar prisiminiau, dvi 
naktis. 

Kodėl negyveni sanatorijoje? 

Ji vos girdimai sako: Taip... dėkoju! 

Tai labai keistas sumanymas, apsistoti pas prekeivį, to- 
kioje skylėje. Ten tikriausiai turėjai miegoti drauge su tar- 
naite“ 

Ne, ant sofos. Man paklojo ant sofos. 

Nesu dar matęs taip neprotingai elgiantis! Beje, tu visa- 
da taip rūpindavaisi savo sveikata, tarė jis ir manė esąs kan- 
dus. Gal tu ir nevalgei? 

Šiandien nevalgiau. Bet tai nesvarbu. 

Taip, mėgdžioja jis, nesvarbu! Na gerai! O vakar vakare 
ar valgei, jei leisi paklausti? 

Taip. 

Puiku! Bet, šiaip ar taip, nuo tada praėjo jau gal aštuo- 
niolika valandų. Iš tikrųjų tas laikrodis skuba, bet vos ne 
visą dieną išbūti be maisto — iš tiesų tai išmintinga! Tuoj pat 
atsistok, mes padarysime taip: nueisime į sanatoriją ir gau- 
sime ko nors tau užkąsti. Dabar pietūs. 

Jiedu išeina iš kamarėlės, nors Savižudis ir stengiasi pa- 
sirodyti stačiokiškas bei vyriškas, iš tiesų yra labai sutrikęs. 
Martai jis sako: Mano žmona bijo jaučio, ar jis lauke? 

"Taip, atsako Marta, bet jis dabar kalnuose, toli nuo čia. 

Ar panelės d'Espar nėra? 

Ji naujojoje troboje. 

Perduokite jai linkėjimų! 
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Jie leidžiasi žemyn į sanatoriją, pakeliui kalbasi nedaug, 
bet šis bei tas pasakoma, paklausiama, į kai ką atsakoma. Ji 
baimingai klausia: Ar buvai prieš savaitę Kristianijoje? 

Iš kur žinai? 

Kai kam pasirodė, kad tave matė. Tarnaitei. 

Buvau tenai nuvykęs, nusipirkau šį kostiumą, jei tau 
įdomu. 

Taip. 

Na ir kas toliau? - paklausia jis ūmiai. 

Ne, nieko. 

Žinoma, kai išgirdai, kad esu mieste, tu išėjai į miestą ir 
manęs ieškojai? 

Taip, ieškojau. 

Cha cha cha! - juokiasi Savižudis. 

Taip, Leonardai, aš tai dariau. Ištisas dvi dienas. Teira- 
vausi ir viešbučiuose. 

Ak, baik tas nesąmones! Ką čia dar norėjau pasakyti? — 
Jis apsimetė, kad stengiasi prisiminti, bet iš tikrųjų nieko ir 
nebuvo pamiršęs, tik tikėjosi plepėdamas užglaistyti savo 
umumą. 

Jie ateina į sanatoriją, nematyti nė vieno žmogaus, Savi- 
žudis, kaip saviškis, žino, kad negausūs čia dabar gyvenan- 
tys svečiai šiuo metu sėdi prie pietų stalo. 

Jis paskambina koridoriuje kambarinei ir užsako kam- 
barį žmonai. 

Tą pačią akimirką iš valgomojo išeina advokatas, jis su- 
ploja delnais ir sveikinasi: Girdėjau skambinant, todėl iš- 
ėjau pažiūrėti, kas gi tai. Sveiki atvykę, pone Magnusa!! II- 
gai jūsų nebuvo. O čia jūsų žmona, jei neklystu? Sveikinu 
atvykus, maloningoji ponia! Paruoškite poniai Magnus 106 
kambarį, sako jis kambarinei. Tada kreipiasi į Savižudį: Tai 
vienu aukštu žemiau už jūsiškį, bet tikriausiai ir jūs nusi- 
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leisite žemyn, į 105-ąjį, dvivietį kambarį. Nežinau, ar ponai 
jau papietavo? 

Savižudis atsako: Ne. Ir mano žmona labai išalkus. 

Mielas drauge, tučtuojau eikite į valgomąjį, mes ką tik 
susėdome. O, jūs labai daili, maloningoji ponia, šiuo metu 
turime nedaug svečių, bet netrukus jų čia bus visas būrys. 
Gal norėtumėt nusivilkti apsiaustą, nusiimti skrybėlę? Ne: 

Ne, mano žmonai šalta, aiškina Savižudis. 

Taip, čia kalnuose jau pradeda dvelkti rudens oro gaiva, 
tai tikri vaistai; bet rengtis turime taip, kad nesušaltume. 
Čionai, prašom! 

Advokatas įvedė porą į valgomąjį. Jo veide atsispindėjo 
pasitenkinimas, jis atėjo su svečiais, tiesa, tik dviem, bet ir 
jie papildė prie stalo sėdėjusią mažą draugiją. 


Po pietų Savižudis pasirūpino, kad iš krautuvininko bū- 
tų atgabentas žmonos lagaminas. Advokatas vėl sukiojosi 
aplinkui ir kalbėjo: Liepiau kambarinei kavą jums patiekti 
žmonos kambaryje. Tikriausiai pasielgiau teisingai? 

Savižudis neatsakė. Ne, dabar jis mieliau vengtų jos drau- 
gijos, galbūt jam atrodė, kad ir taip padarė daugiau negu 
įmanoma. Kai advokatas paklausė, ar jau nešti jo daiktus į 
105 kambarį, jis atkirto: Ne. 

Advokatas klausiamai pažvelgė į jį. 

Liksiu viršuje, pasakė Savižudis. Mano žmonai reikia grįž- 
ti į namus, ji netrukus išvažiuos. 

Advokatas tarė: Neneigsiu, manęs ši Žinia nedžiugina. 
O, bet maloningoji ponia, tuomet mes jaučiamės dvigubai 
įpareigoti, kiek tik pajėgsime, užtikrinti, kad tą trumpą lai- 
ką, kol būsite čia, praleistumėt jaukiai. Aš pats, deja, turiu 
grįžti į biurą mieste, bet paliepsiu kitiems tuo pasirūpinti. 
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Maloningosios ponios kambaryje viešpatavo prieblan- 
da. Savižudis veržliai žengė prie lango ir žaibiškai pakėlė 
užuolaidas. Jie čia tikriausiai mano, kad tu negali pakęsti 
saulės, šūkaliojo jis. Beje, kaip suprasti, ką pirma sakei, kad 
tau šalta? Ar tu sergi? 

Ne, tiesiog man truputį šalta, nieko baisaus. 

Na taip, į kalnus nederėtų vykti mūvint šilkines kojines 
ir avint vasarinius batelius. 

Jis įsipylė kavos ir pasakė: Tu dvi naktis praleidai ant 
sofos, todėl tau labai praverstų popiečio miegas. Kai gerai 
pagalvoju, tai išeina trys naktys, o ne dvi! 

Nebežinau, gal ir trys. 

Jis beviltiškai palingavo galvą ir atsisveikindamas tarė: 
Taigi dabar nusirenk ir atsigulk! 

Jam išeinant, ji kostelėjo, šitaip priversdama jį atsigręž- 
ti. Ne, nieko jai nesą, sakė ji, bet nepyk ant manęs, paskuti- 
nį kartą man atleisk! 

Vis tos pačios nesąmonės! - atsakė jis šnopuodamas. At- 
leisk ir atleisk! 

Dabar jis išvažiavo, pasakė ji. 

Išvažiavo? Jis puikiai žinojo, apie ką ji kalba, tad atsakė 
pašaipiai: Tai labai liūdna! Tik pamanyk, jis išvažiavo! 

Ne, tai visai neliūdna, aš jį išvariau. 

Cha cha cha! - nusikvatojo Savižudis. 

Taip, aš jį išvariau, tai įvyko jau prieš kelis mėnesius. 
Būčiau seniai tau apie tai papasakojus, bet... 

Bet nenorėjai manęs pradžiuginti, pranešdama tą nau- 
jieną? 

Aš bijojau. 

Nejau iš tikrųjų dar turi tiek gėdos ir garbingumo, kad 
bijojai? 
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Taip, taip, bijojau. Esu parašiusi tau begalę laiškų, bet 
neišsiunčiau... 

O Dieve, kaip tai sunkiai įtikėtina! - sušunka jis. Nusiun- 
čiau tau pasveikinimą Kalėdoms, o tu net į tai neatsakei! 

Ne, tai tiesa, tai tiesa! Bet tada aš dar jaučiausi visai su- 
trikusi, nebuvau dar visko apgalvojusi, juk nuo Kalėdų jau 
praėjo aštuoni mėnesiai. Bet dabar praėjo jau keletas mė- 
nesių, kai jį išvariau. 

Ir kurgi tu jį išvijai? 

Kur? Šito aš nežinau, jis išvažiavo, ir nuo to laiko jo nesu 
mačiusi, tai buvo vasarą, galbūt jis Amerikoje. Labiausiai 
norėčiau, kad būtų miręs. 

Cha cha cha! - vėl juokėsi Savižudis. 

Visiškai negyvas, o, giliai po žeme! 

Dėl ko gi šitaip? Mylimas jaunuolis, jaunystės meilė ir 
dar kaži kas! 

Mes turėjome susituokti, pasakė ji. Taip, toks buvo susi- 
tarimas. Norėjau tavęs prašyti skyrybų ir tada ketinom tuok- 
tis. Taip buvome nutarę... 

Nebenoriu daugiau girdėti! — staiga nutraukė ją Savižudis. 

Jis mane apgavo... 

Nebenoriu nieko girdėti, jau sakiau! 

Gerai! - Tada ji klusniai nutilo. 

O dabar galbūt leisi man eiti - paklausė jis. Nuostabu, 
jis nebeatrodė susijaudinęs ar įniršęs, naujiena, kad tam 
tikras asmuo išvyko ir nežinia kur yra, nebuvo jam nemalo- 
ni. Jau tarpduryje jis dar kartą atsigręžė ir pasakė: Patariu 
tau valandėlę pailsėti. Neturėtum būti tokia užsispyrusi. 

Ji nebuvo užsispyrusi; jam išėjus, ji tą pačią akimirką 
emė kloti lovą. Savižudžiui dabar buvo apie ką pagalvoti, jis 
nuėjo į savo kambarį. Čia niekas nepasikeitė, tik kiek dau- 
giau dulkių, ko! jo nebuvo, kambario nieks netvarkė, jį lai- 
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kė keistuolių, negalinčiu pakęsti nė menkiausio plovimo, ir 
kambarinės atsižvelgdavo į jo pomėgį nešvariai gyventi. Jis 
pažvelgė pro langą; vienas fligelis padidėjo dvigubai, iškilo 
dar vienas aukštas, statybininkai pjaustė lentas ir kalė vinis 
keldami siaubingą triukšmą. "Toli nuo čia, prie ežerų, griau- 
dėjo taip, lyg sproginėtų minos. Tiesą sakant, visa tai jam 
ne kiek nerūpėjo. 

Šis kambarys ištisus penkiolika mėnesių buvo jo namai, 
galėjo jai parodyti, ji galėjo užlipti į viršų ir įsitikinti, kaip 
jaukiai jis čia įsikūręs. Jis dar negirdėjo, kad ji apgailestau- 
tų, jog taip jį įskaudino, taip piktai iš jo pasityčiojo, dar nė 
vieno žodžio apie tai ji nepasakė. Tai ko tada jai čia prirei- 
kė? Paprašyti atleidimo, ir vis paskutinį kartą! Savižudis su- 
švokštė, lyg būtų jau pavargęs nuo to sentimentalumo, jis 
bandė įrodinėti - taip pat ir sau pačiam, - kad jam jau ga- 
na viso to, tačiau jis tikrai jaustųsi labai nepatenkintas, jei- 
gu ji nebūtų paprašiusi atleidimo. Negi jo ausys kaito, gir- 
dint jos maldavimus: Ko gero, taip, iš tikrųjų taip! O dabar 
Jis jautė nuovargį ir nenorėjo toliau gilintis į praeitį, be to, 
Jį suemė miegas, juk ir jis ne per geriausiai šiąnakt miške 
išsimiegojo... 

Nors ir kaip keista, bet pabudo jis ne nuo sprogdinimų 
ir ne nuo statybininkų keliamo triukšmo, o nuo daug sil- 
pnesnio garso, jis išgirdo, kaip į kiemą įvažiavo vežimas ir 
kažkas sustabdė arklį. 

Jis priėjo prie lango ir atvėrė jį. Žvelgdamas žemyn pa- 
matė atvykėlę; tai panelė Elingsen lipo iš vežimo. O jai ko 
čia reikia? Žinoma, tai ne jo reikalas, bet tikriausiai ir pane- 
lė vykdama čia turėjo kokių nors tikslų. Visi jie atvyksta ir 
vėl išvyksta, visi skuba tai šen, tai ten, tvarko kažkokius rei- 
kalus, rūpinasi savo gerove, vengia kančios. O kokia viso to 
prasmė? 
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Vėsoka, ir jis pasipurto, jau vėlu; visiškai prislėgtas, jis 
leidžiasi laiptais žemyn ir stabteli ties žmonos kambariu. 
Kažin ar ji tebemiega? Jis girdi kambaryje verkiant ir atža- 
riai atidaro duris. 

Apsimeta nustebęs: Kas gi, dėl Dievo, nutiko? 

Atleisk, sako ji, aš tuojau... 

Ką reiškia tuojau? Gulėk sau ramiai, jei nori, valgyti tau 
atneš į kambarį. Argi nemiegojai? 

Kodėl gi, miegojau - ak ne, aš nežinau! Atrodė, lyg ji 
ieškotų labiausiai patiksiančio jam atsakymo. "Taip, paga- 
liau apsisprendė, žinoma, aš miegojau, pradžioje, gal net 
ilgokai. Buvo gera miegoti. O tu? 

Aš? — švokščia jis. 

Taip, Leonardai, tau reikia miego, tu toks išsekęs, aš tai 
žinau... 

Mes kalbame ne apie mane! 

Galbūt. Ne, ne. Bet tu atrodai papilkėjęs, kai gulėjau, 
galvojau apie tai... 

Savižudis griaudėja: Mes kalbame ne apie mane, ar girdi? 

Girdžiu. 

Jeigu taip nenorėjo, kad jo gailėtųsi, kodėl dabar šitaip 
susijaudino ir prarado tvirtybę? Jį visą persmelkė kažkoks 
beprotiškas saldumas. Kaip paaiškinti, kad ji anksčiau ne- 
parodė jam užuojautos? Galbūt ji tiesiog nedrįso, Dievas 
žino. Jis tylomis jai atleido: jei tai net dėl užmaršumo, vis 
tiek ji nusipelnė atleidimo. Betgi jis negalėjo pasirodyti esąs 
mazgotė, šypsotis ir su viskuo sutikti. Jokiu būdu. 

Jos tolesni žodžiai turėjo jį labai nustebinti: Aš žinau, 
kodėl tu nenori persikelti į gretimą kambarį. 

Tu tai žinai — iš kur? 

Taip, nes tu tiesiog nenori. Manęs tai nestebina, aš pra- 
laimėjau. 
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Jis dar nesupranta: Tu pralaimėjai? Tikriausiai nori pa- 
sakyti, kad esi pražuvus? 

"Tu matai, kaip aš pasikeičiau, sako ji. 

Staiga jis tarsi praregėjo, ir tada tai nutiko, ne jai, o jam: 
Jis paraudo ir nuleido akis. 

Nė vienas jų daugiau nieko nebesakė. 

Jis nusvirduliavo prie lango ir pažvelgė pro jį. Na, advo- 
katas berods ketina išvykti, murma jis, o balsas virpa. Hm. 
Kaip matau, jis ruošiasi važiuoti panelės Elingsen vežimu - 
panelė Elingsen ką tik atvyko. Taip, šį kartą jis ilgokai čia 
užsibuvo. Daktaras taip pat stovi apačioje. Man tikrai reikėtų 
pasikalbėti su daktaru, vėl atėjo laiškas iš Moso, iš Antono 
Moso, ir daktaras jį perskaitys. Ką aš čia norėjau pasakyti... 

Ilga tyla. 

Galiausiai jis atsigręžia. Taigi, ko po viso šito tu norėtum 
iš manęs? - paklausė jis visai ramiai. Kodėl tu atvažiavai? 

Ne! - teatsakė ji ir papurtė galvą. Aš nieko - tai yra tu 
juk ką nors apie tai manai? 

O ne. Na taip, tu prašysi skyrybų, tai savaime suprantama. 

Taip, tai galime padaryti. Advokatas, kaip matau, išva- 
žiuoja. Taip, mes galime išsiskirti! Gali apie tai pagalvoti. 
Kokia šiandien diena? 

Abu suraukia kaktas ir susimąsto, pagaliau jis taria: Na, 
ne taip jau svarbu. 

Taip, tai iš tikrųjų nebuvo labai svarbu, jam visai tai ne- 
rūpėjo, tiesiog žodžiai savaime išsprūdo. Jo padėtis buvo 
nepavydėtina. 

Tačiau ir jos padėtis galbūt irgi nepavydėtina... 


Jis pamažu žengė gerai žinomu keliu uolos link. Stai čia 
augo kadagys, čia balta akmens plokštė, o čia plyšys, viskas 


kaip buvę. Jis pats, tiesą sakant, taip pat nepalūžo, iš esmės 
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juk nieko netikėta čia nebuvo, tik tiek, kad visa užgriuvo 
kaip tik dabar. O dabar, po katastrofos, jos manymu, atėjo 
metas skirtis. Gerai, tačiau kas bus su vaiku, su mažąja Le- 
onora? Ji jau kalba, ji tokia miela, savaime suprantama, ji 
jau seniai vaikšto ir net šokinėja, jos kojytės apautos batu- 
kais, ji vilki suknyte - oho, tai tikras stebuklas, „mama“ ir 
„tėti“ ji taip pat veikiausiai jau išmoko pasakyti. Hm, gana 
apie tai! Tai štai dėl ko mes atvykome, štai dėl ko mums pri- 
reikė plataus apsiausto, mes labai pasikeitėme. Visa tai ne 
itin patrauklu, ir, ak, ką gi mums daryti, kur paslėpti veidą! 
O mažoji Leonora visai nesako „tėti“, nesąmonė, iš kur ji tai 
galėjo išmokti? Mes neketiname apsijuokti. Visa ta istorija 
ne tokia jau maloni. Reikia viską baigti! Bet vis dėlto... 

Štai ji artėja, tai iš tikro ji, eina grakščiai, truputį siūbuo- 
dama, didelė skrybėlė, maži bateliai, pirštinaitės — būk at- 
sargi ties plyšiu, tai ne damoms - bravo, ji lengvai susidoro- 
ja su kliūtimi, ji jau kitoje pusėje, nuostabus žmogus! Kaip 
reikėtų ją pasitikti? Čia viršuje, sėdint ant uolos ir nuo ke- 
teros žvelgiant į ją žemyn? Būtų paika taip elgtis, mes atsi- 
stosime ir lauksime, kol ji užlips, o tada jau bus taip, kaip 
bus. Labiau įsigilinus pasirodo, kad reikalai ne tokie jau 
prasti: anksčiau ji nė nemėgino jo vėl prisivilioti, priešin- 
gal, jai visiškai nerūpėjo, kad bėga laikas, kol pagaliau atva- 
žiavo — kai taip pasižiūri, situacija atrodo mažiau gėdinga, 
mažiau negarbinga. O jei jau kalbėsim apie patį reikalą, 
apie tą flirtą, tai nenuostabu, kad, jam pažadėjus ją vesti, ji 
nusileido. Reikia ramiai viską apsvarstyti... 

Jis sušuko: Kam tu kopi į viršų avėdama tokiais plonais 
bateliais? 

"Turiu tau kai ką pranešti, atsakė, kad jį tuoj pat nugin- 
kluotų. Sutikau daktarą, jis manęs paprašė perduoti, kad 
tau yra laiškas. 
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Šis pavedimas jai tebuvo dingstis; apie laišką jis jau ir 
taip žinojo. Tai iš Moso, pasakė jis, nieko skubaus. 

Ar tu dažnai čia ateini? - paklausė ji ir apsižvalgė. 

"Taip, čia įprastas man kelias. 

Malonu pamatyti vietas, kur tu mėgsti būti, pasakė ji ir 
susidomėjusi žvalgėsi toliau. Ar mėgsti sėdėti ten ant to ak- 
mens? 

"Taip, mėgstu čia sėdėti. 

Sėdi čia ir žvelgi į tolį, taip. Ak taip. 

Jis klausia: Taigi tu taip ir nemiegojai? 

"Truputį nusnūdau. Bet pasijutau labai vieniša. Be to, gre- 
timame kambaryje be paliovos garsiai kalbėjosi. 

Tai 107-ajame. Pas Bertelseną. Paprastai jis gyvena ta- 
me kambaryje. Vienas žmogus, vardu Bertelsenas. 

Pagalvojau, toliau kalbėjo ji, gal reikėtų man nuvažiuoti 
namo ir grįžti pas tave su Leonora... 

Grįžti čionai? 

Ne, gal ir nereikia, ne, ne. Bet juk tu nenori nuvažiuoti 
jos pasižiūrėti, šito tu nenori. Bet tu tiek laiko praleidai 
vienas, aš nežinojau, ar tave bent kiek pradžiugintų, jei ją 
atsivežčiau. 

Visa tai mums dar reikės apsvarstyti. Ar nori prisėsti ir 
pailsėti? 

Taip - dėkui! 

Tiesiog nuolankumo įsikūnijimas. O tai jį paveikė. Jo 
tvirtumas nyko, jis tapo nuolaidesnis, jis paklausė: Ką turė- 
jai galvoje sakydama, kad norėtum atvykti su vaiku, ketini 
čia pasilikti? 

Ne, aš tai ne. Ne, dėl Dievo, to negalėčiau niekados rei- 
kalauti! 

Betgi aš vienas nesugebėčiau ja pasirūpinti. 

Ne, galvojau ne apie save, nieko panašaus nesiekiau. Ne. 
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Čia ir negalima pasilikti, pasakė jis, taip išreikšdamas 
nepasitenkinimą šia vieta. Čia nuolatos trūksta mėsos, mus 
maitina upėtakiais ir konservais, vaikas neišgyventų taip 
prastai maitinamas. 

Nežinau, ką turėtume daryti. "Tu pats turi tai nuspręsti. 

Jau sakiau, kad reikia viską apsvarstyti, atsakė jis ir paki- 
lo. Čia vėjuota, tau bus šalta, grįžkime atgal. 

Man nešalta, turiu storą apsiaustą! 

Kelkis! Šiose vietose pučia kalnų vėjas, apie tai tu nieko 
nežinai. 

Ji pakilo jam dar nebaigus kalbėti, vėl rodydama visišką 
paklusnumą. Jie nusileido žemyn. Priėjus plyšį, jis ištiesė 
Jai ranką, kad padėtų peržengti, prireikus jis ištiestų jai ir 
abi rankas, kad ją perkeltų. Tai tikriausiai buvo daugiau, 
negu ji galėjo tikėtis, ji susmuko. Atsidūrus kitoje pusėje, 
jai pakirto kelius ir ji susmuko. Pailsėk truputį! - pasakė jis. 

Ne, tai ne nuovargis. Tai neviltis. Tu draugiškas ir ge- 
ras — O, jeigu aš tebebūčiau tokia, kokia buvau anksčiau, 
jeigu būčiau čia atvykusi dar daili, bet dabar esu bjauri ir 
pasikeitusi. Be viso to, dar netinkamas mano elgesys... 

Jis tarė: Nesąmone! Temsta, paskubėkime žemyn! 


Vakarienę jiems atnešė į kambarį. 107-ajame vis dar bu- 
vo girdėti linksmos draugijos juokas. 

Ji paklausė: Ar man rytoj anksti ryte išvykti? 

Klausi to manęs? 

Taip, tu turi nuspręsti. 

Ne, pasakė jis trumpai. 

Kada išvyksta rytinis traukinys? 

Nežmoniškai anksti, tau reikėtų keltis ketvirtą valandą. 
Man rodos, tai beprasmiška. 

Taip, taip - dėkoju! 


426 


Jie dar truputį pasišnekučiavo, abu nusiramino, jis leido 
jai suprasti, kad nėra gerai damai vienai važiuoti traukiniu, 
kad ir jam reikėtų apie tai pagalvoti. Jis tiesiai nepasisiūlė 
palydėti ją atgal į namus, bet tai ir neatrodė visiškai neįma- 
noma. Palinkėjo jai labos nakties, žvelgdamas į sieną ištarė 
kiek virpančiu balsu. Taip, taip, pasimatysime rytoj. 

Ji sugriebė jo ranką, karštai jam dėkojo. Ji drebėjo ir 
paklausta, ar jai šalta, atsakė: Taip. 

Tai dėl tavo iškylos ant uolos. Tuoj pat atsigulk, tau rei- 
kia išsimiegoti. 

Ji tučtuojau atsisagstė apsiaustą ir, jam dar nespėjus iš- 
eiti, nusivilko. Savižudis nustebęs stabtelėjo. 

Stengiuosi daryti, kaip tu sakai, skubėjo pasiaiškinti, nors 
ją krėtė šaltis, nors kaleno dantimis, bet nusirenginėjo vie- 
ną drabužį po kito. 

Jis taip ir liko kambary. Ji nebuvo nėmaž sustorėjusi, 
išliko tokia kaip buvus, tad kam tada vilkėjo tą apsiaustą: — 
stebėjosi jis. 

Teisingai, greitai nusirenk ir atsigulk, tada sušilsi, kalbė- 
jo jis, kad tik netylėtų. 

Ir ji pakluso, kad jam įtiktų, toliau vilkosi, plėšė nuo sa- 
vęs drabužius ir metė juos krūvon ant kėdės. 

Tada jis baisiai nustebęs paklausė: Bet... kodėl tu visą 
dieną vilkėjai tą apsiaustą? 

Kodėl vilkėjau apsiaustą? Mane krečia šaltis, atsake ji. 
Tai tikriausiai dėl kalnų oro, kaip tu pats sakei. Ar tau la- 
biau patiktų, jei jo nevilkėčiau? 

Ne, kodėl, bet... 

Ne, pasakė ir ji, purtydama galvą, aš taip pasikeičiau, 
kad puikiausiai galiu vilkėti ir tokį beformį apsiaustą. Da- 
bar tai visai nesvarbu. 

Kaip pasikeitei? 


O Dieve, nenorėjau, kad tu tai matytum, bjaurią odą ir 
plokščią, nebetekusią stangrumo krūtinę. Staiga ji pažvel- 
gia į jį plačiai atvertomis akimis ir klausia: O ką tu pagal- 
vojai? 

Aš? Nieko. 

Tu žiūri į mane labai nustebęs. Sakyk, ką pagalvojai? 

Nematau, kad būtum pasikeitusi, išsisukinėja jis. 

O, suprantu! - sušunka ji, tu pamanei, kad man reikia — 
taip, kad man reikia kažką slėpti po tuo apsiaustu. 

Na, bet dabar paaiškėjo, kad taip nėra. 

Ne, ne, ne, ką tu sau galvoji! Bet ir be to viskas pakanka- 
mai blogai. Tai vien mano kaltė, kad tu išėjai. 

Gerai, dabar gulk! - komandavo jis, atmetė antklodę ir 
kone prievarta ją paguldė. 

Vos tai padarė, ji vėl staiga atsisėdo: Ne, Leonardai, aš 
tikriausiai buvau įsimylėjusi ir lengvabūdiška, ir kvaila, taip, 
buvau tokia, ir vyną tada gėriau, bet nuo to laiko nustojau 
tai daryti. Ne. Ir nebuvau tokia bloga, kaip tau atrodė. 

Aš tik pasakiau, kad turi atsigulti, maldaujamai tarė jis 
sutrikęs ir vėl prispaudė ją prie pagalvių. Jį užplūdo di- 
džiulis džiaugsmas, ji vėl buvo jo, jo paties žmona vėl pri- 
klausė jam. Atsidėkodamas jis nori padaryti jai ką nors ge- 
ra ir sako: Aš čia pasėdėsiu, kol tu užmigsi. 

"Tikrai? Ar tu to nori? - atsiliepia ji ir jam dėkoja; jai tai 
atrodo kaip tikra dovana. Bet turėsi mane prižadinti, kad 
galėčiau užsidaryti duris. 

Jis pagalvojo: taip, iš tikrųjų turėtų pažadinti. Bet kaip 
kvaila būtų ją kelti vos tik užmigus, juk jai taip reikėjo išsi- 
miegoti. O ką, jei jis užrakintų duris iš lauko ir pasiimtų 
raktą? 

Taip, ji mielai sutiko ir paėmė jo ranką tardama la- 
banakt. 
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Rytoj neužtruksiu atrakinti, pažadėjo jis... 

Jai užmigus, jis nepaprastai atsargiai išslinko iš kamba- 
rio, užrakino duris ir pasiėmė raktą. Jį buvo apėmusi eufo- 
rija, nusileido laiptais į didžiąją verandą ir pro ją išėjo į 
kiemą. Jis šypsojosi, pats su savim paikai kalbėjo: iš tiesų 
Jam atrodė keista, kad šiame pasaulyje gali būti tiek laimės! 

Dabar jis pajuto, kaip smelkiasi vakaro drėgmė, kyla rū- 
kas, kaip dvelkia rudeniu, o žvaigždės šviečia šykščiai, tarsi 
skleistų kartelį, ką tai reiškia? Žvaigždės gali spinduliuoti ir 
kartėlį, jų švytėjimas ne visada malonus. 

Daktaro biure degė šviesa, jis galėjo tuoj pat nueiti ir 
sužinoti, ką Mosas rašo laiške. Ne todėl, kad jam dabar tai 
labai rūpėtų; šiuo metu Moso laiškas tebuvo antraeilis daly- 
kas, bet, pagautas pakilios nuotaikos, jis galėjo dar kartą 
pasimėgauti seno bičiulio pašaipa ir pykčiu. Tebūnie taip! 

Mosas laišką buvo parašęs pats, eilutės tvarkingos, tie- 
sios, gražios raidės, su skyrybos ženklais, buvo matyt, kad 
Jis visiškai atgavo regėjimą. Jis pranešė galiausiai išsigydęs 
sikozę ir dabar ketinąs apsilankyti namuose. Jam būtų di- 
delis džiaugsmas sutikti Kristianijoje Savižudį Magnusą, tokį 
pat sveiką, kaip kad jis pats esąs! 

Patirs jis tą džiaugsmą, pasakė Savižudis. Aš iš tikrųjų jį 
aplankysiu, kai netrukus parvažiuosiu į namus. 

Daktaras pasiteiravo: Ketinate vykti į namus: 

Taip. Rytoj. 

Daktaras nė neužsiminė apie ankstesnį jų pašnekesį, ne- 
norėjo skaudinti Savižudžio, neminėjo jo žmonos, neparo- 
dė, kad kai ką prisimena. Jis nukreipė kalbą kita linkme: 
Daug visko nutiko per tą laiką, kai buvote mus palikęs, įs1- 
mintini įvykiai, žmogžudystė. 

Savižudis nieko neatsakė. 

Ar pažinojote dramos personažus? 
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O dėl Moso, Savižudis kreipia kalbą, tai čia džiugus įvykis. 

Daktaras mąsliai sako: Nesu tuo tikras. 

Nesate tikras? 

Manau, kad jums nederėtų jo lankyti Kristianijoje. 

Kodėl gi ne? 

Todėl, kad tikriausiai jo ten nėra, atsakė daktaras. 

Savižudis sutrikęs: Uf - štai dabar viskas lyg ir galėtų 
būti gerai! O jūs vėl verčiate mane abejoti. Kodėl būtinai 
viskas krypsta į bloga! 

Dabar jau nutilo daktaras. 

Kodėl nieko nesakote? —- paklausė Savižudis. 

Daktaras šypsosi: Kadangi, kaip ir reikėtų tikėtis, aš to 
nežinau. O ar jums neatrodo, pone Magnusai, kad gėris ir 
blogis tėra reliatyvios sąvokos? 

Ne, sušuko Savižudis, tai absoliučios sąvokos, skatinan- 
čios pažinti daiktus! 

Puiku, tebūnie taip. Jūsų draugo Moso akys vėl gerai 
mato, o tai jau pakankamai daug. 

Tai vis dėlto jis sirgo ne barzdos sikoze? 

Greičiausiai ne. 

Savižudis pakilo: Man kažkaip labai nejauku, daktare, ir 
aš geriau dabar eisiu. "Tai yra būtent šį vakarą nebenoriu 
daugiau apie tai galvoti. 

Nė vienas netarė nė žodžio, neužsimezgė joks gyvas pa- 
šnekesys, niekas nesiūlė selterio su konjaku. Labos nakties! — 
tepalinkėjo Savižudis. 

Jis iš lėto grįžo į didžiąją verandą. Negalėjo nejausti, 
koks slegiantis, pritvinkęs grėsmės buvo oras. Nuo uolos 
dvelkė šalčiu, kilo rūkas, bet netrukus išsisklaidė, nes smar- 
kiau pūstelėjo vėjas. Aptarnaujančio personalo priestate jis 
pastebi šviesą, pamato vyrą, nešiną degančiu žibintu. Rūke 
Švysčioja tik nedidelis ratilas, žibintas, išskyrus save, beveik 
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nieko daugiau nepajėgia apšviesti. Visa tai atrodo labai ne- 
natūraliai. 

Jis prieina arčiau ir pamato, kad tai laiškininkas. 

Ko nors ieškote? 

Laiškininkas sako: Geriau neklauskite! 

Ką jūs pametete: 

Pamečiau penkių kronų banknotą. Prieš tai buvau čia 
užbėgęs, tada tikriausiai ir pamečiau. Bet pakilo vėjas, ir 
kažin kur nupūtė. Tai buvo penkios kronos! 

Nevaikščiokite be kepurės tokiu blogu oru ir nesivargin- 
kite dėl tokios smulkmenos. Štai jums penkių kronų ban- 
knotas. 

"Tai neįmanoma! 

Kodėl gi ne? Jūs man atnešėte ne vieną laišką ir atviru- 
ką, O rytoj aš išvykstu. 

Jis pradžiugina vargšą žmogų ir apimtas pakilios nuo- 
taikos nueina. Tik kažkokie keisti tas šaltis ir tas gūdumas, 
hu, tačiau šį vakarą jis jiems nepasiduos. Aplinkui uolą gir- 
dėti ūžaujant, tai vėjas, dabar šalčiau, bet giedra, rūko at- 
plaišos slenka miško link. Neturėjo būti gūdu, jis to neno- 
rėjo; priešindamasis tam jis atsisagsto striukę, stovi, rankas 
susikišęs į kišenes, ir stebi, kaip slenka rūkas. "Tai įdomu ir 
gražu, kalnų slėnyje rūkas jau išsisklaidė, vėl įžiūrimi sana- 
torijos pastatai. Ką visa tai gali reikšti: Artėja audra: Tur- 
būt audra. 

Visame pastate šviesos užgesintos, šviesu tik 107-ajame 
numeryje, ir tada atsitinka toks kvailas dalykas, Bertelse- 
nas atveria langą ir šaukia jam, kad jis pakiltų aukštyn: Pra- 
šom išgerti su mumis stikliuką! 

Savižudis neatsiliepia. Gražu pažiūrėu, kaip tas įkaušęs 
žmogus ten stovi ir garsiai šaukdamas budina kitus svečius! 
O jeigu ir ji pabus ir po to nebegalės vėl užmigti? 
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Įėjęs į vidų, pritykina prie žmonos kambario durų ir įsi- 
klauso. Ne, dėkui Dievui, ten visai tylu, o, ji tikriausiai mir- 
tinai pavargusi. Labanakt! - sušnabždėjo jis ir pakilo laip- 
tais į savo kambarį. Jis ir pats pavargęs. 

Taip pasibaigė didžiai reikšminga diena. Ir viskas būtų 
galėję gerai susiklostyti, bet įsisuko mirtis. 
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Ą pmaudu, kad advokatas kaip tik išvykęs, jam 
esant tvarka būtų pasirūpinta. 

Bertelsenas įsilinksmino, vyną jis pradėjo gerti dar nuo 
pietų, pasigavo panelę Elingsen ir norėjo prieš ją pasipui- 
kuoti, stengėsi atrodyti toks, koks buvo anksčiau, gal dar 
geresnis negu anksčiau, norėjo sakyti: „Į jūsų sveikatą, pa- 
nele Elingsen!“ ir paflirtuoti su ja. 

O ji nepajėgė jo norams atsispirti, įvykus šiam nelabai 
maloniam susitikimui, ji savo ruožtu stengėsi jaustis laisva 
bei nepriklausoma. Ponia Bertelsen, anksčiau ponia Ruben, 
gan lengvai su tuo susitaikė, nematė čia jokios tragedijos, 
nes buvo gana protinga, jei tik panorėdavo, mokėdavo pa- 
sukti galvą. Visa ši istorija su Bertelsenu įvyko žaibiškai grei- 
tai, ir tai, ką ji ką tik išgyveno, greičiausiai nebuvo jai lai- 
mingiausios valandos, bet ji neprarado drąsos, liko tokia, 
kokia buvo, ir išsaugojo asmeninę nuosavybę. 

O, toji asmeninė nuosavybė, Dievas žino, ar ne ji buvo 
tapusi puldinėjimų objektu! 

Be panelės Elingsen ir Bertelseno bei jo žmonos, pobū- 
vyje dalyvavo dar viena persona, patikėtinio Hardo našlė, 
ar kas ji ten buvo, garsiosios staltiesės siuvimo akcijos viena 
dalyvių. Ją pakvietė tik tam, kad ketvirta kėdė neliktų tuš- 
čia ir tuo būdu padidėtų draugija, ji pati tai puikiai suvokė. 
Pradžioje ji sumanė pasinaudoti savo teisėmis ir pagyrė ge- 
rą ponios Bertelsen išvaizdą, bet maloningoji ponia teatsa- 
kė: Na taip! Ponia Bertelsen pati žinojo, kaip atrodė, jos 
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išvaizdą galėjai pavadinti pusėtina: ji vėl valgė - nedaug ir 
apdairiai, kad vėl pernelyg nesustorėtų, bet tiek, kad išsau- 
gotų sveikatą. Nepasakytum, kad ji žydėte žydėjo ir spin- 
duliavo grožiu. Tačiau, kad ir kaip būtų, ponios Bertelsen 
akys nė kiek nepakito, žvilgsnis gilesnis bei nuostabesnis 
negu bet kieno kito. 

Taip, kalbėjo našlė, tiesiog neįtikėtina, kaip gerai jūs at- 
rodote, ponia Bertelsen. Aš dar prisimenu, kokia jūs anks- 
čiau buvote, praėjusiais metais, pradžioje... 

Bet ponia Bertelsen ir vėl tepasakė: Na taip. 

"Tuomet našlė, patekusi į turtingą draugiją, tapo labai 
kukli ir santūri ir tik klausėsi, ką kalba ponia Bertelsen. 

Panelė Elingsen, priešingai, nereiškė jokios ypatingos 
pagarbos maloningajai poniai, tam ji turėjo priežasčių. Iš- 
gėrusi vyno dargi ėmė pasakoti apie knygą, tą feljetonų rin- 
kinį, turėsianti pasirodyti prieš Kalėdas. Ji tam ir gavo šias 
atostogas, kad viską užbaigtų. 

Beje, Bertelsenas jau pakankamai dažnai girdėjo apie šį 
rinkinį, bet damos iš mandagumo pasiteiravo, koks jo pa- 
vadinimas. „Riksmas naktyje“, atsakė panelė Elingsen. 

Ak! 

Ji dar nebuvo pasirinkusi leidyklos, tačiau žinojo, ko- 
kios apimties bus knyga, ir atmintinai mokėjo jos turinį. 

Kaip jūs tai padarėte, kaip jūs tai sugebėjote! - sakė 
damos. 

Visi taip sako, tarė panelė. Bet taip jau yra, kad turiu 
pašaukimą. Visa įvyksta savaime, medžiaga atsiranda ne- 
dedant jokių pastangų. Ar nenorėtumėt, pavyzdžiui, išgirs- 
ti, ką patyriau stotyje, važiuodama dabar čionai? 

Norėtume, atsiliepė damos, ir: Į jūsų sveikatą, panele 
Elingsen! - kreipėsi į ją Bertelsenas. 
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"Taigi priešais mane sėdėjo žmogus, atpažinčiau jį net 
didžiausioje minioje, tokį didelį įspūdį jis man paliko. Jis 
sėdėjo ir viską darė kaire ranka. 

Ir ką? — susidomėjusios klausė damos. 

Kaire ranka! - tvirtai pareiškė panelė. 

O ar tai taip jau labai keista? 

Vyriškis, kalbėjo panelė, tikriausiai buvo padaręs ką nors 
tokio, ką įmanoma padaryti tik dešine ranka. 

Damos visiškai nieko nesuprato. 

Panelė, ypač pabrėžtinai: Jis simuliavo kairiarankystę. 

Simuliavo kairiarankystę? — stebėjosi ponia Bertelsen. 
Ak taip. O iš kurgi jūs tai žinote? Kas gi galėtų... aš nesu- 
prantu... 

Panelė Elingsen pametė pasakojimo giją, ji nepakentė 
klausimų, jos nevalia buvo tardyti. Ir kai ponia Bertelsen 
pasidomėjo: Bet kas gi nutiko toliau? - panelė papurtė gal- 
vą ir atsake: Daugiau nieko nenutiko - kol kas nieko. 

Įsiterpė Bertelsenas. Dievas žino, ar gerasis Bertelsenas 
šiek tiek pasistengė savo labui, ar norėjo padaryti savotišką 
nemalonumą žmonai, kai pasakė: Nesuprantu, kam gi rei- 
kia taip nuodugniai visko klausinėti. Panelė Elingsen išsi- 
skiria itin subtilia įžvalga, kito tokio žmogaus nepažįstu, ji 
žino, ką sako. Į jūsų sveikatą, gražioji panele! 

Man rodos, visa tai nesąmonė, atkerta ponia Bertelsen. 
Atleiskite, kad taip sakau! 

Panelė Elingsen, visada tokia rami, žiūrėjo į žemę ir tru- 
putį virpėjo. Jos įkypų, kiek primerktų, bet spindinčių akių 
žvilgsnis nuo žemės pakilo iki ponios Bertelsen kelių. Aš 
turiu priežastį taip kalbėti, juk dirbu prie telegrafo stalelio. 
Galbūt aš šį tą žinau apie vyrą traukinyje. Bet daugiau nie- 
ko negaliu pasakyti, juk esu prisiekusi. 


Na štai, dabar pati girdėjai! - mestelėjo Bertelsenas žmo- 
nai. Jis atsistojo, nusižiovavo ir pasakė: Čia tiek daug dū- 
mų, kad mes jau vieni kitų nebematome. Gal damos ne- 
prieštaraus, jei truputį praversiu langą? 

Ir iš tikrųjų per dūmus nieko nebuvo matyt, jie graužė 
akis patikėtinio Hardo našlei, ir nei didelės lempos, paka- 
bintos virš stalo, nei stearino žvakės kampe prie durų sklei- 
džiama šviesa neįstengė įveikti šios uždangos. 

Vos pradaręs langą, Bertelsenas pamatė kieme Savižudį 
1r pakvietė jį užeiti. 

Iš kambario pasigirdo aiktelėjimas - ir ponia Bertelsen 
suriko: Uždaryk greičiau langą! Ar nematai, kad lempa už- 
geso! 

Jis labai sunkiai vėl uždarė langą, keikdamas stiprų vėją. 
Dabar kambaryje degė tik stearino žvakė. Našlė norėjo vėl 
įžiebti lempą, bet nusidegino pirštus į karštą stiklą ir atsisa- 
kė šio ketinimo. Jie sutarė, kad šviesos pakanka, ir toliau 
šnekučiavosi prietemoje. Bertelsenas koneveikė Savižudį, 
kuris pakviestas net nesiteikė atsakyti, po to keikė vėją, vis 
atplėšdavusį langą ir neleidusį jo uždaryti, reiškė nepasi- 
tenkinimą vargana stearino žvake, kuri taip menkai teap- 
švietė, kad jis net savo stiklo negalėjo rasti - buvo labai su- 
sierzinęs, labai nepatenkintas, - kol galiausiai užsnūdo. 

Žinoma, sveikam, stipriam vyrui visada neprošal snūste- 
lėti, kai linksmybės kiek užtrunka. Damoms tai visai ne- 
trukdė, jos šnekėjosi toliau, ir atrodė, kad dabar, kai jos 
pasijuto esančios vienos, ėmė geriau viena kitą suprasti. Po- 
nia Bertelsen daugiausia išmanė apie teatrą ir muziką, ji 
sėdėjo sukiodama vieną iš daugelio brangių žiedų ir pasa- 
kojo įdomią istoriją apie vieną dainininkę, ryškią žvaigždę, 
kuri paskutiniame koncerte Kristianijoje nepajėgė išleisti 
nė garso, tad kilo skandalas. 
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Našlė santūriai nusistebėjo, kad dainininkė laiku nenu- 
stojo koncertuoti. 

Ponia Bertelsen apgailestavo: Tai labai liūdna, ji buvo 
priversta vykti į šias paskutines gastroles. Taip jau yra, ta- 
lento klestėjimo laikotarpiu žvaigždės susikrauna turtus, bet 
vėliau juos iššvaisto, ir kai pasensta, lieka tuščiomis. 

Iš tikrųjų taip yra, pritaria panelė Elingsen, kad pasiro- 
dytų mandagi. 

"Taip damos kalbėjo, kalbėjo, o Bertelsenas miegojo. Pra- 
bėgo keletas valandų, o gal ir daugiau, našlė nenuleido akių 
nuo ponios Bertelsen, kada ši duos ženklą skirstytis, nes 
norėjo pasirodyti mandagi ir tuojau pat atsisveikinti, bijojo 
praleisti tą akimirką, nes svečiuodamasi pas žymią damą 
Jautėsi jai įsipareigojusi. 

Pagaliau Bertelsenas kiek garsiau užknarkia kėdėje, ir 
ponia Bertelsen taria: Nežinau, galbūt jau labai vėlu? Sa- 
kau ne tam, kad norėčiau išprašyti damas... 

Visos pakyla. 

Bet dabar ponia Bertelsen pametė žiedą. Ji žiūrinėjo ant 
grindų, ir kitos damos padėjo jai ieškoti. Panelė Elingsen 
atnešė žvakę ir pašvietė vaikščiodama aplink ponią Bertel- 
sen, vis dėlto labai keista, kad žiedas dingo kaip į vandenį. 
Ji atsistojo poniai Bertelsen už nugaros ir pašvietė. Štai jis, 
ten! - pasakė ji. Tą pačią akimirką ponią Bertelsen apėmė 
liepsnos... 

"Toliau - šauksmas ir ugnis, maloningoji ponia griebiasi 
vandens, kilimų, ji smunka į alkovą, pakeliui uždegdama 
portjeras, visur, kur ji puola, įsiplieskia ugnis, šauksmas ir 
ugnis, šauksmas ir ugnis. 

Pagaliau pabunda Bertelsenas ir apgirtęs rėkia garsiau 
už kitus: Tegu jos taip nešaukia, tegu tik jos nusiramina! 
Skuba į alkovą padėti žmonai, bet nuo liepsnojančios port- 


437 


jeros užsidega ir jo drabužiai, jis metasi atgal, ketina šokti 
pro langą, bet padega užuolaidas, grįžta prie stalo, išpila 
ant degančių drabužių vyno likučius, tai visiškai beprasmiš- 
ka, tai nė kiek nepadeda. Panelė Elingsen tuoj sumeta, ji 
nutraukia nuo stalo staltiesę, pažerdama ant žemės taures 
bei butelius, ir įsupa į audinį degant vyrą. Bet tai negelbs- 
ti, staltiesė per maža, be to, jis nestovi vietoje, jis blaškosi; 
netrukus panelė Elingsen pajunta, kad ir jos drabužiai lieps- 
noja. Ji krinta ant grindų ir raičiojasi, rėkia, klykia, apver- 
čia stalą. Vienintelis žmogus, kuris dabar galėtų ko nors im- 
tis, stovi kaip statula ir žiopčioja, našlė nieko nedaro, tik 
stovi tarsi suparalyžiuota ir žiopčioja. Staiga Bertelsenas 1š- 
silaisvina iš degančio audinio, nuplėšia nuo savęs staltiesę 
ir sviedžia ją lyg liepsnos liežuvį kuo toliau, toji nukrinta 
prie našlės kojų, liepsna apima ir našlę... 

Dabar jau dega visi ir visa. 

Patarnaujančio personalo priestate žmonės pastebi, kad 
rūmuose pernelyg jau stipriai plieskia; išbėgę laukan ir pa- 
matę dūmus, jie supranta, kad įvyko nelaimė. Tuo metu 
audra jau įsisiautėjusi, jie neįstengia eiti tiesiai, jie stumiasi 
į priekį nuleidę galvas ir ramstydamiesi lazdomis, jie šau- 
kia: Ugnis!, kad pažadintų visus svečius, o paskui sustoja 
prie verandos durų, laukdami, gal kas atidarys iš vidaus ir 
išeis į lauką. Bet nieko nėra. Kai niekas nepasirodo, kiek 
palūkuriuoja, tuomet šėrikas atsineša iš malkinės kirvį ir 
išlaužia duris. Bet ir dabar niekas nesirodo. Šėrikas, ins- 
pektorius ir paštininkas bėga koridoriumi, kyla laiptais aukš- 
tyn ir kriokia: Ugnis! Kai galų gale dūmai priverčia juos 
pasitraukti, jie vėl išbėga į verandą. 

Dabar jau liepsnos liežuviai iškilę gerokai virš stogo, aud- 
ra švaisto ugnį aukštyn žemyn, didelis pastatas, remiamas 
kolonų ir polių, pleška kaip popierius. O ką gi Žmonės? 
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Jiems belieka atremti dvejas kopėčias prie pirmų pasitai- 
kiusių langų ir toliau tik stebėti. Jie bejėgiai, telieka tik šauk- 
ti, vanduo, nešamas kibirais, nieko nepakeistų. Pusnuogiai 
svečiai visuose aukštuose atplėšia langus, rėkia, žvelgdami 
žemyn, tačiau audros ūžesys nustelbia jų balsus, keletas jų, 
nebeišmanydami, ką daryti, iššoka pro langus, lekiant besi- 
plaikstantys jų marškiniai užsiliepsnoja, ir jie krinta žemėn 
lyg meteorai. Žmonės lipa aukštyn kopėčiomis tikėdamiesi 
ką nors išplėšti iš ugnies, bet jiems nepavyksta. Dama, lai- 
kanti visą glėbį drabužių, pirmiausiai juos ir paduoda, ta- 
čiau pati lipti nesiryžta, lauke šėlsta uraganas ir pragaištis, 
dabar jau dega sienos, kopėčias laižo liepsna, žmonės pri- 
versti pakopa po pakopos vėl leistis žemyn. 

Paduokite kopėčias čionai! Elektrą vedantis inžinierius 
su savo žmonėmis imasi vadovauti. Gerai, kopėčios kilnoja- 
mos nuo vieno lango prie kito, iš vienos vietos į kitą, jauni 
vyrai, tikri patrakėliai, lipa abejomis kopėčiomis, dėkui Die- 
vui, jiems pavyksta užkopti į patį viršų, jie žvelgia į pilnus 
ugnies bei dūmų kambarius, tačiau žmonių ten nemato, 
žmones pasiglemžė ugnis ir dūmai, jų tiesiog nebera. Pa- 
trakėliai skuba leistis žemyn, užsiliepsnoja jų drabužiai, net 
ir kopėčios dega. 

Išnyra daktaras, vienais apatiniais, nepridengta galva, 
jis taip pat niekuo negali padėti, kaip ir kiti, tik jis nerėkia, 
jis tyli. Tada pagaliau pro verandos duris išbėga keletas sve- 
čių, jiems pavymui dar du ar trys, visi pusplikiai, kai kurie 
nusistvėrę drabužius. Jie šaukia liepsnodami, bet išbėga į 
lauką. Ir jie paskutiniai, dabar liepsnos išsiveržia jau ir pro 
verandos duris. 

Pastato kampe, viename pastogės lange, pasirodė apsi- 
rengęs žmogus. Jis pažvelgia žemyn ir, nė sekundės nedve- 
jodamas, įsitveria į lietvamzdį, ir štai jis jau lauke. Būtų ga- 
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lėjęs gelbėtis, leisdamasis kopėčiomis, bet nė vienų kopė- 
čių nebera. Jis lietvamzdžiu slysta žemyn, vis artėdamas prie 
žemės. Kai antrame aukšte jį sulaiko ugnis, atrodo, kad 1š- 
sigelbėjimo nebėra, jis laikosi įsitvėręs rankomis ir, regis, 
svarsto, toliau laikytis ar šokti žemyn. Staiga jis dingsta, jį 
apgaubia dūmai ir liepsna, bet galiausiai jį aptinka apačio- 
je, kieme. Užsimušė? Ne, liko gyvas, tačiau liepsnodamas 
raičiojasi žeme, nusiplėšia striukę ir gesina ją, daužo skry- 
bėle ir plikomis rankomis visą kūną, ir gesina, gesina... 

Štai jis stovi. Tai Savižudis. 

Jis išsigelbėjo, paleidęs rankas ir koja atsispyręs į liet- 
vamzdį. Dėl to jis krito įstrižai, pataikė į antro aukšto bal- 
koną, nuo jo, tiesa, taip pat nuslydo, tačiau tai jau antroji 
kritimo pakopa, buvusi gerokai žemiau. Tiesiog laimė, tie- 
siog stebuklas, gelbėdamas gyvybę Savižudis išdrįso šokti iš 
tokio didelio aukščio, nebijodamas liepsnų sūkurių! 

Jis nori įeiti per verandą, tačiau priverstas grįžti atgal. 
Aš ją užrakinau! - šaukia jis. Aš turiu raktą, ji negali išeiti. 
Tai 106 kambarys. 

Bet kur tas 106-asis? 106 kambarys sudegė. 

Nebėra jokio išsigelbėjimo, nebeliko kopėčių, nebeliko 
ir sienos kopėčioms atremti, neliko lango, visiškai nieko, 
tik liepsnų tumulai. Jis rėkte išrėkia kambario numerį, ap- 
degusiomis rankomis iškelia į viršų raktą ir vėl puola ve- 
randos link, bet ir ten nieko nelikę, tik ugnis... 

Akimirkai aukštai lange šmėstelėjo veidas, į dangų iš- 
keltos rankos, liepsnojantys moters plaukai, ir pranyko. 

Po to išnyksta viskas. 

Siaučiant audrai, liepsna įsisiautėjo, iš rūmų persimetė į 
fligelius, pastatą ant polių, tvartą, visi penki pastatai, visa, 
kas juose likę, skęsta liepsnose, nedega tik malkinė. Ne- 
įmanoma nieko išgelbėti, inžinierius su savo žmonėmis, var- 
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gais negalais užsiropštę ant vieno priestato stogo, dar mė- 
gino gesinti liepsnos pliūpsnius, bet kai įsišėlęs vėjas pra- 
dėjo svaidyti didžiules degančias rūmų atplaišas, jiems te- 
ko pasiduoti. Ir iš parapijos pakilo žmonių būrys, bet nieko 
negalėjo pakeisti, vien geros valios čia nepakako. Padarė 
tai, kas dar buvo įmanoma: gyvulių prižiūrėtojas suspėjo 
išleisti iš tvarto karves ir nuginti miškan. O daktaras pa- 
siuntė parapijos žmones atgal, pavedęs jiems parūpinti 
transportą nedaugeliui išsigelbėjusių išgabenti. 


Buvo ketvirta valanda ryto. 

Audra nurimo, savo darbą ji jau padarė. Gaisravietėje 
tylu, sužeistieji išvežti, čia budėti pasilikę tik du inžinieriaus 
komandos vyrai. Iš miško protarpiais lyg skundas ataidi sa- 
natorijos karvių baubimas. 

Įvykio vieta atrodo apleista, ją gaubia tamsa ir dūmai. 

Savižudis vaikštinėja aplink griuvėsius. Jis nepanoro ly- 
dėti transporto, jis be perstojo žingsniuoja pirmyn atgal 
palei fasado pamatus, kartkartėmis sustoja, kažką pats sau 
murmėdamas, žvelgia aukštyn į įsivaizduojamą sieną ir vėl 
žingsniuoja, vis dar nepaleisdamas iš rankos rakto - ranka, 
laikanti geležtę, visiškai sustingo. Budėtojai mielai juo atsi- 
kratytų, jie jau keletą kartų mėgino įkalbėti jį, kad eitų ša- 
lin, bet jis neina. 

Ko jūs čia ieškote? - klausia vyrai. Ko jūs laukiate: 

Aš nelaukiu, atsako jis. Tai yra aš tik vaikštau, bet nieko 
nelaukiu. Mano žmona nakvojo 106-ajame. 

Nejaugi? Tai viduje buvo jūsų žmona? 

Taip. Užrakinta. Štai čia raktas. 

Vyrai sušvelnėja ir linguoja galvas. Jie atstoja nuo klajo- 
jančio vyriškio, jis juk nevagia, be to, čia ir vogti nebėra ko, 
jie susėda ir tyliai kalbasi: jie stebisi, kas sugebėjo čia taip 


441 


pakurti, jie kalba apie draudimą, svarsto, tikriausiai sana- 
torija bus vėl atstatyta. Liūdna: po mėnesio inžinierius bū- 
tų baigęs darbus, ir tada tikrai nebūtų pritrūkę vandens 
gaisrui gesinti! Bet kitaip buvo lemta! 

Savižudis tebežingsniuoja. 

Ar nebūtų geriau, pataria jie, nes jiems gaila jo, tokio 
apleisto - ar nebūtų geriau, jei pakiltumėt į kalnų trobelę 
ir pajustumėt stogą virš galvos? 

Taip, sutinka jis. 

Ten gautumėt ir kavos, trupuų apšiltumėt. 

Taip. 

Bet jis nėjo, jis tęsė vis tą pačią kelionę. Apie penktą 
valandą jis pasitraukia nuo gaisravietės neraginamas, da- 
bar jau prašvito, vyrai galėjo jį sekti akimis, jis pasuko link 
malkinės, vienintelio išlikusio statinio. 

Nė nesidairydamas jis žengė tiesiai prie mažų rogių, ku- 
rios stovėjo malkinėje atremtos į sieną, prie mažų rogučių, 
kuriomis žiemą važinėdavosi svečiai, ir ką gi, jis pradėjo 
atrišinėti nuo jų virvę. 

Vyrai ateina ir klausia: Ką jūs čia veikiate“ 

Jis dirba toliau ir nieko jiems neatsako. 

Negalima čia nieko liesti. Ką žadate veikti su virve? — 
klausia jie. 

Ką su ja veiksiu? 

Ar ketinate ką nors pakuoti? 

"Taip, murma jis, ketinu pakuoti! 

O kur jūsų daiktai? 

Jis neatsako, bet trumpam nutraukia darbą, toks įspū- 
dis, lyg būtų nusižiūrėjęs šią virvę ir už jokius pinigus nesu- 
tiks jos atiduoti. 

Vyrai daugiau nesuka dėl to galvos, jie tikriausiai mielai 
paaukotų šį virvagalį, kad tik juo atsikratytų. Na gerai, i1mki- 
te virvę! — sako jie. Ir Savižudis pasitraukia nešinas grobiu. 
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Jis žingsniavo lyguma, praėjo stulpus su baltais plaka- 
tais, su kelių rodyklėmis ir naujausiais pranešimais apie orus, 
pro tas menkas Torahuso sanatorijos liekanas, pasuko pa- 
žįstamu keliu į kalnų trobelę, ėjo sparčiai ir tvirtai, lyg turė- 
damas kažkokį tikslą. Priėjęs daržinę, prikrautą šieno, pa- 
suko miškan. 

Keista: tik dabar jis pajuto, kaip stipriai skauda nudegu- 
sias rankas, ir eidamas pūtė jas, kad atvėsintų. Kai jau su- 
prato atsidūręs miško vidury, pradėjo ieškoti tinkamo me- 
džio. Ir vis murmėjo, murmėjo; 106, kartojo jis, 106. Per 
naktį jau taip priprato tarti šį skaičių, kad ir toliau nesąmo- 
ningai tai darė. Raktą tebegniaužė rankoje. 

Tačiau ne taip jau lengva rasti inkamą medį, ir jam ten- 
ka ilgai ieškoti. Bet būtinai turi jį rasti. Tai, ką buvo suma- 
nęs, atrodė, tera vienintelis įmanomas veiksmas, ir tai turė- 
jo įvykti dabar. Kokia prasmė atidėlioti? Argi netykojo jo 
kas žingsnis mirtis, ar nesislėpė ji už kiekvieno krūmo, ar 
nestovėjo už kiekvieno medžio, pasiruošusi jį užklupti? 

Kažką pajunta bate, kažkas sulig kiekvienu žingsniu du- 
ria koją, galiausiai jis atsisėda, nusiauna batą. Tai pušies 
spyglys įslydęs į kojinę. Išėmęs spyglį vėl apsiauna batą ir 
kaip paprastai jį užsiriša. 

Ten aukščiau tikrai bus lengviau surasti medį ir tinkamą 
šaką, jau praėjo pro keletą tokių, kurie atrodė visai neblogi, 
verti dėmesio. Jis apsisuka ir vėl leidžiasi žemyn, ne, jam 
nederėtų būti tokiam išrankiam: štai nudžiūvusi pušis, ir ji 
turi šaką. Jis užmeta virvę ant šakos ir, bandydamas tvirtu- 
mą, visu svoriu pakimba ant jos. Šaka, žinoma, nulūžta. Jis 
vėl ieško ir randa kitą pušį, vėl išmėgina, - atrodo, pasiekė 
tikslą: šaka išlaiko. Jis netgi stengiasi ją nulaužti, tačiau ša- 
ka atsilaiko. Kodėl gi jis delsia? Nejaugi veltui tiek stengė- 
si? Jis netausojo savo sužalotų rankų, jos neišlaikė, pradėjo 
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kraujuoti, skaudėjo ir tvinkčiojo, lyg vėl degtų. Bet nerei- 
kia kreipti į tai dėmesio! Jis tvarkingai permeta virvę, ap- 
raizgo ja šaką, sumezga kilpą, 106, 106. 

Po kelių dienų virš šios pušies krankdamos suks varnos, 
į jų keliamą triukšmą ateis žmonės ir ras jį kabanų. Kojos 
beveik sieks žemę, jis bus ištįsęs, nenatūraliai ilgu ir plonu 
kaklu... 

Jei dabar to nepadarys, vis tiek mirtis pasiglemš jį šian- 
dien arba kitą dieną, mirties išvengti neįmanoma, tad kam 
nuo jos bėgti, kodėl tuoj pat neįkišus galvos į kilpą? Jis nu- 
baido paukštį, strazdą, tokį mažą ir nekaltą, ir Žvitrų, bet su 
visu tuo reikės atsisveikinti, taip pat ir su mažąja Leonora 
mieste... 

Apie tai pagalvojęs, jis stabteli. Ne, neįvykdo sumany- 
mo. Jis sėdi šilojuose, pučia rankas ir verkia. Dieve, suteik 
mums stiprybės, mes verti pasigailėjimo, mes esame žmo- 
nės! Kadangi negalima atsiduoti mirčiai, jis lieka gyventi. 
Savižudis neturi nieko, dėl ko galėtų gyventi, jis nemato 
saulės, niekas žemėje jo nedžiugina, 106, 106, deginantis 
skausmas rankose, jis mirtinai pavargęs, jis yra niekas, su- 
stiręs nuo šalčio jis užmiega. 

Deginantis skausmas jį tuoj pat vėl pažadina, ir jis paky- 
la. Baimingai apsidairo, lyg jį kas sektų, palieka virvę kybo- 
ti ant šakos ir pasuka keliu kalnų trobelės link. Šuo, sako jis 
pats sau, šuo, šuo... 


Jie aukštai kalnų trobelėje, panelė d'Espar jau aptvarkė 
vaiką, dabar stovi kieme ir skalbia. Pasirodžius Savižudžiui 
ji atsitiesia ir žiūri nustebusi, jis nesisveikina, jo rūbai su- 
draskyti, jo rankos kraujuoja. Kas gi, dėl Dievo?.. 

Kalnuose prisiglaudusioje mažoje trobelėje jie nieko ne- 
žino apie nakties įvykius sanatorijoje, jie vakar vakare anksti 
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atsigulė ir nė negirdėjo, kaip šėlo uraganas, miegojo iki 
išbrėkštant dienai, tada atsikėlė ir ėmėsi įprastinių darbų. 
Panelė d'Espar išeina gyvenimo pamokas, ji turi tam tikrų 
sugebėjimų, be to, ji yra žmogus. 

Savižudis išlemena kelis žodžius, jie tokie keisti ir nesu- 
prantami: Ugnis, nieko nebeliko, 106 kambarys sudegė, ji 
buvo užrakinta ir negalėjo išeiti, štai čia raktas... 

Sudegė sanatorija: Marta, šiąnakt sudegė sanatorija! 

Marta išlenda iš virtuvės ir sutrikusi klausosi naujienos. 
O kaip žmonės? - klausia ji. 

Žmonės, pakartoja Savižudis, jie sudegė. Ji miegojo106-aja- 
me kambaryje. 

Man iš tikrųjų šįryt pasirodė, lyg tvyrotų dūmų kvapas, 
sako Marta. Argi nesakiau to? - klausia ji panelės. 

"Tu įėjai vidun ir pasakei. 

"Taip, ar ne tiesa? 

Abi moterys apie tai kalba lyg apie kažką svarbaus, ir 
nors Savižudis paskendęs savo mintyse, vis dėlto tie žodžiai 
pasiekia jo ausis ir pamažu kreipia mintis kita linkme. "Tai 
žmonių plepėjimas, abi moterys tvirtai laikosi žemės, gyve- 
na šia diena, tad panelė vėl panardina skalbiamą drabužį į 
vandenį, kad nenutrūktų darbas. Žemės žmogus nuolatos 
ką nors veikia. 

Savižudžiui ant rankų uždedami taukais suvilgyti skudu- 
rėliai, jos sutvarstomos, jis gauna pavalgyti, apsnūsta ir ke- 
letą minučių snaudžia sėdomis. Kai susiruošia eiti, klausia: 
Ar jautis lauke? 

Jis ant kalno, atsako panelė, toli nuo čia. Dabar jūs tik- 
riausiai eisite į stotį? 

Nežinau, atsako jis. Į stotį? 

"Taip, ir važiuosite į namus? 

Nejaugi? Taip, galimas dalykas, sako jis ir purto galvą. 
Aš nežinau. 


Tai būtų geriausia, pats pamatysite. 

Kodėl? Ką veiksiu namuose? - staiga klausia jis. Gaisras 
viską sunaikino, ji mirusi, visiškai išnykusi. Ar apie tai ne- 
pagalvojote? Vakar ji atėjo pas mane ant uolos, užkopė aukš- 
tyn, nuo tos akimirkos praėjo visai nedaug laiko, tik kelios 
valandos. Mes kalbėjomės, po to grįžome į sanatoriją. Va- 
kar vakare mes dar daugiau įsišnekome, prieš tai aš ją ne- 
teisingai supratau, ji kažką pasakė, dabar jau tiksliai nepri- 
simenu jos žodžių, tačiau viskas paaiškėjo, ir aš taip 
džiaugiausi. Telaimina jus Dievas, ar jūs nesiklausote? — ai- 
manavo jis. 

Taip, žinoma, klausausi, vargšeli! - sako panelė. 

Aš sėdėjau prie jos, kol ji užmigo, toks buvau laimingas. 
Po to išėjau. O dabar jos niekur nebėra, to neįmanoma su- 
vokti, ne, negaliu šito suprasti, ar girdite! 

Panelė atsargiai užsimena: O ar jūs neturite mažos mer- 
gaitės? 

Taip, Leonora. Taip. 

Jūs juk jos neužmiršote? Na, žinoma, jūs jos neužmiršo- 
te, ją dabar galbūt užkėlė ant palangės, ir ji stovi ten ir žiūri 
pro langą, laukdama, kada jūs pasirodysite. Tai bus džiaugs- 
mo! Dieve brangus, aš puikiai suprantu, kaip jums dabar 
bloga, bet mums nevalia pulti į neviltį! - drąsina jį panelė. 
Kiekvienas nešame savo kryželį, kaip kad jūs sakydavote. 
Pavyzdžiui, man teks daug metų kai ko laukti. 

Tikrai? 

Taip, daug metų, septynerius metus. 

Dabar jau visiškai prašvito, po audros išaušo graži die- 
na. Aplink kalnų trobelę tylu, nesujuda nė vienas krūmas, 
tik vištos bėginėja ieškodamos lesalo, už kelių žingsnių ty- 
liai čiurlena upelis. 

Aš tikras šuo! — sušunka Savižudis ir nutyla. 
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Ji žvilgteli į jį išsigandusi. Jis toks įsitikinęs, atrodo, lyg 
būtų pareiškęs kažką neginčijama, ir jis išblykšta nuo savo 
paties žodžių, tarsi šie būtų pataikę į dešimtuką. 

Kad jį nuramintų, panelė kalba tyliai ir išmintingai: Aš 
manau, dabar turėtumėt eiti į stotį ir važiuoti namo, pone 
Magnusai. Ne, nesižvalgykite taip baimingai, jautis šian- 
dien, kaip ir vakar, ant kalno, kalnų pievoje, kaip mes čia 
vadiname. 

Likite sveika! - sako Savižudis ir nueina. 

Jeigu eisite per mišką, dar galėsite suspėti į rytinį trau- 
kinį, šaukia ji jam įkandin. 

Jis eina per mišką, prieina virvę, besisūpuojančią ant 
šakos, praeina pro šalį, žingsniuoja toliau ir išnyksta. 

Panelė d'Espar, kol pajėgė, sekė ji akimis, o kai jo jau 
nebematė, grįžo prie skalbinių - ji vienodai uoliai stveriasi 
darbo ir kai jai gera, ir kai bloga, ji visada taip žemiškai 
užsiėmusi. Taip mes čia šitai vadiname... 
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Paskutinis skyrius 


Knutas Hamsunas (1859-1952) - didis norvegų rašytojas, 
Nobelio premijos laureatas (1920), sukūręs žmonijai 
romanus „Badas“, „Misterijos“, „Panas“, 
„Viktorija“, „Žemės syvai“ ir kt. 

K. Hamsuną domino žmogaus jausmai, jo vidinis pasaulis, 
meilės, aistros jėga, jos keistenybės ir užgaidos. Hamsuno 
herojai nėra aktyvūs, keičiantys ir pertvarkantys savo 
gyvenimą. Jie tik klajūnai, einantys savo gyvenimo keliais, ir 
vienintelis dalykas, už kurį jie turi dėkoti būčiai, - tai pats jų 
buvimas pasaulyje, nes gyvenimas savaime yra malonė ir 
atpildas už visas likimo negandas ir širdgėlas. Į savo herojus 
Hamsunas žiūri be sentimentų ir nešvelnina jų silpnybių bei 
ydų. Romane „Paskutinis skyrius“ (1923) rašytojas dar 
griežčiau išreiškė savo požiūrį į žmogaus vietą pasaulyje: 
„Taip, visi mes valkatos žemėje“. 

„Paskutinį skyrių“ Hamsunas rašė tuo metu, kai virš pasaulio 
praūžė karo ir revoliucijų uraganas, kai senojo pasaulio 
pamatai buvo sugriauti, o ateitis rašytojui atrodė gana niūri. 
Amžinas ir nekintamas jam buvo tik gyvenimas, jo žemiški 
rūpesčiai ir darbai, o mirtis - tik paskutinis gyvenimo 
skyrius. Romano herojai jį išgyvena kalnų sanatorijoje, kur 

suvažiavo vedami įvairiausių tikslų — 
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nuo meilės iki savižudybės. 
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